創(chuàng)作聲明：本文為虛構創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

"姐,這鐲子我先拿走了。"

小舅攥著那只泛著暗黃光澤的金鐲子,眼眶有些發(fā)紅。

我媽轉(zhuǎn)過身去,聲音有些哽咽:"去吧,好好闖。姐等你回來。"

那是1985年春天的事,我還記得母親望著小舅遠去背影時的眼神,

既有不舍,也有期盼。

誰也沒想到,這個決定會徹底改變我們兩家人的命運。

1985年的冬天特別冷,我家的蜂窩煤爐子燒得再旺,也擋不住從門縫里鉆進來的寒風。我坐在爐子邊寫作業(yè),不時搓搓凍得發(fā)紅的手指。

母親坐在床沿,膝蓋上攤著一塊藍印花布,里面包著她的全部家當——一只金鐲子,兩枚銀戒指,還有外婆留下的一根銀簪子。她一件件拿起來看,目光在金鐲子上停留得最久。

那只鐲子是外婆傳給她的,據(jù)說是太姥姥那輩傳下來的,少說也有上百年歷史。 鐲子上刻著繁復的花紋,在昏黃的燈光下泛著溫潤的光。 我小時候最愛看母親戴著它,總覺得那金光能把母親的手腕襯得格外白皙。

"媽,您又看這些?"我放下筆,湊過去問。

母親嘆了口氣:"小舅來信了,說深圳那邊機會多,想去闖一闖。 可他手里沒錢,路費都不夠。 "

父親正在門口劈柴,聽到這話,斧子停在半空:"你弟弟又要錢?上次借的五十塊還沒還呢。"

"這次不一樣。"母親把那只金鐲子握在手心,"深圳真的不一樣,報紙上都說了,那邊在搞特區(qū)建設,到處都是機會。小磊要是去了,說不定能闖出個名堂來。"

"你想當那金鐲子?" 父親的聲音提高了八度,"那可是你媽留給你的,你舍得?"

母親沉默了很久,久到我以為她改變主意了。 窗外的風呼呼地刮,把窗紙吹得啪啪作響。

"舍得。"母親終于開口,聲音很輕卻很堅定,"小磊是個有出息的孩子,只是缺個機會。這鐲子留著也是留著,不如讓它發(fā)揮點作用。"

父親還想說什么,被母親打斷了:"老張,我心里有數(shù)。小磊不是那種沒良心的人,他要是真在深圳站住腳了,咱家的日子也能好過些。"

第二天一早,母親就拿著金鐲子去了當鋪。 掌柜的是個戴老花鏡的老頭,把鐲子放在秤上稱了又稱,對著光看了又看。

"成色不錯,老物件了。"掌柜的抬起頭,"給你三百。"

"三百?"母親愣了,"這可是傳家寶,少說也得五百吧?"

"大姐,您這話說的。"掌柜的摘下眼鏡,"現(xiàn)在黃金行情就這樣,我給您三百已經(jīng)是看在東西好的份上了。"

母親咬咬牙:"那就三百吧。不過您給我留個贖條,等我有錢了,還想把它贖回來。"

拿著那三百塊錢,母親的手一直在抖。我跟在她身后,看見她好幾次停下腳步,回頭望向當鋪的方向,眼眶紅紅的。

小舅來接錢的那天,我第一次看清楚他臉上那種叫做"渴望"的表情。

他穿著洗得發(fā)白的藍色工裝,背著一個軍綠色的書包,整個人瘦削卻透著股子韌勁。

"姐。"他接過母親遞來的牛皮紙包,手指都在發(fā)抖,"這份恩情,我記一輩子。"

母親紅著眼眶擺擺手:"說什么恩情不恩情的,你是我弟弟。只要你好好的,姐就放心了。"

"我一定會還的。"小舅把錢緊緊攥在手里,"不光是這三百塊,我還要讓姐姐一家過上好日子。"

父親在一旁冷哼一聲:"行了,少說大話。能把錢還上就不錯了。"

小舅臉漲得通紅,想說什么,最終只是深深鞠了一躬。

臨走前,小舅蹲下來摸了摸我的頭:"小敏,等舅舅發(fā)財了,給你買最好看的花裙子。"

我點點頭,其實并不知道"發(fā)財"意味著什么。在我的印象里,小舅一直是個窮小子,穿著補丁摞補丁的衣服,騎著嘎吱嘎吱響的破自行車。

火車站人山人海,到處都是提著蛇皮袋南下的打工者。月臺上擠滿了送行的人,哭聲、笑聲、叮囑聲混在一起。

"到了那邊記得來信,別讓你姐擔心。"母親拉著小舅的手不肯放。

"知道了,姐。"小舅用袖子擦了擦眼睛,"您保重身體。"

火車鳴笛了,小舅提著行李擠進車廂。他從車窗探出頭來,朝我們拼命揮手?；疖嚲従弳?帶著無數(shù)個夢想和希望駛向南方。

母親在月臺上站了很久,直到火車消失在視線盡頭。回家的路上,她一直沉默著,偶爾抬手擦擦眼角。

日子又恢復了往常的平靜,只是母親時常會拿出那張當票,對著光看上半天。

小舅的第一封信是在兩個月后到的。

那是個周末的下午,郵遞員按響了院門的鈴。我跑去開門,接過那封印著深圳郵戳的信,興奮地喊:"媽!小舅來信了!"

母親幾乎是從廚房沖出來的,圍裙都沒來得及解。她顫抖著手拆開信封,就著院子里的陽光看了起來。

"姐,我到深圳了。這里真的不一樣,到處都在建高樓,到處都是機會。我現(xiàn)在在一個建筑隊打工,雖然辛苦,但工資比在老家高多了。等我攢夠了錢,第一件事就是把您的金鐲子贖回來。別擔心我,我很好。小磊。"

母親看完信,臉上終于露出笑容:"聽見沒有?你弟弟找到活干了,有工資了。"

父親接過信看了一遍,不置可否地哼了一聲:"才兩個月,說什么都早。"

此后的一年里,小舅的信陸陸續(xù)續(xù)地來,每封信里都會夾著十塊二十塊的錢。母親把這些錢小心翼翼地收起來,說是要攢夠三百塊去把金鐲子贖回來。

但好景不長。

1986年下半年,小舅的信突然斷了。一個月,兩個月,三個月,杳無音訊。

母親開始坐立不安,每天都要去門口看看有沒有郵遞員來。她給小舅信里留的地址寫信,石沉大海。她托在深圳工作的同學打聽消息,得到的回復是那個建筑隊已經(jīng)解散了,人員四散,不知去向。

"會不會出什么事了?"母親憂心忡忡,"深圳那么遠,要是出事了怎么辦?"

父親雖然嘴上不說,心里也開始擔心起來。他托人打聽深圳的消息,甚至想親自去找一趟,只是實在抽不開身。

那段時間,我經(jīng)常在夜里醒來,聽見母親在隔壁房間里小聲哭泣。有一次我起來上廁所,看見她坐在桌邊,借著煤油燈的光,一遍遍地看著小舅之前寄來的信。

"媽。"我輕輕叫了一聲。

母親嚇了一跳,趕緊擦干眼淚:"小敏,怎么起來了?快去睡。"

"小舅會不會不要我們了?"我問出了憋在心里很久的話。

母親愣了一下,然后把我摟進懷里:"不會的,小舅不是那樣的人。他一定是遇到什么困難了,等困難過去,他就會來信的。"

可是又過了三個月,還是沒有消息。

母親手里攢的錢已經(jīng)有一百八十塊了,離三百塊只差一百二。但眼看著贖回金鐲子的日子越來越遠,她臉上的笑容也越來越少。

"該不會拿著錢跑了吧?"鄰居王嬸在井邊洗衣服時,故意說得很大聲,"年輕人啊,經(jīng)不住誘惑。深圳那地方,燈紅酒綠的,誰還記得家里的窮親戚?"

母親沒有接話,只是把衣服洗得更用力了?；氐郊?她把那些小舅寄來的錢都拿出來,一張張攤在桌上,手指輕輕摩挲著那些皺巴巴的紙幣。

"不會的。"她喃喃自語,"小磊不是那種人。"

可是她的聲音里,明顯有了一絲不確定。

1987年的春節(jié)過得分外冷清。往年這個時候,小舅總會回來過年,給我?guī)枪?跟父親喝酒。今年卻只有我們一家三口,連提起小舅的人都沒有了。

大年初五,村里突然來了一個陌生人。

那人三十來歲,穿著筆挺的西裝,梳著油光锃亮的頭發(fā),開著一輛桑塔納。這種打扮在我們村簡直聞所未聞,立刻引來一群人圍觀。

"請問,張秀英家怎么走?"那人的普通話說得很標準,帶著南方口音。

"找秀英啊?往前走,第三個院子就是。"有人指路。

那人很快找到了我家,按響了門鈴。我跑去開門,看見這個陌生人,愣在那里。

"小朋友,你媽媽在家嗎?"那人溫和地問。

母親聽見動靜從屋里出來,看見這個西裝革履的陌生人,有些警惕:"您是?"