聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實圖像，如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除

“你聞到了嗎？”他說，“鐵銹的味道?！?/p>

“你的骨頭里，有鐵銹的味道，所以你站得那么直，直得像一根要戳破天的避雷針?！?/p>

我沒有回答，只是把相機舉得更高，鏡頭對準他被路燈切割得支離破碎的臉。

他說：“別拍了，林颯，再拍，魂就沒了。”

我笑了，快門聲像一聲清脆的耳光。

我說：“我的魂早就沒了，現(xiàn)在不過是在一具又颯又爽的尸體里，茍延殘喘?！?/p>

01

我們兩家的那場聚餐，像浸在一罐黏稠的蜂蜜里，所有的動作和聲音都慢得發(fā)膩。

地點是江嶼選的，一家叫“香樟園”的本幫菜館，藏在一條種滿法國梧桐的老街深處。

空氣里有股揮之不去的甜味，混著黃梅天特有的、腐爛的草木氣息。

江嶼的媽媽，李阿姨，穿著一身真絲旗袍，手腕上那只翡翠鐲子綠得像一潭死水，她用一種悲天憫人的目光看著我，說：“颯颯，剛從山里回來呀？瞧這臉給風吹的，都糙了。”

我剛從甘南給一個戶外品牌拍完勘景照片，連開了十六個小時的車，人像被榨干了的檸檬，只剩下一層酸澀的皮。

我身上穿著洗得發(fā)白的工裝褲，一雙馬丁靴上還沾著半干的黃泥，頭發(fā)隨便在腦后扎成一個亂糟糟的髻。

我媽，那個總是笑得像只狐貍的女人，慢悠悠地用公筷給我夾了一塊熏魚，說：“年輕人嘛，糙點養(yǎng)得活。”

江嶼就坐在我對面，他穿著一件熨燙得沒有一絲褶皺的白襯衫，袖口挽到小臂，露出一段線條漂亮的手腕。

他像是剛從什么精英雜志的封面上走下來的人物，和這個油膩膩的飯局格格不入，也和我格格不入。

他用一種審視的目光，把我從頭到腳掃了一遍，那種目光像手術(shù)刀，精準地剖開我層層包裹的、名為“不在乎”的硬殼。

然后他笑了，嘴角牽起一個我從小看到大的、混合著三分親昵和七分嘲弄的弧度，說：“媽，你別說林颯了，她不是糙，她是投錯了胎。下輩子準是個頂天立地的漢子。就這身打扮，咱們這桌誰是男人婆，我都不好意思說了?！?/p>

他聲音不大，但每個字都像一顆燒紅的炭，精準地烙在我的心上。

飯桌上短暫地靜了一下，連油膩的空氣都仿佛凝固了。

我爸和我叔叔，也就是江嶼的爸爸，還在那里就著一杯黃酒高談闊論，渾然不覺這里的暗流洶涌。

我習慣了。

從我十二歲剪掉長發(fā)，在泥地里和他打贏第一場架開始，“男人婆”這個標簽就像第二層皮膚一樣貼在我身上，撕不下來，也洗不干凈。

是江嶼親手貼上去的。

李阿姨立刻接過了話頭，她嘆了口氣，像是為我操碎了心，語重心長地說：“小嶼別胡說。不過颯颯啊，你真得聽阿姨一句勸，女孩子，還是要溫柔一點，學著穿穿裙子，踩踩高跟鞋。你看你，要能力有能力，要長相有長相，就是太硬了，像塊石頭。這樣下去，哪個男孩子敢要你？怎么嫁得出去呢？”

她的聲音柔柔的，像棉花，卻堵得我喉嚨發(fā)緊，一陣窒息。

我能感覺到江嶼的目光還停留在我臉上，帶著一絲看好戲的得意。

我拿起面前的酸梅汁，準備用一個自嘲的笑話把這令人難堪的一頁翻過去，比如“嫁不出去就賴給江嶼”之類從小說到大的玩笑話。

就在這時，我媽，那個一直安靜地剔著魚刺的沈女士，突然輕輕地笑了一聲。

她的笑聲像羽毛，輕飄飄地落在飯桌上，卻讓所有人的目光都聚了過去。

她用餐巾紙擦了擦嘴角，姿態(tài)優(yōu)雅得像在拍什么電影慢鏡頭，然后抬起眼，看著一臉擔憂的李阿姨，慢條斯理地開口了。

“哎喲，嫂子，這可真不用我們家小颯改。”她的聲音不大，卻清清楚楚，“前陣子追她的那個富二代，可不是這么說的?！?/p>

“富二代？”李阿姨的眼睛亮了一下，充滿了對八卦的本能渴望。

江嶼臉上看戲的表情僵住了。

我媽像是完全沒注意到我們倆的反應(yīng)，繼續(xù)往下說，她的語調(diào)平緩，像在陳述一件再普通不過的事實：“對啊。人家說了，就愛她這股又颯又爽、比男人還能干的勁兒?，F(xiàn)在都什么年代了，獨立女性才是珍寶。那些嬌滴滴的小姑娘，人家見得多了，反而覺得我們家小颯這種能自己換輪胎、扛著幾十斤設(shè)備上雪山的，才是稀世珍品?！?/p>

我徹底懵了，捏著杯子的手心里全是汗。

我媽在說什么？

哪個富二代？

我怎么不知道？

我下意識地去看江嶼，他的臉像是被速凍過一樣，那點慣有的、居高臨下的松弛感消失得無影無蹤，取而代之的是一種我從未見過的、混雜著震驚和慍怒的表情。

他的嘴唇動了動，似乎想說什么，但最終只是發(fā)出了一聲短促的、像是被噎住的冷哼。

李阿姨被我媽這番話震住了，半晌才找回自己的聲音：“真的啊？哪家的孩子??？做什么的？”

我媽神秘地笑了笑，夾起那塊剔好刺的魚肉，放進我碗里，說：“吃你的。人家就是欣賞，還沒到那一步呢，說出來多不好。反正啊，咱們不急，我們家小颯這么優(yōu)秀，嫁不出去？不存在的?！?/p>

她一句話，就把所有的追問都堵了回去，卻留下了一個巨大而曖昧的想象空間。

那頓飯的后半段，江嶼一句話都沒再說。

他只是沉默地喝著酒，一杯接一杯，英俊的臉上罩著一層寒霜。

我如坐針氈，碗里那塊鮮美的魚肉，吃在嘴里卻像木屑，難以下咽。

我知道，有什么東西，從那個黏膩的、散發(fā)著腐爛草木氣息的黃昏開始，變得不一樣了。

02

那頓飯像一顆投入死水里的石子，余波蕩漾了好幾天。

江嶼破天荒地沒有再給我發(fā)任何“男人婆今天干嘛了”之類的挑釁信息。

我的世界清靜了，卻又空落落的，像被挖掉了一塊。

幾天后的一個下午，我正在工作室里給新來的助理講解布光技巧，落地窗外，一輛黑得發(fā)亮的車悄無聲息地滑了過來，停在路邊。

那輛車我認識，邁巴赫，還是限量版的，線條流暢得像一頭蓄勢待發(fā)的黑豹，和我這破舊工業(yè)樓改造的工作室門口那些小破車停在一起，顯得格格不入，像國王誤入了貧民窟。

江嶼也有一輛跑車，很扎眼，但我知道，跟樓下這輛比起來，就是個玩具。

我的心跳漏了一拍。

沒過多久，助理跑進來說：“林導(dǎo)，秦先生來了?！?/p>

秦墨，我的大客戶，國內(nèi)一家頂級科技公司的創(chuàng)始人。

他本人比財經(jīng)雜志上的照片更清瘦，也更銳利，鼻梁上架著一副金絲眼鏡，眼神像探照燈，能穿透你所有的偽裝。

我們正在合作一個無人機廣告項目，他親自來，是想和我一起去城郊的一個廢棄工廠勘景。

我抓起搭在椅背上的沖鋒衣，跟他一起下樓。

走到門口，我看到江嶼斜倚在他那輛騷包的藍色保時捷上，就停在離邁巴赫不遠的地方。

他戴著墨鏡，看不清眼神，但那緊繃的下頜線，泄露了他此刻的心情。

他像一只領(lǐng)地被侵犯的獅子，渾身的毛都炸了起來。

我假裝沒看見他，徑直走向那輛黑色的龐然大物。

秦墨的司機替我拉開車門，他自己也紳士地繞到另一邊。

從始至終，我們都在談?wù)撓挛缫タ吹哪莻€場地的光線和結(jié)構(gòu)，氣氛專業(yè)，融洽，沒有任何出格的地方。

但這些，落在江嶼眼里，恐怕就成了另一番景象。

我從后視鏡里，看到他的保時捷像一道藍色的閃電，在我們車后不遠處跟著，然后又在一個路口，猛地拐彎，帶著一股不甘的怒氣消失了。

我心里說不出是什么滋味，有點報復(fù)的快感，又有點說不清的失落。

我媽說的那個不存在的富二代，竟然以這樣一種意想不到的方式，有了具象化的影子。

而這個影子，恰好叫秦墨。

生活的巧合，有時候比任何編劇寫的劇本都要離奇。

江嶼的警報，大概就是從那一天起，被徹底拉響了。

真正的風暴，在一個星期后爆發(fā)。

江嶼要去參加一個朋友的生日派對，一個塞滿了金融圈和各種二代的浮華聚會。

他打電話給我，語氣不容置喙：“晚上八點，來接我。穿得女人一點。”

這就是江嶼，他從不問我有沒有空，愿不愿意，他習慣了下達命令，也習慣了我的服從。

過去，我或許會一邊在電話里罵他，一邊屁顛屁顛地找出一件不那么像男人的衣服。

但這一次，我沉默了。

“聽到?jīng)]有？”他在電話那頭不耐煩地催促。

我說：“我晚上有事?！?/p>

那邊也沉默了，過了好一會兒，我?guī)缀跄苈牭剿а赖穆曇簦骸傲诛S，你別告訴我，你要跟那個開邁巴赫的去約會?！?/p>

他的聲音里充滿了毫不掩飾的酸味和猜忌。

我突然覺得很累，那種長久以來積壓在心底的，因為他的一句嘲諷而刺痛，因為他的一點親近而雀躍的情緒，都像潮水一樣退去了，露出了光禿禿的、疲憊的礁石。

我說：“江嶼，我穿什么，跟誰在一起，是我的自由?！?/p>

然后我掛了電話。

那天晚上我誰也沒見，一個人在工作室里修圖到深夜。

十點多的時候，接到了一個陌生電話，是江嶼的朋友打來的，說江嶼的車在城外的高速上爆胎了，他一個人搞不定，讓我去救他。

我嘆了口氣，終究還是放不下。

這就是暗戀者的卑微，嘴上說得再硬，心里那根繩子，還是被他牢牢攥在手里。

我開著我的那輛改裝過的牧馬人，在高速應(yīng)急車道上找到了他。

他那輛漂亮的藍色保時捷，像一只瘸了腿的孔雀，可憐兮兮地停在那里。

江嶼站在車邊，一臉煩躁地打著電話，昂貴的西裝外套被他隨意地扔在車前蓋上，白襯衫的袖子卷著，領(lǐng)口的扣子解開了兩顆，在清冷的月光下，有種狼狽的英俊。

看到我的車燈，他掛了電話，臉上閃過一絲不自然。

“你怎么搞的？”我跳下車，走到他車后看了一眼，輪胎癟得像一張泄了氣的餅。

他別扭地轉(zhuǎn)過頭，說：“誰知道。這破車?！?/p>

富家大少爺，開幾百萬的跑車，卻連備胎在哪都不知道。

我懶得跟他廢話，回到自己車上，從后備箱里拖出我的工具箱，千斤頂，扳手，一應(yīng)俱全。

江嶼愣愣地看著我，像在看什么怪物。

“你看什么？過來幫忙?！蔽覜]好氣地說。

他大概從沒想過，有朝一日，我會用這種命令的口氣跟他說話。

他僵硬地走過來，動作笨拙地想幫我，結(jié)果差點被扳手砸到腳。

“滾一邊去。”我嫌棄地推開他，“別添亂?！?/p>

高速上的風很大，吹起我的頭發(fā)和衣角，我跪在冰冷的地面上，擰螺絲，上千斤頂，卸輪胎，換備胎，動作一氣呵成。

來往車輛的燈光一道道掃過我們，有幾個好奇的司機甚至放慢了車速，對著一個跪在地上換輪胎的女人和一個傻站著的男人指指點點。

我能感覺到江嶼的臉，在那些探究的目光里，一陣紅一陣白。

那是一種復(fù)雜的，混雜著驚奇、欣賞，以及強烈的、被一個女人比下去的尷尬和難堪。

等我把所有東西都收拾好，拍了拍手上的灰站起來，他才像剛回過神一樣，低聲說了一句：“謝了。”

“不客氣?！蔽艺f，“記得把修車費轉(zhuǎn)我?！?/p>

我轉(zhuǎn)身就要上車，他卻突然拉住了我的手腕。

他的手心很燙，力氣大得幾乎要捏碎我的骨頭。

“林颯，”他死死地盯著我，眼睛在夜色里像兩簇燃燒的火，“你到底想怎么樣？”

我想怎么樣？

我也想問我自己。

我掙開他的手，說：“我不想怎么樣。江嶼，我只是不想再陪你玩那種‘你是男人婆，我是你大哥’的無聊游戲了?！?/p>

我開車走了，把他一個人，連同他那輛換好了備胎的跑車，留在了呼嘯著風的深夜高速上。

那晚的派對，他最終沒有去成。

而我，好像第一次，在他面前，贏了一局。

03

那次高速換胎事件，像一根刺，深深扎進了江嶼的驕傲里。

我們的關(guān)系進入了一種詭異的冷戰(zhàn)狀態(tài)。

幾天后，他大概是覺得需要找回場子，又用那種不容置喙的口氣，命令我陪他去參加另一個更私密的圈子聚會。

“這次，你不準拒絕?！彼陔娫捓镎f，“而且，必須穿裙子。”

我鬼使神差地，答應(yīng)了。

或許，我還抱著一絲可笑的幻想，想看看他到底想干什么。

也或許，我只是想看看，那個習慣了我穿工裝褲和馬丁靴的江嶼，在看到一個穿著裙子的我時，會是什么表情。

我從衣柜最深處，翻出了一條幾年前買的黑色小禮裙，那是我為了參加一個攝影展的頒獎禮準備的，結(jié)果因為臨時有工作，一次也沒穿過。

裙子的款式很簡單，剪裁卻極好，恰到好處地勾勒出因為常年健身而緊致有力的線條。

我化了一個淡妝，把頭發(fā)放了下來，踩上了一雙幾乎被我遺忘的、八厘米的高跟鞋。

當我出現(xiàn)在江嶼家樓下時，他正靠在車門上等我，臉上帶著不耐煩的神情。

在看到我的一瞬間，他整個人都僵住了。

他的目光從我的臉，滑到我的肩膀，再到我的腿，最后落在我腳下的高跟鞋上。

那目光里有驚艷，有陌生，還有一絲不易察覺的占有欲。

他喉結(jié)滾動了一下，走過來，替我拉開車門，第一次沒有說任何嘲諷的話。

然而，這份短暫的和平，在踏入那個派對會所的瞬間，就煙消云散了。

那是一個充滿了香水、酒精和虛偽笑容的地方。

江嶼的朋友們，一群衣著光鮮的男女，在看到我時，都露出了和他初見我時如出一轍的驚訝表情。

然后，就是竊竊私語。

“喲，江嶼，這是你那個‘兄弟’？轉(zhuǎn)性了？”一個化著精致妝容的女孩笑著說，話語里的“兄弟”兩個字咬得特別重。

江嶼的臉沉了下來。

整場聚會，我都像個異類。

他們聊的話題，是哪個信托又爆了雷，是誰又拿下了哪個島的開發(fā)權(quán)，是誰又買了一匹純血馬。

我插不上一句話，也不想插話。

我只是安靜地坐在角落里，喝著果汁。

江嶼坐在我身邊，但他好像比我還不自在。

他不停地在我耳邊低語。

“笑一笑，你板著臉給誰看呢？”

“他們跟你說話，你就說‘是’或者‘好’就行了，別發(fā)表長篇大論?！?/strong>

“有人敬酒，你抿一下就行，別跟人家干杯，不像樣?！?/strong>

他像個提線木偶的操控師，試圖把我變成一個得體的、溫順的、符合他圈子標準的女伴。

我心里的那點可笑的幻想，被他一句句的“指導(dǎo)”徹底碾碎了。

我終于明白，他不是希望我變成更好的自己。

他只是希望我變成他想要的樣子，一個可以被他帶出去炫耀的、美麗而無害的擺件。

一個叫Leo的男人端著酒杯走過來，他顯然是喝多了，眼神在我身上不懷好意地打轉(zhuǎn)，說：“江嶼，不介紹一下？這位美女很面生啊。”

江嶼還沒開口，那人就一屁股坐在我身邊，幾乎要貼到我身上，一股濃烈的酒氣噴在我臉上。

“美女，玩攝影的？改天給我拍套私房照怎么樣？”他笑著說，一只手已經(jīng)不老實地想往我肩膀上搭...