聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián),本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng),部分圖片非真實(shí)圖像,如有侵權(quán)請聯(lián)系刪除
“你把那碗油潑面給我放下。”
“翠蘭,你這是干什么,曉曉還沒吃呢。”
“我說了,放下?!?/p>
女人的聲音像一把淬了冰的刀,硬邦邦地砸在地板上,濺起一地的寒氣。
那個被叫做王琴的女人,端著一碗熱氣騰騰的面,手僵在半空中,不知是進(jìn)是退。
一時(shí)間,屋子里的空氣仿佛凝固了,只剩下那碗面上方裊裊升起、盤旋不散的,帶著一絲尷尬的辣油香氣。
窗外的天色,陰沉得像是要滴下水來,一場家庭的風(fēng)暴,已在醞釀之中。
![]()
01
我的家,一塵不染。
這不是比喻,而是一種物理陳述。
地板被婆婆張翠蘭用一塊半舊的鹿皮巾擦拭了無數(shù)遍,光潔得能映出人影,那影子甚至比鏡子里的還要清晰幾分,因?yàn)樗鼛е环N冰冷、滑膩的質(zhì)感,仿佛一腳踏上去,靈魂都會被那份光亮吸走。
我每天下班回家,第一件事不是喘口氣,而是像一個即將進(jìn)入無菌實(shí)驗(yàn)室的研究員,在玄關(guān)那塊被嚴(yán)格限定了范圍的灰色地墊上,小心翼翼地脫下高跟鞋。
鞋子不能直接放進(jìn)鞋柜。
要先用濕巾擦去鞋底的浮塵,再用干布抹掉水漬,最后才能輕輕地、悄無聲息地,放回那個按照顏色和季節(jié)嚴(yán)格排序的柜子里。
這套流程,張翠蘭用行動為我演示了不下百遍。
“曉曉,你看,外面的灰塵都是細(xì)菌,帶進(jìn)家里來,對身體不好?!彼偸且贿叢潦?,一邊用那種輕柔得讓你無法反駁的語氣說道。
今天也一樣。
我剛把鞋放好,她就像一個幽靈般無聲地出現(xiàn)在我身后,手里端著一盤切好的水果。
蘋果被切成了大小完全一致的兔子形狀,兩顆黑芝麻點(diǎn)綴成了眼睛,活靈活現(xiàn),像是一件藝術(shù)品。
我知道,這些蘋果在鹽水里浸泡過,所以果肉雪白,不見一絲氧化的痕跡。
“媽,您辛苦了?!蔽医舆^盤子,聲音里帶著一絲自己都難以察覺的疲憊。
“不辛苦,一家人不說兩家話?!睆埓涮m的臉上帶著標(biāo)準(zhǔn)的微笑,那笑容的弧度像是用尺子量過,“對了,這個月的房貸,五千塊,我已經(jīng)幫你轉(zhuǎn)過去了,你注意查收一下?!?/p>
她的聲音不大,卻像一顆石子,準(zhǔn)確無誤地投進(jìn)了我心里,激起一圈又一圈名為“虧欠”的漣漪。
我機(jī)械地咀嚼著那塊冰涼甜脆的蘋果,口中泛起的卻是一陣苦澀。
這個家,就像這盤水果,精致、完美,卻也冰冷得讓人窒息。
墻上掛著的裝飾畫,是婆婆親自挑選的,冷色調(diào)的抽象派,據(jù)說能培養(yǎng)人的高級審美。
沙發(fā)上的靠墊,四個,不多不少,每天都以精確的四十五度角擺放著。
茶幾上的玻璃,干凈到你總會擔(dān)心自己一伸手就會穿透過去。
甚至連空氣里,都永遠(yuǎn)彌漫著一股淡淡的消毒水和檸檬味香薰混合在一起的味道,那味道像一張無形的網(wǎng),將所有可能的生活氣息都隔絕在外。
丈夫李偉總說我是身在福中不知福。
“我媽把家弄得跟五星級酒店一樣,我們回來享福就行了,你還有什么不滿意的。”他總是這樣說。
他不懂。
住在酒店里的人,是客人。
客人是永遠(yuǎn)無法真正放松的。
我感覺自己就像這個完美家庭里一個笨手笨腳的實(shí)習(xí)生,時(shí)刻擔(dān)心自己會犯錯,會打破這里的秩序,會被那雙永遠(yuǎn)在審視的眼睛,評判為“不合格”
那五千塊錢的房貸,就是我每個月的實(shí)習(xí)評分。
它沉甸甸地壓在我心上,讓我對這里的一切都必須感恩戴德,必須接受,必須贊美。
這天晚上,李偉躺在床上玩手機(jī),隨手將換下的襪子扔在了床尾。
幾乎是立刻,我們的臥室門被輕輕敲響了。
張翠蘭端著一杯溫牛奶站在門口,眼睛卻沒有看我,而是像X光一樣,精準(zhǔn)地掃到了那團(tuán)黑色的襪子上。
“李偉,跟你說過多少次了,襪子要放在臟衣籃里,怎么又亂扔?!彼恼Z氣依舊溫柔,卻帶著不容置喙的威嚴(yán)。
李偉嘿嘿一笑,毫不在意地翻身下床,撿起襪子扔進(jìn)了衛(wèi)生間。
張翠蘭這才滿意地將牛奶遞給我:“曉曉,早點(diǎn)睡,女人要睡美容覺,皮膚才會好?!?/p>
我接過牛奶,那杯壁的溫度仿佛都帶著一種計(jì)算好的暖意。
我看著她轉(zhuǎn)身離去,那挺得筆直的背影,像一個一絲不茍的軍隊(duì)教官。
而我,就是她手下那個永遠(yuǎn)也無法畢業(yè)的新兵。
在這個家里,萬物皆有其固定的坐標(biāo)。
牙刷必須刷毛朝上,按家人的順序從左到右排列。
毛巾必須三疊兩折,商標(biāo)朝外。
廚房里的調(diào)味品瓶子,用完之后不僅要擦拭干凈,還要按照高矮順序放回原位,標(biāo)簽必須齊刷刷地朝向同一個方向。
這些規(guī)矩,像一張密不透風(fēng)的網(wǎng),籠罩著生活的每一個角落。
而我,就是那只被困在網(wǎng)中央,動彈不得的蝴蝶。
我洗完澡,必須立刻用刮水器刮干浴室地板和玻璃門上的所有水漬,然后用干抹布擦拭一遍,確保不留下一絲痕跡。
有一次我因?yàn)樘?,只是草草地刮了一下,第二天早上,張翠蘭什么也沒說,只是當(dāng)著我的面,戴上白手套,親自將整個浴室又擦了一遍。
她摘下手套時(shí),那雪白的手套上,竟然真的沒有沾染一絲灰塵。
她將手套舉到我面前,平靜地說:“曉曉,你看,只要用心,就沒有做不好的事情?!?/p>
那一刻,我感覺自己像個罪人,被她的“完美”審判得體無完膚。
李偉對此早已習(xí)以為常,甚至引以為榮。
他會向來訪的朋友炫耀:“看我們家,比樣板間還干凈吧,全是我媽的功勞?!?/p>
朋友們嘖嘖稱贊,羨慕他有個能干的好媽媽。
每當(dāng)這時(shí),李偉就會摟著我的肩膀,半開玩笑半認(rèn)真地對我說:“老婆,你可得好好跟我媽學(xué)學(xué),以后這個家還是要交到你手上的?!?/p>
我只能尷尬地笑著,心里卻像被無數(shù)根針扎著。
這個家,什么時(shí)候才能真正交到我手上。
只要張翠蘭在一天,她就是這里的女王,制定著所有不容更改的法律。
而我和李偉,更像是住在這里的兩個租客,一個心安理得,一個戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。
吃飯的時(shí)候,這種感覺尤為強(qiáng)烈。
婆婆做菜,講究營養(yǎng)均衡,少油少鹽,擺盤精致得像法國餐廳。
但吃飯時(shí),碗筷不能碰到盤子發(fā)出聲音。
骨頭和魚刺,要用紙巾包好,整齊地放在骨碟的一角,不能堆積成一座小山。
飯后,李偉習(xí)慣性地想靠在沙發(fā)上休息一下,張翠蘭的眼睛就已經(jīng)瞟了過去。
“李偉,剛吃完飯不要馬上躺下,對胃不好。去,把碗收進(jìn)廚房。”
![]()
李偉總是很聽話,立刻起身收拾。
而我,則自動自覺地走進(jìn)廚房,開始洗碗。
我知道,我必須比李偉更主動,才能在這個家里,獲得一點(diǎn)點(diǎn)“表現(xiàn)良好”的肯定。
洗碗也有標(biāo)準(zhǔn)流程。
先用熱水沖一遍,再用洗潔精和專用的海綿擦洗,最后用清水沖洗干凈,放入消毒柜。
整個過程,張翠蘭會像個監(jiān)工一樣,站在我身邊,偶爾“指點(diǎn)”一二。
“曉曉,這個盤子邊要多擦擦,容易有油漬殘留?!?/p>
“水龍頭開小一點(diǎn),要節(jié)約用水?!?/p>
我感覺自己不是在洗碗,而是在進(jìn)行一臺精密的外科手術(shù)。
在這種高壓之下,生活變成了一場漫長而疲憊的考試。
我努力迎合著婆婆的一切標(biāo)準(zhǔn),將自己原本的棱角一點(diǎn)點(diǎn)磨平,試圖變成她喜歡的那個“完美兒媳”的模樣。
我開始買和她一樣風(fēng)格的衣服,冷淡、素雅。
我開始學(xué)著她說話的語氣,輕柔、克制。
我甚至開始在每一個疲憊的深夜,強(qiáng)迫自己爬起來,將浴室的水漬擦干,只為第二天能看到她臉上一個贊許的微笑。
但我內(nèi)心深處,積壓的焦慮和自我懷疑,卻像一個不斷膨脹的氣球,已經(jīng)瀕臨爆炸的邊緣。
02
婆婆張翠蘭的生活,像一臺設(shè)定好程序的精密儀器,準(zhǔn)時(shí)、規(guī)律,幾乎沒有任何偏差。
但即便是最精密的儀器,偶爾也會出現(xiàn)一些無法解釋的程序外行為。
我開始發(fā)現(xiàn),婆婆每周三的下午,都會獨(dú)自外出一趟。
她不像平時(shí)去超市或者菜場那樣提著購物袋,而是會換上一件半舊的外套,背上一個不起眼的布包,悄無聲息地出門,又在晚飯前悄無聲息地回來。
每次回來之后,她的情緒都會有些許的低落,雖然她掩飾得很好,但那雙總是像鷹一樣銳利的眼睛里,會泄露出一絲難以察覺的疲憊和憂傷。
但這種情緒持續(xù)的時(shí)間很短,很快,她又會重新投入到永無止境的家務(wù)中,變回那個無堅(jiān)不摧的“完美主婦”
我曾試探性地問過李偉:“媽每周三下午都去哪里啊?!?/p>
李偉正專心致志地打著游戲,頭也不抬地回答:“不知道,估計(jì)是跟她的那些老姐妹去喝茶打牌了吧,老年人不都這樣嘛?!?/p>
我知道不是。
婆婆沒有任何“老姐妹”
她所有的時(shí)間和精力,都奉獻(xiàn)給了這個家,她沒有任何社交,她的世界里只有丈夫、兒子,以及那份對整潔近乎偏執(zhí)的追求。
一次偶然的機(jī)會,我?guī)退帐胺块g,想把一條洗干凈的床單放進(jìn)她的衣柜里。
拉開衣柜門的時(shí)候,最下面的一個小抽屜,被我不小心帶了出來,掉在了地上。
抽屜里的東西散落一地。
除了幾件疊放整齊的舊衣物,還有幾張醫(yī)院的繳費(fèi)單,和幾瓶我從未見過的保健品,瓶身上的字密密麻麻,看起來像是進(jìn)口的。
我慌忙地蹲下身去收拾,目光卻被那幾張繳費(fèi)單吸引住了。
上面的抬頭,是一家我從未聽說過的醫(yī)院名字。
繳費(fèi)項(xiàng)目,是一些我看不懂的醫(yī)學(xué)術(shù)語。
病人的名字,是張翠蘭。
我的心,猛地一沉。
就在這時(shí),婆婆走了進(jìn)來。
她看到散落一地的東西,和拿著繳費(fèi)單的我,臉色瞬間變得有些蒼白。
但那也只是一瞬間。
她立刻恢復(fù)了平靜,走過來,不動聲色地從我手里拿過那幾張單子,重新放回抽屜。
“社區(qū)組織的體檢,醫(yī)生說我有點(diǎn)缺鈣,隨便開了點(diǎn)保健品。”她一邊收拾,一邊輕描淡寫地解釋道,語氣平淡得像是在談?wù)摻裉斓奶鞖狻?/p>
我看著她,想從她臉上找出一些破綻,但什么都沒有。
她的表情無懈可擊。
“媽,您身體要是有不舒服,一定要告訴我們。”我還是忍不住說了一句。
她轉(zhuǎn)過頭,對我露出了一個溫和的微笑:“我身體好著呢,放心吧。倒是你,最近看你臉色不太好,是不是工作太累了,要注意休息?!?/p>
她輕而易舉地就將話題轉(zhuǎn)移到了我身上。
那幾張繳費(fèi)單,和那個神秘的下午,就像一個小小的謎團(tuán),在我心里生了根。
我知道,在婆婆那張用“完美”和“自律”打造的堅(jiān)硬面具之下,一定隱藏著什么秘密。
只是那時(shí)的我,還完全沒有意識到,這個秘密,將會以一種怎樣摧枯拉朽的方式,徹底顛覆我的生活。
03
我媽王琴要來小住一周的消息,像一顆小石子,投進(jìn)了這個家里平靜如死水的水面。
李偉的第一反應(yīng)是皺眉:“你媽要來,那……咱媽這邊會不會不習(xí)慣啊。”
![]()
他的潛臺詞我聽得懂。
我媽,王琴女士,是一個和張翠蘭女士截然相反的存在。
她是一個充滿了生活氣息,甚至可以說是生活氣息過于濃郁的女人。
她的人生信條是“人生在世,吃喝二字”,“家是用來放松的地方,不是用來當(dāng)展覽館的”
果然,張翠蘭在聽到這個消息時(shí),臉上那完美的笑容,出現(xiàn)了一絲幾乎無法察覺的僵硬。
“親家母要來,是好事啊,熱鬧?!彼f著,手里的抹布,卻下意識地又將光可鑒人的水龍頭,擦拭了一遍。
我媽王琴,就是在這樣一種暗流涌動的氛圍中,拖著一個巨大的行李箱,風(fēng)風(fēng)火火地“入侵”了我們這個精致的“瓷器店”
她一進(jìn)門,就給了我一個熊抱,然后毫不客氣地坐在了那個永遠(yuǎn)保持著四十五度角靠墊的沙發(fā)上。
“哎喲,累死我了,這大城市,就是不一樣,路都走不明白?!彼贿呎f著,一邊從隨身的包里掏出一包瓜子,自顧自地嗑了起來。
瓜子殼,被她隨手放在了茶幾上。
我看到婆婆的眼角,不易察覺地抽動了一下。
李偉趕緊拿來一個果盤,尷尬地笑道:“阿姨,殼放這里?!?/p>
“哎呀,你們這些年輕人,就是講究?!蔽覌尨蟠筮诌值卣f著,但還是把瓜子殼都?xì)w攏到了果盤里。
晚餐時(shí)間,是我媽和婆婆的第一次正面交鋒。
我媽主動請纓下廚,要做幾道她的拿手好菜給我們嘗嘗。
婆婆沒有拒絕,只是默默地跟在她身后,像一個嚴(yán)苛的考官。
我媽做菜,大開大合,講究一個鍋氣。
廚房里一時(shí)間油煙四起,濃郁的蔥姜蒜和辣椒的香味,瞬間就壓過了空氣里那股清冷的檸檬香薰味。
婆-婆-的-眉-頭,鎖得越來越緊。
當(dāng)一盤紅光油亮的紅燒肉,和一盤辣子雞丁端上桌時(shí),李偉的眼睛都直了。
而婆婆看著自己面前那盤清蒸鱸魚和白灼芥藍(lán),沉默不語。
那頓飯,我們?nèi)齻€人吃得酣暢淋漓,只有婆婆,象征性地夾了幾筷子青菜,就放下了碗筷。
“我吃飽了,你們慢用?!彼鹕恚哌M(jìn)了廚房。
很快,廚房里就傳來了抽油煙機(jī)開到最大檔的轟鳴聲,以及刷洗鍋具的刺耳聲音。
那聲音,像是對我們這頓“重油重鹽”的晚餐,發(fā)出的最強(qiáng)烈的抗議。
我媽王琴,像一股來自鄉(xiāng)野的、充滿了生命力的泥石流,用她那套不拘小節(jié)的生活哲學(xué),不斷地沖擊著婆婆張翠蘭用尺子和消毒水建立起來的脆弱秩序。
她在陽臺那幾盆名貴的蘭花旁邊,晾曬起了自己帶來的土特產(chǎn),干豆角和臘腸在風(fēng)中搖曳,散發(fā)出一股與這個“高級公寓”格格不入的樸實(shí)味道。
她喜歡在午后,靠在沙發(fā)上,一邊吃著零食一邊看那些家長里短的電視劇,餅干屑和瓜子皮,總會不可避免地掉落在光潔的地板和柔軟的羊毛地毯上。
她洗完澡,總會忘記用刮水器,任由水漬在浴室的玻璃門上,形成一幅幅雜亂無章的地圖。
而婆婆張翠官,則像一個沉默的戰(zhàn)士,展開了一場無聲的、卻又激烈無比的“領(lǐng)土保衛(wèi)戰(zhàn)”
她不和我媽進(jìn)行任何正面的沖突。
她只是默默地跟在我媽身后。
我媽前腳剛離開沙發(fā),她后腳就拿著戴森吸塵器,將沙發(fā)和地毯吸得一塵不染,那吸塵器發(fā)出的噪音,巨大得像一架即將起飛的戰(zhàn)斗機(jī)。
我媽在陽臺上曬了臘腸,她就在旁邊給她的蘭花澆水,然后“不經(jīng)意”地說道:“這蘭花嬌貴得很,最怕油煙味了,一聞到就要生病?!?/p>
我媽在廚房里燉了一鍋香噴噴的排骨湯,她就在客廳里點(diǎn)上氣味更加濃烈的檀香,試圖用一種“高級”的味道,去壓制那種“世俗”的肉香。
整個屋子的氣壓,低到了冰點(diǎn)。
空氣里彌漫著一股硝煙的味道,雖然看不見,卻嗆得人喘不過氣來。
我夾在中間,左右為難,身心俱疲。
我試圖跟我媽溝通:“媽,咱們在人家家里,還是稍微注意一點(diǎn)。”
![]()
我媽卻一臉的不以為然:“我怎么不注意了,我又沒隨地吐痰。曉曉,你這日子過得也太累了,跟坐牢一樣。家不就是個吃飯睡覺的地方嘛,搞得跟皇宮似的,累不累啊?!?/p>
我也試圖跟婆婆解釋:“媽,我媽她就是這種性格,大大咧咧的,沒什么惡意?!?/p>
婆婆臉上依舊掛著那副溫和的笑容:“我知道,親家母是性情中人,挺好的。就是我這個人,有點(diǎn)潔癖,老毛病了,改不掉。”
她們兩個,一個用“我就是這樣”的坦然,一個用“我改不掉”的溫柔,將我所有的調(diào)解努力,都堵了回去。
那一個星期,我感覺比上一個月班還要累。
我每天都在祈禱,祈禱我媽趕緊結(jié)束她這次“探親之旅”
終于,在第七天,我媽要走了。
臨走前,她拉著我的手,語重心長地說:“曉曉,媽看出來了,你在這個家,過得不開心。你那個婆婆,不是省油的燈。你自己要硬氣一點(diǎn),別什么事都由著她?!?/p>
我還能說什么呢,我只能點(diǎn)頭。
送走我媽,我回到家,看著終于又恢復(fù)了往日那份一塵不染的整潔和安靜的客廳,我非但沒有感到放松,反而覺得更加壓抑了。
我知道,這場戰(zhàn)爭,并沒有因?yàn)槲覌尩碾x開而結(jié)束。
恰恰相反,它只是剛剛拉開序幕。
04
我媽走后的第二天早上,氣氛平靜得有些詭異。
婆婆張翠蘭像往常一樣,為我們準(zhǔn)備了精致的早餐,三明治里的蔬菜沙拉,顏色搭配得像一幅油畫。
她甚至比平時(shí)還要溫柔,親手幫李偉整理了一下有些歪斜的領(lǐng)帶。
就在我以為暴風(fēng)雨已經(jīng)過去的時(shí)候,婆婆在飯桌上,用一種波瀾不驚的語氣,投下了一顆重磅炸彈。
“李偉,曉曉,我明天想回老家住一段時(shí)間?!?/p>
我和李偉都愣住了。
“媽,怎么這么突然,是不是我們哪里做得不好?!崩顐ヂ氏确磻?yīng)過來。
“沒有,你們都很好?!逼牌庞貌徒磔p輕擦了擦嘴角,動作優(yōu)雅得像在出席國宴,“就是覺得年紀(jì)大了,在這里待久了,有點(diǎn)累,想回老家清靜清靜,休息一下?!?/p>
“媽,是不是因?yàn)槲覌屒皫滋靵怼蔽倚⌒囊硪淼卦囂降馈?/p>
婆婆立刻打斷了我,臉上依舊是那副完美的笑容:“曉曉,你別多想,跟親家母沒關(guān)系。她人挺好的,就是……我這身體,最近確實(shí)有點(diǎn)受不了折騰了?!?/p>
她的話說得滴水不漏,既體面,又將所有的責(zé)任,都?xì)w結(jié)于她那“不勝折騰”的身體。
但那份態(tài)度里的決絕,卻像一把冰冷的刀,不給我們留下任何挽留的余地。
李偉還想說什么,被婆婆一個眼神制止了。
“就這么定了,我都想好了?!?/p>
第二天,婆婆真的走了。
她走得干脆利落,只帶了一個小小的行李箱,仿佛她只是這個家的一個過客。
送走她之后,李偉積壓了一整天的怒火,終于在我關(guān)上家門的那一刻,徹底爆發(fā)了。
他將車鑰匙狠狠地摔在玄關(guān)的柜子上,發(fā)出一聲刺耳的巨響。
“林曉,你現(xiàn)在滿意了。”他的聲音里充滿了壓抑的憤怒。
![]()
“你這是什么意思。”我冷冷地看著他。
“什么意思?!彼偷剞D(zhuǎn)過身,眼睛通紅地瞪著我,“我媽在這個家,累死累活,為了什么,還不是為了我們。你媽呢,她來了一個星期,就把我媽活活氣走了,你現(xiàn)在是不是覺得這個家就清靜了,就沒人管你了,你就自由了?!?/p>
他的話,像一把淬了毒的匕首,狠狠地插進(jìn)了我的心臟。
所有的委屈和壓抑,在這一刻,也沖破了我理智的堤壩。
“是,她是被氣走的?!蔽?guī)缀跏羌饨兄傲顺鰜恚翱赡阒浪窃趺幢粴庾叩膯?,不是被我媽氣走的,是被你這個只知道享受,卻把一切都當(dāng)成理所當(dāng)然的兒子氣走的。這個家是一塵不染,可那都是她一個人用命換來的,你擦過一次地嗎,你洗過一次碗嗎,你有關(guān)心過她真正需要什么嗎?!?/p>
“我媽需要什么,她需要的就是一個干凈整潔的家,一個懂事孝順的兒媳婦,你做到了嗎?!崩顐ヒ埠敛皇救醯叵蛭遗叵?。
“我做得還不夠嗎?!蔽业难蹨I不爭氣地流了下來,“為了達(dá)到她的標(biāo)準(zhǔn),我活得像個機(jī)器人,我連大氣都不敢喘一口。李偉,你有沒有想過,那個不是家,那是一個牢籠。”
“牢籠,好啊,你覺得是牢籠,那你現(xiàn)在自由了?!崩顐ブ钢业谋亲?,一字一句地說道,“我告訴你,林曉,這個家能有今天,全靠我媽撐著?,F(xiàn)在她走了,我倒要看看,你一個人,能把這個家,折騰成什么樣?!?/p>
說完,他摔門而去。
屋子里,只剩下我一個人,和這一室的死寂。
我靠著冰冷的墻壁,緩緩地滑坐到地上,將臉深深地埋進(jìn)膝蓋里,放聲大哭。
我知道,我和李偉之間,以及這個家庭,都已經(jīng)出現(xiàn)了一道深不見底的裂痕。
05
婆婆離開后的日子,起初,我甚至感覺到了一絲久違的解脫。
我終于可以不用在進(jìn)門時(shí)如履薄冰。
我終于可以把脫下的外套隨意地搭在沙發(fā)上。
我終于可以在洗完澡后,任由浴室的玻璃門上蒙上一層氤氳的水汽,而不用擔(dān)心第二天會受到無聲的審判。
這是一種帶著報(bào)復(fù)性的放縱。
但這種放縱的快感,很快就被現(xiàn)實(shí)的狼狽所取代。
沒有了婆婆這個永動機(jī)一般的存在,這個家的秩序,以一種驚人的速度,開始崩塌。
我和李偉都在上班,早出晚歸,每天回到家都已經(jīng)是筋疲力盡。
早餐,從精致的擺盤變成了路邊攤買的包子豆?jié){。
晚餐,多數(shù)時(shí)候是外賣。
吃完的外賣盒子,堆在廚房的水槽里,像一座座小小的白色山丘。
換下的衣服,堆在臟衣籃里,很快就冒了尖。
地板上開始出現(xiàn)灰塵和頭發(fā),茶幾上沾染了可樂的黏膩痕跡,沙發(fā)上的靠墊,早已不知被我們?nèi)拥搅四膫€角落。
李偉,自從那天和我大吵一架后,就進(jìn)入了一種冷戰(zhàn)的狀態(tài)。
他用無聲的抗議,來表達(dá)他對母親離去的不滿。
他將家務(wù)徹底視為無物。
他吃完外賣,盒子就扔在茶幾上。
他換下的臭襪子,可以從臥室一路蜿蜒到客廳。
他把自己當(dāng)成了一個租客,一個只需要在這個房子里睡覺、打游戲的租客。
他似乎真的在用行動,來驗(yàn)證他當(dāng)初那句“我倒要看看,你能把這個家折騰成什么樣”的狠話。
而我,在繁重的工作壓力和壓抑的心情之下,也對這日漸滋生的混亂,感到有心無力。
我試著在周末進(jìn)行一次大掃除,但當(dāng)我一個人面對著堆積如山的臟衣服,油膩不堪的廚房,和布滿灰塵的各個角落時(shí),一股巨大的無力感,瞬間就將我淹沒了。
這太難了。
維持一個“完美之家”的背后,所需要付出的時(shí)間和精力,遠(yuǎn)超我的想象。
我開始理解婆婆,卻也更加怨恨她。
她用她的“完美”,給我設(shè)定了一個我永遠(yuǎn)也無法達(dá)到的標(biāo)準(zhǔn),然后在我失敗的時(shí)候,用現(xiàn)實(shí)的狼藉,來對我進(jìn)行最殘酷的嘲諷。
這個家,在失序中,一點(diǎn)點(diǎn)地失去了它原有的光鮮外表,露出了它疲憊而混亂的內(nèi)在。
而我和李偉的關(guān)系,也在這片混亂中,變得越來越冷漠和疏離。
壓垮駱駝的,從來都不是最后一根稻草,而是每一根。
但在我的世界里,真的有那么一根“最后”的稻草。
它是一封來自銀行的信,被塞在信箱里,和那些花花綠綠的廣告?zhèn)鲉位煸谝黄?,顯得那么不起眼,卻又帶著一種不祥的氣息。
那是婆婆走后的第十五天。
那天我加班到很晚,拖著疲憊的身體回到小區(qū)。
在打開信箱取報(bào)紙的時(shí)候,我看到了那封印著銀行LOGO的白色信封。
![]()
我的心,咯噔一下。
是一種不好的預(yù)感。
我顫抖著手,撕開信封。
里面是一張A4紙,上面用加粗的黑色宋體,打印著一行刺眼的標(biāo)題——“個人住房貸款催款通知單”
我瞪大了眼睛,一個字一個字地往下看。
“尊敬的林曉女士/李偉先生:您在我行的住房貸款,本月應(yīng)還款日為每月10日,截至目前,您的賬戶已產(chǎn)生逾期,逾期金額為5000元……”
“逾期”那兩個字,像兩根燒紅的鋼針,狠狠地扎進(jìn)了我的眼睛里。
我的大腦,瞬間一片空白。
怎么會。
怎么會逾期。
婆婆……婆婆她不是說……
那個每月初都會準(zhǔn)時(shí)響起的銀行到賬短信提示音,這個月,并沒有響起。
而在日復(fù)一日的疲憊和混亂中,我竟然完全沒有察覺到。
婆婆不僅走了。
她還用最直接、最殘忍的方式——停止經(jīng)濟(jì)援助——來對我進(jìn)行懲罰。
她不僅僅是氣走了。
她是在報(bào)復(fù)我。
報(bào)復(fù)我“逼”走了她,報(bào)復(fù)我把她的“完美之家”變成了一個垃圾堆。
這張薄薄的催款通知單,就是她對我最沉重的否定,是她對我這個“不合格兒媳”下的最后判決書。
我的手,抖得越來越厲害,那張紙,在我手里,發(fā)出“簌簌”的響聲,像是在嘲笑我的狼狽和無能。
冷。
一股徹骨的寒意,從我的腳底,瞬間竄遍了全身。
我站在信箱前,晚風(fēng)吹過,我卻感覺自己像是赤身裸體地站在冰天雪地里,被全世界拋棄了。
06
我不知道自己是怎么拿著那張催款通知單,一步步挪到家門口的。
我的雙腿像灌了鉛一樣沉重,每上一個臺階,都感覺像是耗盡了全身的力氣。
我的腦子里,像一團(tuán)被攪亂的漿糊,各種念頭紛至沓來。
憤怒、屈辱、悲傷、不解……
所有的情緒,最終都匯聚成了一個巨大的黑洞,要將我整個人都吞噬進(jìn)去。
我拿出鑰匙,哆哆嗦嗦地,對了好幾次,才將鑰匙插進(jìn)了鎖孔里。
“咔噠”一聲。
門開了。
而就在我推開門,看清門后景象的那一瞬間,我長久以來緊繃著的那根名為“理智”的弦,終于,徹底地?cái)嗔恕?/strong>
我當(dāng)場崩潰了...