創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

"老師，我爸爸說明天下午來學(xué)校。"程浩然站在辦公室門口，手里拿著家長通知書。

蘇夢瑤抬起頭，看著眼前這個十三歲的男孩。

三個月來，每次看到他，她都會想起一個人。

那張臉，那雙眼睛，甚至連說話的語調(diào)都像極了。

"好的，明天下午兩點。"她盡量讓聲音聽起來平靜。

程浩然轉(zhuǎn)身要走，又回過頭來："老師，我覺得我爸爸你應(yīng)該認識。"

蘇夢瑤的手頓了一下："為什么這么說？"

"就是感覺。"男孩聳聳肩，"反正明天你就知道了。"

01

九月的第一個星期一，蘇夢瑤走進初一三班的教室。

講臺下坐著四十二張陌生的臉。她的目光掃過每一個學(xué)生，停在第三排靠窗的位置上。

那個男孩正在低頭整理書包，黑色的頭發(fā)微微卷曲。他抬起頭的瞬間，蘇夢瑤手里的粉筆掉在了地上。

這張臉她太熟悉了。

"大家好，我是你們的語文老師，我姓蘇。"她彎腰撿起粉筆，聲音有些顫抖。

"現(xiàn)在我們來認識一下，從第一排開始，每個人介紹自己的姓名。"

一個接一個，直到那個男孩站起來："我叫程浩然，剛從外地轉(zhuǎn)過來。"

程浩然。

蘇夢瑤緊緊握著粉筆。這個姓氏，這張臉，還有那個笑起來眼睛會瞇成一條線的樣子。

"程浩然同學(xué)，歡迎你。"

下課鈴響了，學(xué)生們陸續(xù)走出教室。程浩然經(jīng)過講臺時，沖她點了點頭。

蘇夢瑤坐在椅子上，看著黑板上還沒擦掉的字跡。

三年了。她以為自己已經(jīng)習(xí)慣了一個人的生活。

程浩然是個聰明的孩子，但上課時總是心不在焉。

第二天的語文課上，蘇夢瑤講《春》這篇課文。她提問："誰能說說春天給你什么感覺？"

程浩然舉手："像是重新開始的感覺。"

蘇夢瑤愣了一下。程志遠也說過同樣的話，那是在他們剛認識的時候。

"很好的回答。"她繼續(xù)講課，余光卻一直注意著程浩然。

男孩在思考問題時，會用右手無意識地轉(zhuǎn)動筆。這個小動作讓蘇夢瑤的呼吸急促起來。

程志遠也有這個習(xí)慣。

課間時，她找了個借口把程浩然叫到辦公室。

"你的作文寫得不錯，但是字跡有些潦草。"她拿出作業(yè)本，"你看這里。"

程浩然湊過來，蘇夢瑤聞到了一股熟悉的味道。是那種淡淡的肥皂香味。

"老師，我會注意的。"程浩然接過作業(yè)本，"對了，我爸爸說他以前也住在這個城市。"

蘇夢瑤的手停在半空中："是嗎？什么時候？"

"大概是三四年前吧，他記得不太清楚。后來我們搬到外地了。"

三四年前。

蘇夢瑤努力保持著鎮(zhèn)靜："他現(xiàn)在做什么工作？"

"開貨車的，經(jīng)常出差。"程浩然收起作業(yè)本，"老師，我可以回教室了嗎？"

"去吧。"

看著程浩然離開的背影，蘇夢瑤坐在椅子上發(fā)呆。

程志遠也是開貨車的。

02

接下來的幾天，蘇夢瑤發(fā)現(xiàn)自己總是不由自主地關(guān)注程浩然。

數(shù)學(xué)課上，她路過初一三班，會下意識地往里面看一眼。

食堂里，她會留意程浩然坐在哪里，吃的是什么。

甚至在回家的路上，她也會想起那個男孩。

同事張老師注意到了她的異常。

"夢瑤，你最近怎么了？總是走神。"

"沒什么，可能是開學(xué)忙的。"蘇夢瑤隨口回答。

"我看你對那個新轉(zhuǎn)來的學(xué)生挺關(guān)注的。程浩然是吧？"

蘇夢瑤點點頭，沒有說話。

"那孩子確實挺特別的，長得很帥。"張老師笑了，"不過你別太偏心了，其他學(xué)生會有意見的。"

這天下午，程浩然的數(shù)學(xué)作業(yè)有幾道題不會做。蘇夢瑤主動提出給他補課。

兩個人坐在辦公室里，蘇夢瑤耐心地解釋著每一道題。

程浩然寫字的時候，會咬著嘴唇。這個動作讓蘇夢瑤幾乎要叫出那個名字。

"老師，你沒事吧？"程浩然放下筆，"你的臉色不太好。"

"我沒事。"蘇夢瑤勉強笑了笑，"繼續(xù)做題吧。"

補課結(jié)束后，程浩然收拾書包準備回家。

"程浩然，你爸爸媽媽平時工作忙嗎？"蘇夢瑤問。

"我媽媽去世了，就我和我爸爸。"程浩然的聲音有些低沉，"不過我習(xí)慣了。"

蘇夢瑤的心跳加速了。

單親父子，姓程，長相相似，還有那些熟悉的小動作。

"你爸爸叫什么名字？"她試探性地問。

"程志遠。"

這三個字像雷電一樣擊中了蘇夢瑤。

她的程志遠，三年前車禍去世的程志遠。

晚上回到家，蘇夢瑤翻出了結(jié)婚證。

照片里的程志遠和程浩然簡直像是同一個模子刻出來的。

只是一個是成年男人，一個是十三歲的男孩。

她又找出了程志遠的死亡證明。

"因交通事故，經(jīng)搶救無效，于2021年3月15日死亡。"

黑色的字跡清清楚楚地寫在紙上。

蘇夢瑤坐在沙發(fā)上，腦子里一團混亂。

世界上怎么可能有這么巧合的事情？

同樣的姓名，同樣的長相，同樣的習(xí)慣。

第二天一早，她來到學(xué)校的檔案室。

"我想查一下程浩然的學(xué)籍檔案。"

檔案管理員是個中年女人，認識蘇夢瑤很多年了。

"你是他的班主任嗎？"

"語文老師。"

檔案很快找到了。

程浩然，男，13歲，戶籍所在地是臨近市縣。

父親：程志遠，35歲，職業(yè)：貨車司機。

母親：已故。

蘇夢瑤的手在顫抖。

35歲，正好是她那個程志遠現(xiàn)在應(yīng)有的年紀。

"這個學(xué)生有什么問題嗎？"檔案管理員問。

"沒有，我就是想了解一下情況。"

蘇夢瑤復(fù)印了檔案，回到辦公室。

她拿起電話，又放下。

拿起，放下。

反復(fù)了幾次，她終于撥通了程浩然家長的電話。

"喂？"電話里傳來一個男人的聲音。

蘇夢瑤的心臟幾乎要跳出來。

這個聲音，這個熟悉的聲音。

"你好，我是程浩然的語文老師。"她努力控制著聲音，"想和你談?wù)労⒆拥那闆r。"

"老師好，孩子在學(xué)校怎么樣？"

"總體還不錯，不過有些細節(jié)問題需要和你當面聊聊。你什么時候有時間？"

電話里沉默了一下。

"明天下午可以嗎？我正好有空。"

"好的，明天下午兩點，學(xué)校辦公室。"

掛了電話，蘇夢瑤癱坐在椅子上。

那個聲音，真的和程志遠一模一樣。

03

第二天下午，蘇夢瑤早早地來到辦公室。

她換了一件白色的襯衫，是程志遠以前最喜歡的那種款式。

一點半，她開始整理桌子上的文件。

一點四十五分，她去洗手間補了補妝。

一點五十五分，她坐在椅子上，盯著辦公室的門。

腳步聲在走廊里響起，越來越近。

蘇夢瑤深吸了一口氣。

辦公室門被推開，進來的男人讓蘇夢瑤瞬間石化——