1960年初春的北京，人民大會(huì)堂里燈火通明。國防委員會(huì)的一次例行匯報(bào)剛結(jié)束，陳賡擠在人潮中，卻突然邁向另一條走廊，大個(gè)子羅瑞卿正好擋在他前面。幾秒后，周恩來從會(huì)議室里走出，環(huán)顧走廊，沒看到陳賡。羅瑞卿轉(zhuǎn)身低聲問：“干嘛躲？”陳賡臉色訕訕，輕拍胸口：“老毛病又犯，別讓總理操心?！边@幕被工作人員悄悄記下，成了后來關(guān)于兩位老戰(zhàn)友關(guān)系的疑問：一向直來直去的陳賡，為何在公開場(chǎng)合迭避周恩來？

要解開疑團(tuán)，得把時(shí)針撥回三十多年前的黃埔。1925年夏夜的軍校宿舍，一群學(xué)員笑得前仰后合。原來有人正在演《饑不擇食的矮子吃面》，動(dòng)作夸張，笑點(diǎn)密集。周恩來巡舍到此，被笑聲吸引，探頭看見表演者正把“面條”吸到頭頂，猝然僵住，然后“啪”地一個(gè)軍禮。那人，就是新入學(xué)的陳賡。周恩來脫口一句贊嘆：“此材可用！”從此，劇社、戰(zhàn)術(shù)、情報(bào)，一線扣一線，兩人結(jié)下忘年交。

戲臺(tái)上的默契，很快轉(zhuǎn)為生死與共的并肩。1931年春，顧順章叛變危及上海地下組織，周恩來深夜召見陳賡：三句不離“快”。情報(bào)、疏散、反偵察，一夜完成。上海沒有按蔣介石劇本淪陷，中共中央保住了中樞，這份驚險(xiǎn)的勝利，讓周恩來對(duì)陳賡多了“敢斗也會(huì)斗”的評(píng)價(jià)。

長征途中，兩人又互為救命符。1935年陳賡被張國燾扣在卓爾基險(xiǎn)些就地正法，是周恩來派人連夜捎信，“速來毛兒蓋”。陳賡連夜突圍，抵達(dá)時(shí)，周恩來迎到路口，拖著病體說：“來得好，再晚一步就糟?！鄙院螅芏鱽砀邿杳?，肝膿腫并阿米巴痢疾，眾人束手。陳賡認(rèn)定降溫能保命，抬手指著陰山背面：“那里有雪！”他帶人摸黑找回一袋雪，冷敷幾小時(shí)，周恩來蘇醒。彭德懷感嘆：“陳賡既是虎將，也是良醫(yī)?！边@種你救我、我救你的情誼，被紅軍戰(zhàn)士稱作“二人轉(zhuǎn)危為安”。

解放后，兩人依舊頻繁交集。1955年授銜典禮，周恩來為陳賡佩掛大將肩章，握手時(shí)輕輕一捏，示意“保重身體”。誰也沒想到，心臟問題已在暗處潛伏。1957年冬，陳賡突發(fā)心梗，被迫住院。醫(yī)生三令五申：靜養(yǎng)。可陳賡一出院就鉆進(jìn)哈軍工辦公室；教材、師資、實(shí)驗(yàn)樓，樣樣急。沒有師資，他拿名單堵到西花廳門口；總理上廁所，他跟到廁所門口。周恩來笑著批示，卻交代警衛(wèi)：“提醒陳大將，命只有一條?！?/p>

1959年，病情惡化。彭德懷和總參聯(lián)名要求他離崗休養(yǎng)，陳賡不服，直接找總理求情。周恩來當(dāng)晚在床頭翻文件，聽到陳賡要繼續(xù)干，嘆了口氣：“身體是本錢，別跟它賭氣。”但他終究沒有硬摁這位倔強(qiáng)的“老虎”，只安排醫(yī)學(xué)觀察。陳賡回去后心里打鼓：總理公事如山，若再因?yàn)樽约汉馁M(fèi)精力，實(shí)在過意不去。于是，只要公開場(chǎng)合遇見周恩來，他干脆躲到羅瑞卿或其他同志后面，省得總理又問病情。

羅瑞卿有一次忍不住調(diào)侃：“你當(dāng)年追他到廁所簽字，現(xiàn)在倒怕見面？”陳賡嘿嘿一笑，抬手比了個(gè)“噓”：“那時(shí)候是為國家，現(xiàn)在是怕他操心?！?/p>

1961年3月16日清晨，上海長海醫(yī)院傳出噩耗，陳賡的心臟停止跳動(dòng)。聶榮臻震驚失語，彭德懷握著電話長久沉默。此時(shí)的周恩來正在廣州，他立即電示：“陳賡的追悼會(huì)，等我回京主持?！贝稳丈钜?，專機(jī)抵北京，周恩來未顧旅途勞頓，直奔八寶山守靈。靈堂中央的遺像下擺著那副被他親批“事業(yè)未竟”的哈軍工校徽，黑紗垂落，燭火搖曳。周恩來站定，久久沒有說話。

15載以后，人民大會(huì)堂北廳，再次懸掛挽幛。這一次，陳賡沒有辦法再躲，也再不需要替他人著想。戰(zhàn)爭年代，他們互救；和平年代，他們互讓；到生命的終點(diǎn)，留下的只是一段被無數(shù)士兵津津樂道的傳奇——虎將與總理，一個(gè)直率，一個(gè)縝密，卻惺惺相惜。若問陳賡當(dāng)年為何躲，只因在他看來，周恩來心里已經(jīng)裝滿國家大事，自己那副老病骨頭，實(shí)在不必再添半分擔(dān)憂。