創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“李總，您別走?。」菊娴男枰?！”秘書小王紅著眼圈拉住李勇的手臂。

“放手吧，小王，這里已經(jīng)不是我的戰(zhàn)場了?！?/strong>

李勇輕輕掙脫，目光掃過曾經(jīng)坐鎮(zhèn)八年的辦公室，嘴角扯出一絲苦笑，“人生還有很長，誰知道下一站會(huì)是什么呢？”

他沒告訴任何人，昨晚他翻看了房貸賬單，那個(gè)數(shù)字像一座大山壓在他胸口——還有近300萬的房貸要還，而他，已經(jīng)是個(gè)失業(yè)的中年人。

01

北京的冬天，寒風(fēng)刺骨。

李勇駕駛著那輛黑色的奧迪A6，緩緩駛出公司地下車庫。

積雪覆蓋了前擋風(fēng)玻璃，雨刷器來回?cái)[動(dòng)，就像他此刻混亂的思緒。

八年，整整八年的時(shí)間，他從一個(gè)普通員工爬到了區(qū)域銷售總監(jiān)的位置。

年薪五十多萬，團(tuán)隊(duì)業(yè)績年年領(lǐng)先，公司高層會(huì)議上總能看到他的身影。

這一切，在半小時(shí)前轟然倒塌。

“優(yōu)化人員結(jié)構(gòu)”，多么冠冕堂皇的說辭。

李勇知道，這不過是公司在2022年疫情反復(fù)、經(jīng)濟(jì)下行的背景下，急于減輕負(fù)擔(dān)的手段。

四十歲，這個(gè)年齡對一個(gè)北京男人意味著什么？

事業(yè)應(yīng)該是高峰期，家庭責(zé)任最重的時(shí)候。

兒子正在讀初中，妻子為了家庭放棄了工作，每個(gè)月近三萬元的房貸還需要按時(shí)償還。

“我該怎么告訴蓉蓉和小帆？”李勇喃喃自語，方向盤在他手中微微顫抖。

紅燈亮起，他機(jī)械地踩下剎車，目光空洞地盯著前方。

北京西二環(huán)的車流依舊匆忙，沒有人會(huì)注意到一個(gè)剛剛失業(yè)的中年男人的崩潰。

手機(jī)響了，是妻子張蓉的來電。

“老公，今天提前回來?。课铱炊ㄎ荒阋呀?jīng)開出來了，要不要我把排骨湯熱一下？”電話那頭，妻子的聲音依然溫柔體貼。

“好，我快到家了?！崩钣聫?qiáng)作鎮(zhèn)定，試圖掩飾聲音中的顫抖。

掛斷電話，他深吸一口氣，決定暫時(shí)不告訴家人這個(gè)噩耗。

至少，不是今天。

他需要時(shí)間，需要一個(gè)計(jì)劃，需要一個(gè)不那么難堪的方式來解釋自己突然的“空閑”。

李勇住在北京西邊的一個(gè)高檔小區(qū)，這是他在事業(yè)上升期時(shí)購買的，當(dāng)時(shí)花了全部積蓄首付，還背上了近三百萬的房貸。

那時(shí)候，這個(gè)決定看起來是那么正確。

優(yōu)質(zhì)學(xué)區(qū)，小區(qū)環(huán)境好，上班通勤方便，更重要的是，這是對家人的承諾，也是他這個(gè)“成功人士”身份的象征。

車子駛?cè)胄^(qū)，李勇摁下車窗，向保安點(diǎn)頭示意。

保安恭敬地回應(yīng)：“李總晚上好，今天下班挺早?。　?/p>

這個(gè)簡單的稱呼現(xiàn)在聽起來諷刺至極。

他已經(jīng)不是“李總”了。

停好車，李勇坐在車?yán)?，盯著方向盤發(fā)了一會(huì)兒呆，最后拿起西裝外套和公文包，緩緩走向電梯。

按下25樓的按鈕，電梯平穩(wěn)上升。

李勇看著電梯鏡子里的自己：修剪整齊的短發(fā)，熨燙筆挺的襯衫，一絲不茍的領(lǐng)帶，臉上卻寫滿了疲憊和恐慌。

門鈴聲響起，張蓉打開了門，笑容溫柔：“回來啦，今天怎么這么早？”

“嗯，今天提前開完會(huì)了?！崩钣聰D出一絲笑容，換上拖鞋。

02

客廳里，十三歲的兒子李帆正在寫作業(yè)，抬頭喊了聲：“爸！”

“寫作業(yè)呢？今天學(xué)校怎么樣？”李勇強(qiáng)打精神，走過去揉了揉兒子的頭。

“就那樣唄，對了，下周要交班費(fèi)，兩千塊?！崩罘S口說道，目光又回到了習(xí)題上。

“知道了，我會(huì)轉(zhuǎn)給你?！崩钣麓饝?yīng)得很快，卻在心里盤算著手頭的現(xiàn)金流。

餐桌上，張蓉端出了她拿手的糖醋排骨和清炒西蘭花，還有一鍋冒著熱氣的排骨湯。

“嘗嘗看，今天的排骨燉得特別爛，我加了一點(diǎn)陳皮，去油解膩?！睆埲丶?xì)心地給李勇盛了一碗湯。

李勇看著眼前熱氣騰騰的飯菜，和妻子期待的眼神，心里的愧疚感越來越強(qiáng)。

“怎么了？今天工作不順利嗎？”張蓉敏銳地察覺到了丈夫的異常。

李勇放下筷子，環(huán)顧這個(gè)溫馨的家：寬敞的客廳，精心挑選的家具，墻上全家福的照片，每一樣都是他們共同努力的成果。

“蓉蓉，有件事我要告訴你?！彼K于鼓起勇氣，聲音低沉而艱難。

“什么事？看你這么嚴(yán)肅?！睆埲胤畔率种械耐?，有些緊張地問道。

“我…今天被公司裁員了?！崩钣抡f出這句話，仿佛用盡了全身的力氣。

餐桌上瞬間陷入了死一般的寂靜。

張蓉張了張嘴，似乎不敢相信自己聽到的話：“你說什么？裁員？你可是銷售總監(jiān)??！”

“公司業(yè)績下滑，高層決定大規(guī)模裁員，我的部門被整合了。”李勇簡短地解釋，每個(gè)字都像是從牙縫里擠出來的。

“那…賠償呢？”張蓉問出了最現(xiàn)實(shí)的問題。

“三個(gè)月工資。”李勇苦笑，“相當(dāng)于十五萬左右?！?/p>

“十五萬…”張蓉下意識地重復(fù)這個(gè)數(shù)字，眼神中的恐慌掩飾不住，“我們的房貸每個(gè)月…”

“兩萬八，我知道?！崩钣陆舆^她的話，“加上車貸、生活費(fèi)，至少四萬一個(gè)月?！?/p>

李帆不知何時(shí)放下了筆，靜靜地看著父母。

“爸，你是不是不能給我買那個(gè)新款游戲機(jī)了？”他小心翼翼地問。

李勇看著兒子天真的臉，心如刀絞：“不是的，帆帆，爸爸會(huì)很快找到新工作的，不會(huì)影響我們的生活?！?/p>

“嗯，我相信你?！崩罘c(diǎn)點(diǎn)頭，又低頭繼續(xù)寫作業(yè)，但他的小手有些顫抖。

晚飯后，李帆回到自己房間，張蓉和李勇坐在客廳的沙發(fā)上，開始認(rèn)真討論家庭的財(cái)務(wù)狀況。

“我們還有多少存款？”張蓉問道，聲音中的擔(dān)憂已經(jīng)無法掩飾。

李勇打開手機(jī)銀行APP，看著屏幕上的數(shù)字：“算上這次的賠償金，大概有三十萬?！?/p>

“如果你短時(shí)間內(nèi)找不到工作，我們最多支撐半年?！睆埲匮杆儆?jì)算出答案。

李勇沉默地點(diǎn)頭，這個(gè)結(jié)論比他想象的還要?dú)埧帷?/p>

“明天我就開始投簡歷，市場上應(yīng)該有不少職位?！彼噲D保持樂觀，給妻子一些信心。

張蓉握住丈夫的手：“我相信你能行，不過…”

“不過什么？”李勇看著妻子欲言又止的表情。

“我朋友說，現(xiàn)在市場不太好，特別是對…四十歲以上的人?！睆埲匦⌒牡卮朕o，不想傷害丈夫的自尊。

李勇苦笑：“我知道，'35歲職場天花板'的說法我早就聽說過，只是沒想到這么快就輪到我了?！?/p>

“不會(huì)的，你這么優(yōu)秀，一定會(huì)有公司欣賞你的能力?！睆埲剌p聲安慰道。

03

這天晚上，李勇睡得很不安穩(wěn)。

黑暗中，他能感覺到身邊的張蓉也同樣輾轉(zhuǎn)反側(cè)。

第二天清晨，鬧鐘響起時(shí)，李勇幾乎是條件反射地起床，換上西裝，系好領(lǐng)帶。

然后他突然意識到：今天他已經(jīng)沒有必要這樣做了。

“爸，媽媽說你今天開始找新工作，加油哦！”正在吃早餐的李帆突然說道。

“謝謝帆帆，爸爸會(huì)努力的。”李勇摸了摸兒子的頭，心里五味雜陳。

接下來的一周，李勇每天早出晚歸，風(fēng)雨無阻地投遞簡歷，參加面試。

結(jié)果總是相似的。

“李先生，您的經(jīng)歷非常豐富，但我們正在尋找更年輕的候選人。”

“您的要求有點(diǎn)高，我們的預(yù)算可能無法滿足?！?/p>

“我們需要更有活力、能夠加班的員工?！?/p>

一次次婉拒背后，李勇清晰地看到了年齡歧視的影子。

兩周后，李勇的簡歷已經(jīng)投遞了五十多份，卻只收到了三個(gè)面試邀請，沒有一個(gè)進(jìn)入到第二輪。

一個(gè)月過去了，李勇的銀行賬戶開始明顯縮水。

“老公，我想和你商量個(gè)事?！币惶焱砩?，張蓉突然開口。

“什么事？”李勇放下手機(jī)，看向妻子。

“我想去找份工作?！睆埲氐恼Z氣堅(jiān)定，“我之前是會(huì)計(jì)，雖然離職好幾年了，但基礎(chǔ)知識還在?！?/p>

李勇沉默了一會(huì)兒，心里涌起一陣復(fù)雜的情緒。

作為家庭的頂梁柱，他一直以來都是唯一的經(jīng)濟(jì)來源。

現(xiàn)在，妻子主動(dòng)提出工作，雖然是為了分擔(dān)壓力，但在某種程度上也刺痛了他的自尊。

“你確定嗎？你都有五六年沒工作了，市場變化很大?！彼噲D勸阻。

“我可以從基礎(chǔ)崗位做起，工資低一點(diǎn)沒關(guān)系，總比什么都不做強(qiáng)?！睆埲氐难凵窭镩W爍著堅(jiān)定。

李勇最終點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好吧，你可以試試，但不要太勉強(qiáng)自己?！?/p>

第二天，張蓉也開始了自己的求職之路。

與此同時(shí)，李勇接到了一個(gè)朋友的電話，對方在一家小型貿(mào)易公司工作，愿意給他介紹一個(gè)銷售顧問的職位。

“工資不高，兩萬左右，主要做一些客戶維護(hù)和市場開發(fā)。”朋友在電話里說道。

兩萬，僅僅是他原來薪水的三分之一不到。

但此時(shí)的李勇已經(jīng)沒有太多選擇：“可以，我去試試?！?/p>

面試很順利，公司對他的經(jīng)驗(yàn)很看重，當(dāng)場就給了他offer。

當(dāng)李勇了解到工作內(nèi)容后，卻猶豫了。

這份工作要求他每天拜訪至少八個(gè)客戶，大部分時(shí)間都在外奔波，還需要完成嚴(yán)格的銷售指標(biāo)。

對于一個(gè)四十歲的人來說，這樣的工作強(qiáng)度實(shí)在太大。

更重要的是，這樣的薪資水平根本無法維持他家庭的開支。

最終，李勇婉拒了這個(gè)機(jī)會(huì)，決定繼續(xù)尋找更合適的職位。

04

時(shí)間一天天過去，李勇的求職之路越來越艱難。

三個(gè)月后，他的銀行賬戶只剩下十幾萬，而每個(gè)月的固定支出依然接近四萬。

張蓉找到了一份小型會(huì)計(jì)事務(wù)所的出納工作，月薪僅有五千元，但至少能夠分擔(dān)一些家庭壓力。

每天早上，夫妻二人一起出門，張蓉去上班，而李勇依然堅(jiān)持著他的“找工作”日程。

只是，他的西裝開始有些褪色，皮鞋也不再锃亮。

“爸，你為什么還沒找到工作啊？”一天，李帆突然問道。

這個(gè)天真的問題像一把刀，狠狠地扎進(jìn)了李勇的心。

“不是的，帆帆，現(xiàn)在工作不好找，爸爸在等一個(gè)更好的機(jī)會(huì)?！彼麖?qiáng)忍著心中的刺痛，輕聲解釋。

李帆似懂非懂地點(diǎn)點(diǎn)頭，又問：“那我們是不是變窮了？為什么最近都不出去吃飯了？”

“我們只是在省錢，等爸爸找到新工作，我們就又可以出去玩了?！崩钣氯嗔巳鄡鹤拥念^發(fā)，聲音中帶著一絲哽咽。

孩子的問題，讓李勇意識到自己不能再這樣下去了。

他必須放下身段，接受現(xiàn)實(shí)，找一份能夠糊口的工作，無論是什么。

又是一個(gè)周一的早晨，北京的天空陰沉沉的，似乎隨時(shí)會(huì)下雨。

李勇準(zhǔn)備出門。

“今天去哪里？”張蓉一邊收拾碗筷一邊問道。

“還是老地方，先去咖啡廳整理一下簡歷，然后可能去朝陽區(qū)看一個(gè)職位?！崩钣禄卮?，聲音中的底氣卻越來越弱。

這是他失業(yè)后的第四個(gè)月，家里的積蓄已經(jīng)所剩無幾。

房貸的壓力如同一座大山，壓得他喘不過氣來。

走出小區(qū)，李勇沒有像往常一樣開車，而是選擇了公交車。

為了節(jié)省開支，他已經(jīng)很少開車出門了。

坐在擁擠的公交車上，李勇看著窗外匆忙的行人，心中感慨萬千。

曾幾何時(shí)，他也是那樣光鮮亮麗的職場人士，每天乘坐舒適的私家車，參加高端的商務(wù)會(huì)議。

而現(xiàn)在，他只是蕓蕓眾生中的一員，擠在早高峰的公交車上，為了生計(jì)奔波。

下了公交，李勇走進(jìn)一家連鎖咖啡店，點(diǎn)了最便宜的美式咖啡。

這里已經(jīng)成了他的“臨時(shí)辦公室”，每天上午他都會(huì)在這里整理簡歷，瀏覽招聘信息。

“先生，請問需要續(xù)杯嗎？”服務(wù)員禮貌地詢問，打斷了他的思緒。

李勇抬頭看了看時(shí)間，已經(jīng)中午十二點(diǎn)了。

“不了，謝謝?！彼仙想娔X，準(zhǔn)備離開。

咖啡店門口，一個(gè)外賣騎手正在取餐。

李勇不經(jīng)意間瞥了一眼那人的背影，四十歲左右，和他差不多的年紀(jì)。

騎手熟練地將餐食裝進(jìn)保溫箱，跨上電動(dòng)車，迅速融入了車流中。

“送外賣…”李勇喃喃自語，腦海中閃過一個(gè)念頭。

05

回到家中，李勇在電腦上搜索了外賣平臺的招聘信息。

“騎手日收入200-500元，時(shí)間自由，多勞多得…”屏幕上的廣告這樣寫道。

李勇猶豫了。

送外賣，對于一個(gè)曾經(jīng)的高管來說，是否太過低賤？

他的自尊心能否承受這樣的落差？

更重要的是，他該如何向家人解釋？

李勇想象著自己穿著外賣制服，在曾經(jīng)的同事或客戶面前送餐的場景，一陣寒意襲上心頭。

看著銀行賬戶中日益減少的數(shù)字，他知道自己別無選擇。

“喂，是招聘外賣騎手的嗎？”李勇?lián)芡藦V告上的電話，聲音有些顫抖。

一天后，李勇依然穿上了西裝，像往常一樣出門，去城西的一個(gè)外賣配送站。

“你好，我是來應(yīng)聘騎手的。”李勇站在配送站門口，對著站長說道。

站長上下打量了他一眼，有些驚訝：“兄弟，你確定要送外賣？穿成這樣？”

李勇尷尬地笑了笑：“我之前是做銷售的，現(xiàn)在…暫時(shí)找不到合適的工作?！?/p>

站長了然地點(diǎn)點(diǎn)頭：“了解，現(xiàn)在這行情，很多人都轉(zhuǎn)行了。不過送外賣可不輕松，你年紀(jì)也不小了，能適應(yīng)嗎？”

“我可以試試?！崩钣聢?jiān)定地回答。

當(dāng)天下午，李勇就拿到了外賣平臺的工作服和配送箱。

他沒有立即穿上，而是小心地將它們藏在背包里，然后回到家中。

“今天怎么樣？”張蓉例行公事地問候。

“有個(gè)銷售顧問的職位，正在談，不過工資不高?！崩钣潞滢o，避開了妻子探詢的目光。

“多少？”張蓉直接問道。

“可能…一萬左右吧?！崩钣碌吐暬卮?。

張蓉沉默了一會(huì)兒，然后說道：“已經(jīng)很不錯(cuò)了，現(xiàn)在這行情，能有工作就好?！?/p>

李勇點(diǎn)點(diǎn)頭，心中涌起一陣?yán)⒕巍?/p>

他還沒有勇氣告訴妻子，自己即將成為一名外賣騎手。

開始正式上班，李勇在小區(qū)外的一個(gè)偏僻角落換上了外賣工作服，戴上頭盔，開始了自己的第一天工作。

作為新手，他被分配了一些相對簡單的訂單。

事情并不像他想象的那么容易。

復(fù)雜的APP操作，陌生的地圖導(dǎo)航，各種各樣的取餐和送餐規(guī)則，都讓他手忙腳亂。

“師傅，我的餐怎么送了這么久？”第一單顧客在電話里不耐煩地抱怨。

“對不起，我是新手，剛找到您的小區(qū)。”李勇歉意地解釋，心中滿是挫敗感。

一天下來，李勇只完成了八單配送，賺了不到一百元。

疲憊不堪的他靠在電動(dòng)車旁，渾身酸痛，臉上被風(fēng)吹得通紅。

更讓他心驚的是，他在送一單飯菜時(shí)，差點(diǎn)遇到了以前公司的同事。

幸好，頭盔和口罩遮住了他的大部分面孔，對方并沒有認(rèn)出他來。

回到家前，李勇在小區(qū)外的角落換回了西裝，然后才走進(jìn)家門。

“今天談得怎么樣？”張蓉遞給他一杯熱水，關(guān)切地問道。

“還行，老板說讓我考慮一下，過兩天給答復(fù)?！崩钣氯隽藗€(gè)謊，感到臉上火辣辣的。

“別考慮了，接下來吧，現(xiàn)在這行情，我們不能再挑了。”張蓉實(shí)事求是地說。

李勇點(diǎn)點(diǎn)頭，心里卻在盤算著如何向妻子解釋自己每天的“工作”。

06

接下來的日子，李勇開始了雙面生活。

早上西裝革履出門，在小區(qū)外換上外賣工作服，晚上回家前再換回西裝。

他選擇在距離家較遠(yuǎn)的區(qū)域送餐，盡量避開可能認(rèn)識他的人。

漸漸地，他熟悉了送餐系統(tǒng)，開始接更多的單子。

一周后，他的日收入穩(wěn)定在200-300元之間，雖然辛苦，但至少能貼補(bǔ)家用。

“這個(gè)顧問工作怎么樣？適應(yīng)嗎？”一天晚上，張蓉突然問道。

李勇愣了一下，然后勉強(qiáng)笑道：“還行，就是跑得多，挺累的。”

“要不要我給你做個(gè)肩頸按摩？我看你這幾天回來都很疲憊。”張蓉心疼地說。

“好啊，謝謝?！崩钣赂屑さ乜粗拮?，心里卻滿是愧疚。

這樣的日子持續(xù)了一個(gè)月。

李勇的身體漸漸適應(yīng)了送外賣的節(jié)奏，速度也越來越快，日收入提高到了400元左右。

每天的偽裝和謊言讓他感到精神疲憊。

他知道，這樣的日子不可能一直持續(xù)下去。

終于，意外發(fā)生了。

一個(gè)周六的下午，李勇在一個(gè)高檔小區(qū)送餐。

當(dāng)他站在電梯里時(shí)，電梯門突然打開，走進(jìn)來的竟然是他原公司的人力資源總監(jiān)。

“李總？”對方驚訝地看著身穿外賣工作服的李勇，幾乎不敢相信自己的眼睛。

李勇僵在原地，頭盔和口罩遮不住他的窘迫。

“你…在送外賣？”人力總監(jiān)小心翼翼地問道，眼神中滿是疑惑和一絲憐憫。

“嗯，暫時(shí)的?！崩钣赂蓾鼗卮?，恨不得地上有條縫讓他鉆進(jìn)去。

電梯氣氛一度十分尷尬。

下了電梯，李勇匆匆送完了餐，逃也似的離開了那個(gè)小區(qū)。

他知道，自己在外賣送餐的消息很快就會(huì)傳遍原來的圈子。

那天晚上，李勇回到家，沉默寡言。

“怎么了？工作有問題？”張蓉敏銳地察覺到了丈夫的異常。

李勇深吸一口氣，決定不再隱瞞：“蓉蓉，我有事要告訴你?！?/p>

“什么事？”張蓉放下手中的碗，嚴(yán)肅地問道。

“我…這一個(gè)多月來，沒有什么銷售顧問的工作，我是在送外賣?！崩钣抡f出這句話，仿佛卸下了千斤重?fù)?dān)。

張蓉愣住了，眼睛瞪得大大的：“送…外賣？”

“是的，我找不到合適的工作，又不想坐吃山空，所以…”李勇低著頭，聲音越來越小。

客廳里一片寂靜，連李帆也停下了手中的游戲機(jī)，驚訝地看著父親。

“為什么不告訴我？”張蓉的聲音有些顫抖。

“我…不想讓你們失望。”李勇抬起頭，眼睛有些濕潤。

張蓉的表情從震驚逐漸變?yōu)樾奶郏骸吧倒?，有什么好失望的？能養(yǎng)家就行，做什么工作都是可以的。”

李勇沒想到妻子會(huì)如此理解，一時(shí)間感動(dòng)得說不出話來。

“爸，你送外賣挺酷的，像騎士一樣?！崩罘蝗徽f道，眼睛里閃爍著崇拜的光芒。

李勇笑了，揉了揉兒子的頭發(fā)：“謝謝你，帆帆?！?/p>

現(xiàn)實(shí)很快給這個(gè)家庭帶來了新的打擊。

07

第二天，李帆放學(xué)回家，情緒低落。

“怎么了，帆帆？”李勇關(guān)切地問道。

“同學(xué)們都知道你在送外賣了，他們笑話我，說我家破產(chǎn)了?！崩罘卣f，眼睛紅紅的。

李勇心痛地?fù)ё鹤樱骸胺?，爸爸送外賣沒什么可恥的，這是正當(dāng)工作?！?/p>

“可是他們說你之前是大老板，現(xiàn)在淪落到送外賣，一定是能力不行?！崩罘椭^，聲音越來越小。

李勇不知道該如何回應(yīng)這樣的質(zhì)疑。

因?yàn)樵谀撤N程度上，他自己也有同樣的懷疑。

“爸爸只是暫時(shí)找不到合適的工作，這不代表爸爸的能力有問題?！睆埲丶皶r(shí)出聲安慰道。

“對啊，現(xiàn)在經(jīng)濟(jì)不好，很多人都在轉(zhuǎn)行呢?！崩钣赂胶偷?，盡管心里并不那么自信。

“那…我們是不是要搬家了？我聽見你和媽媽說房貸的事?！崩罘⌒囊硪淼貑?。

李勇和張蓉對視一眼，都從對方眼中看到了無奈。

他們確實(shí)討論過這個(gè)可能性。

如果情況繼續(xù)惡化，他們可能不得不賣掉這套房子，搬到郊區(qū)甚至回老家生活。

“不會(huì)的，帆帆，爸爸會(huì)想辦法的?！崩钣掳参康溃瑓s不知道自己的承諾是否能夠兌現(xiàn)。

李勇繼續(xù)他的送餐工作。

只是這一次，他不再偽裝，不再遮掩。

四十歲的中年男人，穿著外賣工作服，騎著電動(dòng)車穿梭在北京的大街小巷。

這一幕，在2022年的北京并不少見。

疫情反復(fù)，經(jīng)濟(jì)下行，多少中年人被迫轉(zhuǎn)行，從頭開始。

日子就這樣一天天過去。

李勇的送餐技術(shù)越來越熟練，日收入也穩(wěn)定在500元左右。

加上張蓉的工資，他們勉強(qiáng)能夠支付每月的房貸和基本生活開支。

但長此以往，他們的積蓄終將耗盡。

而李勇也清楚，送外賣不是長久之計(jì)。

風(fēng)里來雨里去，身體遲早會(huì)吃不消。

更重要的是，他四十歲的年齡，在外賣行業(yè)也是偏大的。

“我們需要想一個(gè)更長遠(yuǎn)的計(jì)劃?！币惶焱砩希壤罘潞?，李勇對張蓉說道。

“我同事說她老公找了個(gè)網(wǎng)約車司機(jī)的工作，收入還不錯(cuò)?！睆埲靥嶙h道。

李勇?lián)u搖頭：“我查過了，現(xiàn)在網(wǎng)約車入行門檻高，需要有本地戶口和專車資質(zhì)，我們的車不符合條件?！?/p>

“那…要不回老家？”張蓉小心地提出這個(gè)一直被避而不談的選擇。

李勇沉默了。

回老家意味著放棄在北京的一切：房子、孩子的教育資源、多年經(jīng)營的人脈關(guān)系。

但如果繼續(xù)留在北京，他們又能堅(jiān)持多久？

“再等等吧，我想再試試。”李勇最終說道，語氣中滿是不甘。

張蓉點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有再說什么。

她知道，丈夫需要時(shí)間來接受現(xiàn)實(shí)，做出這個(gè)艱難的決定。

08

十月的一個(gè)清晨，李勇照常出門送餐。

北京的秋天已經(jīng)來臨，早晚溫差大，空氣中帶著絲絲涼意。

李勇騎著電動(dòng)車，穿梭在晨光中的城市街道。

一單又一單，他機(jī)械地重復(fù)著取餐、送餐的流程。

中午時(shí)分，APP上彈出一個(gè)新訂單：某創(chuàng)業(yè)園區(qū)內(nèi)的一家小公司。

李勇接單后，騎車前往取餐點(diǎn)。

這是一家不錯(cuò)的日料店，他取了兩份豪華套餐。

“這么貴的餐，一定是給老板點(diǎn)的?！崩钣滦南?，小心地將餐盒放進(jìn)保溫箱。

創(chuàng)業(yè)園區(qū)位于北京西二環(huán)內(nèi)，是一棟改造過的老廠房，充滿了工業(yè)風(fēng)格。

李勇按照導(dǎo)航找到了目的地：創(chuàng)業(yè)園區(qū)B座三層的一家小公司。

推開玻璃門，映入眼簾的是一個(gè)開放式辦公室，七八個(gè)年輕人正在電腦前忙碌。

“您好，外賣。”李勇禮貌地說道。

“放這里就行，謝謝。”一個(gè)戴眼鏡的年輕人指了指前臺的小桌子。

李勇點(diǎn)點(diǎn)頭，正準(zhǔn)備放下餐盒，卻聽到里面?zhèn)鱽硪魂嚐崃业挠懻撀暋?/p>

“這個(gè)配送路徑優(yōu)化算法還是有問題，用戶投訴率依然很高?！?/p>

“我們的配送員平均每天要跑十幾個(gè)點(diǎn)，路線規(guī)劃太重要了?！?/p>

“現(xiàn)有的算法沒考慮到高峰期的交通擁堵情況，也沒有根據(jù)騎手的實(shí)際情況做個(gè)性化調(diào)整。”

李勇的職業(yè)敏感度讓他不由自主地豎起了耳朵。

他們似乎在討論一個(gè)和外賣配送相關(guān)的問題。

正在討論的幾個(gè)年輕人圍坐在一塊白板前，上面畫滿了各種流程圖和數(shù)據(jù)分析。

李勇忍不住多看了幾眼。

作為一個(gè)每天在路上奔波的配送員，他對這些問題有著深刻的體會(huì)。

APP分配的路線往往不是最優(yōu)的，遇到交通擁堵時(shí)沒有及時(shí)調(diào)整，訂單高峰期的排序也常常不合理。

“哥們，餐放這就行了?！蹦莻€(gè)戴眼鏡的年輕人見李勇站著不動(dòng)，又提醒了一句。

李勇回過神來，將餐盒放在桌上，卻忍不住開口道：“抱歉插嘴，我聽到你們在討論配送路徑的問題？”

年輕人有些驚訝地看著他：“是啊，你對這個(gè)感興趣？”

“我是外賣騎手，每天都在用你們說的這種系統(tǒng)。”李勇實(shí)話實(shí)說。

“哦？那正好，能不能聽聽你的看法？實(shí)際使用者的反饋對我們很重要?！蹦贻p人一下子來了興趣。

李勇猶豫了一下，看了看手表：“我還有訂單要送，不過如果你們真的感興趣，我可以簡單說幾句?！?/p>

“當(dāng)然，請便?！蹦贻p人做了個(gè)請的手勢，同時(shí)招呼同事們過來。

09

李勇走到白板前，看了看上面的流程圖，然后開始分享自己的經(jīng)驗(yàn)。

“從騎手的角度來說，現(xiàn)有系統(tǒng)有三個(gè)主要問題：一是純粹依靠距離計(jì)算路徑，沒有考慮實(shí)際路況；二是訂單分配沒有考慮餐品準(zhǔn)備時(shí)間的差異；三是沒有根據(jù)騎手的熟悉程度和設(shè)備狀況做個(gè)性化調(diào)整。”

李勇一邊說，一邊在白板上畫出簡單的示意圖。

“舉個(gè)例子，早高峰時(shí)段，系統(tǒng)可能會(huì)讓我先去A點(diǎn)取餐，再去B點(diǎn)取餐，然后分別送到C點(diǎn)和D點(diǎn)。表面上看這是最短路徑，但實(shí)際上，如果考慮到B點(diǎn)餐品準(zhǔn)備時(shí)間長，而A到B之間的路段早高峰特別堵，那么先去B點(diǎn)等餐，同時(shí)A點(diǎn)餐準(zhǔn)備好，再去A取餐，可能整體配送時(shí)間會(huì)更短?！?/p>

年輕人們聽得入神，不斷點(diǎn)頭。

“還有，對于熟悉某個(gè)區(qū)域的騎手，可以適當(dāng)增加該區(qū)域的訂單分配權(quán)重。比如我很熟悉中關(guān)村這塊，知道哪些小區(qū)的門禁比較復(fù)雜，哪些寫字樓有專門的外賣通道，這些細(xì)節(jié)可以大大提高配送效率?！?/p>

李勇越說越投入，完全忘記了自己還有訂單在等著。

他的分析既有數(shù)據(jù)支持，又有實(shí)際經(jīng)驗(yàn)，將銷售總監(jiān)時(shí)期的專業(yè)素養(yǎng)與外賣騎手的一線經(jīng)驗(yàn)完美結(jié)合。

辦公室里的年輕人們都被他吸引住了，紛紛拿出手機(jī)記錄他說的要點(diǎn)。

“哥們，你以前是做什么的？”一個(gè)年輕人忍不住問道。

李勇愣了一下，然后笑了笑：“銷售，做了十幾年?！?/p>

“難怪講得這么專業(yè)，分析得很到位啊！”年輕人贊嘆道。

這時(shí)，一個(gè)看起來三十歲左右、穿著休閑西裝的男人走了過來。

“我聽到你們的討論，很有意思?！彼麑钣律斐鍪?，“我是這家公司的創(chuàng)始人，陳默?！?/p>

李勇有些尷尬地摘下手套，與對方握手：“李勇，就是個(gè)送外賣的?！?/p>

“不，你不只是個(gè)送外賣的?！标惸J(rèn)真地說，“你剛才的分析非常專業(yè)，這正是我們產(chǎn)品需要的實(shí)際反饋?！?/p>

李勇謙虛地笑了笑：“謝謝，不過我真的要走了，還有訂單等著送呢?！?/strong>

可這時(shí)，陳默說出的一句話讓李勇愣住了，他沒想到這句話將改變他的一生。