清代才子袁枚在《子不語》中言：“凡鬼之屬，皆有形質(zhì)，但目不能見。”

然世間萬物，皆有氣場(chǎng)。陽衰則陰盛，人之一身，陽氣盛時(shí)，百邪不侵；若時(shí)運(yùn)不濟(jì)，或久居陰濕之地，陽火漸弱，便易“見”常人所不見，“感”常人所不感。

這種“感”，往往并非青面獠牙的驟然相見，而可能僅僅始于一種感覺——仿佛黑暗中，總有一雙眼睛在盯著你。

故事，就要從一座北方的百年老宅說起。

01.

林振東拖著行李箱，踏入梨樹溝老宅的門檻時(shí)，已是黃昏。

這是他祖上傳下來的宅子，青磚黛瓦，三進(jìn)三出，在如今的村子里顯得格格不入。他自小在城里長大，對(duì)這宅子唯一的印象，便是爺爺在世時(shí)那嚴(yán)肅的表情和堂屋里終年不散的淡淡檀香味。

爺爺上個(gè)月走了，享年九十有三。按照遺囑，林振東作為長房長孫，回來料理后事，并決定在此暫住，整理遺物。

“吱呀——” 老宅的木門發(fā)出沉重的呻吟，揚(yáng)起一片細(xì)小的灰塵。院子里雜草叢生，西廂房的窗戶破了一扇，用塑料布糊著，在晚風(fēng)中“呼啦”作響。

林振東皺了皺眉。他雖不信什么鬼神，但這種荒廢老宅的氛圍，確實(shí)讓人背脊發(fā)涼。

他簡(jiǎn)單收拾了正房，換上新帶來的被褥。忙碌到深夜，他累得幾乎虛脫，洗漱完畢，倒頭就睡。

第一晚，相安無事。

變故發(fā)生在第三天。

那天下午，林振東開始整理爺爺?shù)臅俊吭跂|廂，堆滿了各種線裝古籍和舊式家具。他正彎腰試圖打開一個(gè)上了鎖的樟木箱時(shí)，一種極其怪異的感覺毫無征兆地襲來。

有人在看他。

那不是錯(cuò)覺。那是一種如同實(shí)質(zhì)般的注視，冰冷、專注，仿佛一根無形的針，精準(zhǔn)地刺在他的后頸上。

林振東猛地直起身，環(huán)顧四周。

書房里空蕩蕩的，只有他自己。夕陽的余暉透過窗欞，在布滿灰塵的地面上拉出長長的光斑。光斑中，塵埃正安靜地飛舞。

“……錯(cuò)覺嗎？”他自言自語，揉了揉發(fā)酸的脖子?；蛟S是這幾天太累，精神緊張了。

他繼續(xù)埋頭鼓搗那個(gè)箱子?？刹坏轿宸昼?，那感覺又來了！

這一次，更清晰。視線并非來自背后，而是來自……上方。

林振東緩緩抬頭。

視線的源頭，似乎是屋頂那根粗壯的黑漆房梁。房梁上雕刻著繁復(fù)的花紋，積著厚厚的灰。在那陰影的交界處，他似乎捕捉到了一閃而過的什么——像是一個(gè)輪廓，又像是一團(tuán)更深的黑暗。

他心臟猛地一縮，抓起旁邊的雞毛撣子就往房梁上捅去！

“嘩啦！” 灰塵、蜘蛛網(wǎng)，甚至幾只干癟的蟲尸掉了下來，嗆得他連連咳嗽。

什么都沒有。

“自己嚇自己。”林振東苦笑著，但后背的冷汗卻真實(shí)存在。

然而，這僅僅是個(gè)開始。

從那天起，“被盯著”的感覺如影隨形。

無論他是在院子里劈柴，還是在廚房做飯，甚至是在正屋看手機(jī)，那道視線總會(huì)不期而至。它沒有固定的來源，有時(shí)在窗外，有時(shí)在門縫，有時(shí)，就在他身后。

他開始失眠。

一到晚上，老宅就陷入死寂。這種寂靜放大了所有的感官。他能清晰地聽到風(fēng)刮過院中老槐樹的“嗚嗚”聲，以及……別的聲音。

那是一種輕微的“悉悉索索”聲。

像是有人穿著布底鞋，踩在落滿灰塵的木地板上，緩慢地踱步。

聲音就在他臥室的門外。

林振東屏住呼吸，抓起手機(jī)。他不敢開燈，只敢透過門縫往外看。

走廊里一片漆黑。

“悉索……悉索……”

聲音停在了他的門口。

林振東能感覺到，那個(gè)“東西”，正隔著一層木門，和自己對(duì)視。那道冰冷的、惡意的視線，穿透了門板，牢牢地釘在他臉上。

他甚至產(chǎn)生了一種荒謬的幻覺：門板上，似乎滲出了一片人形的、潮濕的水漬。

“誰？！誰在外面！”他鼓足勇氣大喝一聲。

聲音在空曠的宅子里回蕩，顯得異常單薄。

“悉索”聲消失了。

門外，死一般的寂靜。

林振東一夜無眠，靠著床頭坐到天亮。

他開始懷疑自己是不是出現(xiàn)了幻覺?？僧?dāng)他第二天檢查大門時(shí)，發(fā)現(xiàn)門上的老式銅鎖，好好地鎖著。

這棟宅子，只有他一個(gè)人。

02.

林振東快被逼瘋了。

他白天精神萎靡，黑眼圈重得嚇人。村里人見了他，都說他“氣色不對(duì)”，像是被什么“抽了精氣”。

他試過各種方法。

他去鎮(zhèn)上買了十字架，掛在脖子上。沒用。

他學(xué)著電影里，在房間角落撒鹽。也沒用。

那道視線反而變本加厲。

他甚至開始在白天看到“它”的痕跡。

比如，他早上放在桌上的茶杯，下午再看時(shí)，會(huì)平移幾厘米。

比如，他鎖好的書房門，會(huì)莫名其妙地開一道縫。

最恐怖的一次，是他在廚房煮面。水剛燒開，他轉(zhuǎn)身去拿面條，再回頭時(shí)，灶臺(tái)上的火，滅了。

不是風(fēng)吹滅的。

那是一種……被人“吹”滅的感覺。

他甚至能聞到空氣中多出來的一股味道——不是檀香，而是一種類似于老舊衣柜受潮后，混合著泥土的霉味。

這股味道，和他那晚在門外聞到的水漬味，一模一樣。

“它”進(jìn)屋了。

“它”已經(jīng)不滿足于在門外徘徊，“它”登堂入室了。

林振東的心理防線徹底崩潰了。他不敢再住下去，連夜收拾行李，開車逃回了城里。

在城里自己那間陽光充足的公寓里，他睡了整整兩天。

那道視線消失了。

他松了口氣，以為是老宅的環(huán)境問題。他開始聯(lián)系中介，準(zhǔn)備把老宅低價(jià)處理掉。

然而，一周后的某個(gè)晚上。

他正在客廳看電視，忽然，電視屏幕“滋啦”一聲，變成了雪花屏。

林振東“咦”了一聲，拿起遙控器。

就在他低頭的那一刻，他全身的血液幾乎凝固了。

——那道視線，又回來了。

它就在客廳的角落，在他那盆高大的琴葉榕的陰影里，冰冷地、嘲弄地盯著他。

“悉索……悉索……”

那熟悉的、布鞋摩擦地板的聲音，在現(xiàn)代化的公寓里響了起來。

林振東驚恐地發(fā)現(xiàn)，那股老宅的霉味，也隨之而來。

它，跟著他回來了！

他猛地跳起來，打開客廳所有的燈。

角落里什么都沒有。霉味也消失了。

但林振東知道，“它”來了。

他徹底陷入了絕望。這不是環(huán)境問題，這是“它”纏上他了。

03.

林振東再次回到梨樹溝時(shí)，面如金紙。

他沒有回老宅，而是直奔村東頭。村里人告訴他，如果真“惹”上了，全村只有一個(gè)半截身子入土的“陳老癟”或許有辦法。

陳老癟是個(gè)孤寡老人，據(jù)說年輕時(shí)走南闖北，學(xué)過“跳大神”，也懂點(diǎn)“陰陽術(shù)數(shù)”。

林振東找到他時(shí)，他正坐在自家院里，吧嗒吧嗒地抽著旱煙。老人瘦得像根竹竿，眼窩深陷，但那雙眼睛卻異常銳利。

聽完林振東顫抖的敘述，陳老癟半天沒說話，只是盯著他頭頂看了許久。

“你身上‘味兒’不對(duì)?！标惱习T開口了，聲音沙啞，“你這是被‘游魂’盯上了。”

“游魂？它……它為什么纏著我？”

“你爺爺走后，老宅‘空’了。你陽氣又弱，一進(jìn)門，‘它’就把你當(dāng)成‘新主’了?！标惱峡牧丝臒熁遥澳惆阉鼜睦险?qǐng)’到了城里，它現(xiàn)在認(rèn)準(zhǔn)你了。”

“大師，救我！我給錢！”林振東幾乎要跪下。

陳老癟擺擺手：“這不是錢的事。你這情況，是‘東西’還沒‘落地’，它還在‘窺伺’?！?/p>

“窺伺？”

“對(duì)。它只是盯著你，吸你陽氣，讓你不得安生。這還算輕的?！标惱习T站起身，踱了兩步，“鐘馗爺一脈傳下過法門：人有三把火，頭頂一把，雙肩各一把。它盯著你，就是想吹滅你頭頂?shù)幕?。?/p>

“那我該怎么辦？”

陳老癟瞇起眼：“既然它擾你睡眠，讓你神志不清，就得從‘神’上鎮(zhèn)?！?/p>

他走進(jìn)屋里，摸索了半天，遞出來一樣?xùn)|西。

“這是……”林振東接過來，發(fā)現(xiàn)是一把非常老舊的剪刀。

這剪刀樣式古樸，通體烏黑，但刃口卻隱隱泛著寒光。

“這不是普通的剪刀?！标惱习T沉聲道，“這是我娘當(dāng)年做壽衣用的‘裁‘衣剪’，裁過紅，也裁過白，沾過人間至陽至陰之氣。鐘馗開示：如果感覺家中有人盯著你，或是‘東西’已在門外徘徊，證明它還只是‘游魂’，尚未成‘形’。”

“您是說？”

“今晚你回老宅去。”

“還……還回去？”林振東腿都軟了。

“必須回去！它從哪來，就得在哪了結(jié)?！标惱习T不容置疑，“你聽好，這叫‘以煞鎮(zhèn)邪’。你回去后，不管聽到什么，看到什么，都別理。睡覺時(shí)，把這把剪刀，藏在枕頭底。記住，是枕頭正下方，壓住你的‘神’?！?/p>

“剪刀……枕頭底？”

“對(duì)?！标惱习T面色凝重，“剪刀為利器，開合之間，斷陰陽。它若再來‘窺伺’你，這剪刀上的‘煞氣’，就能剪斷它伸過來的‘視線’。它若知難而退，便罷；它若是不退……”

“不退會(huì)怎樣？”

“不退，它就會(huì)被逼‘落地’成‘形’。到那時(shí)候，就更麻煩了?！?/p>

林振"東緊緊攥著那把冰冷的剪刀。這仿佛是他唯一的救命稻草。

“去吧。注意，此物只能鎮(zhèn)‘游魂’，鎮(zhèn)不了‘實(shí)邪’?！标惱习T最后叮囑道。

04.

當(dāng)晚，林振東硬著頭皮回了老宅。

他按照陳老癟的吩咐，將那把烏黑的“裁衣剪”壓在了枕頭正下方。

躺在床上，他緊張得全身僵硬。

子時(shí)剛過。

老宅那股熟悉的、令人窒息的陰冷感，準(zhǔn)時(shí)降臨。

那道視線，又出現(xiàn)了。

它似乎就在床邊，在黑暗中，貪婪地、冰冷地盯著林振東的臉。

林振東閉著眼，大氣不敢出，后背的冷汗瞬間浸濕了睡衣。他能感覺到，自己的“神”正被枕頭下的剪刀牢牢“釘”住，沒有像往常那樣開始模糊。

“悉索……悉索……”

那腳步聲又響起了。

它在房間里繞圈。

它似乎對(duì)那把剪刀很忌憚，不敢靠近床鋪。但它也不愿離開。

“悉索……悉索……”

聲音越來越煩躁。

突然，林振東聞到了一股濃烈的焦糊味！

他猛地睜眼——只見枕頭邊緣，竟然冒出了一縷青煙！枕頭下的剪刀，此刻燙得驚人！

“它”在和剪刀“斗法”！

林振東嚇得魂飛魄散。

就在這時(shí)，一聲凄厲的、不似人聲的尖嘯，猛地在房梁上炸開！

林振東感覺脖子一輕，那把滾燙的剪刀，竟然自行從枕頭底下彈了出來，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地飛了出去，“當(dāng)啷”一聲掉在了屋角！

林振東驚恐地縮在床頭。他感覺到，一股極寒的陰風(fēng)撲面而來，那股腐朽的霉味瞬間濃烈了十倍！

林振東清楚地看到，屋角的陰影中，一個(gè)模糊的、扭曲的黑影，正緩緩地蠕動(dòng)著，站了起來。它沒有五官，只是一團(tuán)人形的黑暗。

幾秒鐘后。

“呼……”

一個(gè)沉重的、仿佛破舊風(fēng)箱拉動(dòng)的呼吸聲，從他正下方傳了出來。

“呼……吸……”

聲音來自……床底。

那“東西”被剪刀激怒后，不再“游蕩”，它“落地”了。

05.

林振東在極度的恐懼中，僵坐了一整夜。

他不敢動(dòng)，不敢下床，甚至不敢呼吸得太大聲。

那沉重的、帶著水汽的“呼……吸……”聲，就這么持續(xù)不斷地從床底傳來。

那是一種無法形容的折磨。

他感覺自己仿佛睡在一口活的棺材上，而棺材里，躺著一個(gè)未知的、恐怖的存在。

直到東方的天空泛起魚肚白，第一聲雞鳴劃破村莊的寧靜。

“呼……”

那呼吸聲，戛然而止。

就像信號(hào)被切斷一樣，突兀地消失了。

床板的震動(dòng)也停了。

林振東又等了足足一個(gè)小時(shí)，直到太陽光透過窗戶照亮了屋子，他才敢顫顫巍巍地，把腳挪到地上。

他逃命似地沖出了老宅。

他再次沖到了陳老癟的院子。

陳老癟似乎早有預(yù)料，正站在院中，臉色鐵青。

“陳老癟！陳大師！” 林振東聲音嘶啞，帶著哭腔，幾乎是撲倒在地的，“剪刀……剪刀飛出去了！它……它……”

“它進(jìn)床底了，是不是？” 陳老癟的聲音比昨夜還要沙啞。

“您怎么知道？！”林振東亡魂皆冒，“它……它在床底下呼吸！呼...呼吸了一整夜！大師，那到底是什么東西？！”

陳老癟沒有回答，他猛地抓起林振東的手腕，翻開他的手掌看了一眼掌心（勞宮穴）。

“糟了。”陳老癟松開手，臉色難看到了極點(diǎn)。

“什么糟了？大師，您快說??！”

陳老癟吐出一口濃煙，煙霧繚繞在他那張布滿皺紋的臉上。

“傻小子……你以為‘它’只是盯著你？”

“難道不是嗎？”

“枕頭底的剪刀，鎮(zhèn)的是‘游魂’，是‘窺伺’?！?陳老癟的聲音壓得極低，仿佛怕被什么東西聽到。

“那……那現(xiàn)在呢？”

“它被煞氣所逼，強(qiáng)行‘落地’了！你那把剪刀已經(jīng)沒用了！” 陳老癟猛地將煙袋鍋磕在門檻上，火星四濺。

“那我該怎么辦？！大師，救我！”

陳老癟瞇起眼，死死盯著林振東的影子，仿佛在看別的什么東西。

“鐘馗爺開示：‘東西’進(jìn)了門，就得看它‘安家’在哪。它不進(jìn)香案，不進(jìn)房梁，偏偏選了你的床底……”

“它……它在床底下！”

“這就對(duì)了……” 陳老壓低了聲音，一字一頓：

“枕頭壓‘魂’，床底藏‘尸’?！?/strong>

“什么？！”林振東頭皮發(fā)麻。

“它已經(jīng)不是‘游魂’了，它在‘養(yǎng)煞’！” 陳老癟死死抓住林振東的肩膀，眼中透出前所未有的驚恐：

“你現(xiàn)在立刻回去... 看看你那床底下，是不是……是不是多了一樣?xùn)|西……”

“多……多了什么？”

“一樣，本來不屬于你家，也不屬于這宅子里的東西！”