傅仁勇七十六歲生日那天，獨(dú)自坐在社區(qū)長(zhǎng)椅上，望著遠(yuǎn)處的夕陽。

他忽然想起自己曾對(duì)孫女說過的三句話，每一句都理所當(dāng)然，每一句都飽含愛意。

如今卻像三根冰冷的刺，扎在他日漸衰老的骨血里，也扎在孫女看似疏離的沉默中。

他意識(shí)到，有些話一旦說出口，就像潑出去的水，再也收不回來。

而那些話所傷及的，不僅僅是孫女的快樂，更是自己晚年賴以生存的親情暖巢。

此刻，他手里捏著那張皺巴巴的紙條，上面是孫女的筆跡。

那是他昨天在她舊電腦里發(fā)現(xiàn)的，記錄著他十年來所有“為你好”的言論。

每一句后面都跟著簡(jiǎn)短的批注，日期精確到分鐘。

最后一頁的文檔創(chuàng)建于三天前，標(biāo)題是“等待”。

他還沒有勇氣點(diǎn)開。

遠(yuǎn)處傳來孩童追逐的笑聲，像極了嘉雯小時(shí)候。

傅仁勇閉上眼睛，喉嚨里涌起一陣苦澀的哽咽。

他忽然明白了，這場(chǎng)由愛而生的傷害，也許從十年前就埋下了種子。

而他，這個(gè)曾經(jīng)站在講臺(tái)上滔滔不絕的老教師，直到七十六歲才真正開始學(xué)習(xí)。

學(xué)習(xí)如何閉嘴，如何傾聽，如何愛得不那么沉重。

夕陽完全沉下去了，夜色漸漸包裹住他佝僂的身影。

他慢慢站起身，向著家的方向走去。

口袋里那張紙條，像炭火一樣燙著他的心。

他知道，有些事情必須面對(duì)，有些話必須說出口。

哪怕這意味著，他要親手揭開自己用愛編織的繭。

01

秋日下午的陽光，透過社區(qū)活動(dòng)中心的玻璃窗斜照進(jìn)來。

光柱里塵埃浮動(dòng)，像極了過去歲月里那些細(xì)碎而清晰的記憶。

傅仁勇捏著棋子，目光卻飄向窗外那條通往小區(qū)大門的路。

“將軍?！睂?duì)面的老馬敲了敲棋盤，“老傅，你今天心思不在這兒?！?/p>

傅仁勇回過神來，看著自己岌岌可危的老將，苦笑著搖搖頭。

他掏出那部?jī)鹤尤ツ杲o他買的智能手機(jī)，手指笨拙地劃開屏幕。

微信界面干干凈凈，沒有新消息。他鎖上屏幕，又忍不住打開。

“等雯雯電話？”老馬端起保溫杯，慢悠悠喝了一口茶。

“她說今天要回來的?！备等视侣曇衾飵е陲棽蛔〉钠诖斑@丫頭，加班加得沒日沒夜。”

老馬打量著老友臉上那些細(xì)密的皺紋，它們像年輪一樣記錄著時(shí)光。

“孩子忙是好事，說明有出息。你呀，就是太惦記?！?/p>

傅仁勇沒接話，目光又飄向窗外。梧桐葉子開始泛黃了。

他想起嘉雯小時(shí)候，最愛撿這些落葉做書簽，還要他題上字。

那時(shí)候的她，扎著兩個(gè)羊角辮，笑起來眼睛彎彎的。

“爺爺，你看這片像不像小扇子？”

“爺爺，你給我寫首詩在上面好不好？”

清脆的聲音仿佛還在耳邊，可轉(zhuǎn)眼那孩子已經(jīng)二十五歲了。

大學(xué)畢業(yè)進(jìn)了時(shí)尚雜志社，成了穿高跟鞋、涂口紅的都市白領(lǐng)。

時(shí)間快得讓人心慌。

手機(jī)忽然震動(dòng)起來。傅仁勇手忙腳亂地接起，差點(diǎn)把手機(jī)摔了。

“爺爺！”是嘉雯的聲音，帶著年輕人特有的輕快，“我半小時(shí)后到。”

“好，好?！备等视逻B聲應(yīng)著，“路上慢點(diǎn)，不著急?！?/p>

“給您帶了禮物，猜猜是什么？”

“猜不著，你這丫頭就愛瞎買東西?！?/p>

話一出口，傅仁勇自己都愣了一下。怎么又說了這句？

電話那頭沉默了一秒，嘉雯的聲音依然帶笑：“不告訴您，到家就知道啦?！?/p>

掛了電話，傅仁勇盯著棋盤，那枚“將”字棋子顯得格外刺眼。

“老馬，”他忽然開口，“你說咱們這一輩人，是不是特別不會(huì)說話？”

老馬抬起眼睛：“怎么忽然問這個(gè)？”

“沒什么?！备等视聰[擺手，開始收拾棋子，“就是覺得，有時(shí)候明明是好意，說出來就變味了。”

回家的路上，傅仁勇走得很慢。

秋風(fēng)已經(jīng)帶了涼意，吹起他灰白的頭發(fā)。他想起去年這個(gè)時(shí)候。

嘉雯給他買了一件羊絨衫，標(biāo)簽上的價(jià)格貴得讓他咂舌。

“雯雯，別總瞎買，錢省著點(diǎn)，你爸媽不容易。”

他當(dāng)時(shí)板著臉這么說了，嘉雯臉上的笑容一下子淡了下去。

那件羊絨衫，他只在過年時(shí)穿過一次，平時(shí)都仔細(xì)疊好放在衣柜里。

不是不喜歡，是舍不得。更確切地說，是心里有疙瘩。

他覺得孫女亂花錢，不懂得生活的艱辛。

可也許，孩子只是想表達(dá)一份孝心？

走到樓下時(shí)，傅仁勇看見一輛白色轎車緩緩駛?cè)胄^(qū)。

車窗降下，嘉雯探出頭來，笑著朝他揮手。

她今天化了淡妝，長(zhǎng)發(fā)披肩，耳環(huán)在夕陽下閃著細(xì)碎的光。

那一瞬間，傅仁勇心里涌起一股復(fù)雜的情緒。

驕傲，欣慰，還有一絲說不清道不明的距離感。

他的小孫女，真的長(zhǎng)大了，長(zhǎng)成了一個(gè)他有些陌生的模樣。

但他還是快步走上前，臉上的皺紋都笑開了：“雯雯回來啦?！?/p>

02

嘉雯從車?yán)锍鰜?，手里提著好幾個(gè)精致的紙袋。

她繞到副駕駛，又抱出一個(gè)大盒子，上面印著傅仁勇看不懂的外文字母。

“爺爺，快幫我拿一下?！彼押凶舆f過來，紙袋在手腕上晃悠。

傅仁勇連忙接住，盒子沉甸甸的，包裝精美得讓人不敢用力。

“這又是什么呀？跟你說多少次了，別亂花錢?！?/strong>

話一出口，傅仁勇就看見孫女嘴角的笑容僵了僵。

但她很快調(diào)整過來，挽住他的胳膊：“是按摩儀，您腰不好，這個(gè)特別管用?！?/p>

“我腰沒事，老毛病了，花這冤枉錢做什么?！?/p>

傅仁勇一邊說，一邊卻把盒子抱得更緊了些。

上樓的時(shí)候，嘉雯走在他側(cè)后方，小心觀察著他的腳步。

“爺爺，您慢點(diǎn)，不著急?！?/p>

這句話的語氣，和他剛才在電話里說的一模一樣。

傅仁勇心里忽然有點(diǎn)不是滋味。

到了家門口，還沒敲門，門就從里面打開了。

黃麗香系著圍裙站在門口，臉上堆著笑：“雯雯回來了！”

“媽?！奔析┌鸭埓f過去一個(gè)，“給您的護(hù)膚品，最新款?！?/p>

黃麗香接過袋子，瞥了一眼牌子，眉頭微不可察地皺了皺。

“又亂花錢，媽這些還有呢?！?/p>

嘉雯沒接話，彎腰換鞋。傅仁勇注意到她肩膀微微垮了下來。

客廳里飄著紅燒肉的香味，這是嘉雯最愛吃的菜。

傅宇軒從廚房探出頭來，手上還拿著鍋鏟：“雯雯到啦？再等會(huì)兒，馬上開飯?！?/p>

“爸?！奔析┳哌^去，給了父親一個(gè)擁抱。

傅仁勇站在玄關(guān)，看著這一幕，心里忽然有些空落落的。

他想起嘉雯小時(shí)候，每次回家第一件事就是撲到他懷里。

“爺爺抱！爺爺抱！”

現(xiàn)在她已經(jīng)是個(gè)大人了，擁抱也變得克制而有分寸。

吃飯的時(shí)候，黃麗香不停給嘉雯夾菜。

“多吃點(diǎn)，看你瘦的。工作再忙也要按時(shí)吃飯。”

“知道了媽?！奔析┑皖^扒飯，聲音悶悶的。

傅仁勇清咳一聲，試圖活躍氣氛：“雯雯，最近工作怎么樣？”

“還行，在跟一個(gè)海外項(xiàng)目，可能要經(jīng)常加班?！?/p>

“海外項(xiàng)目？”傅仁勇放下筷子，“跟外國人打交道？”

“嗯，一家法國奢侈品牌，想在中國市場(chǎng)做推廣?！?/p>

傅仁勇眉頭皺了起來：“外國那些玩意兒，虛頭巴腦的?！?/strong>

話說到一半，他看見兒子在桌子底下輕輕踢了他一下。

嘉雯夾菜的手停在半空，然后慢慢收回。

“爺爺，這是正經(jīng)工作?！彼穆曇艉茌p，但很清晰。

“我知道是工作，但爺爺覺得，還是實(shí)在點(diǎn)的好?！备等视聸]忍住，“你王伯伯家的孫女，考上了事業(yè)單位，多穩(wěn)定?！?/p>

餐桌上的氣氛忽然冷了下來。

黃麗香瞪了傅仁勇一眼，轉(zhuǎn)頭對(duì)嘉雯說：“別聽你爺爺?shù)?，做你喜歡的工作就好?！?/p>

嘉雯放下碗筷，勉強(qiáng)笑了笑：“我吃飽了，有點(diǎn)累，想先休息會(huì)兒。”

她起身走向自己的房間，關(guān)門的聲音很輕，卻像重錘敲在傅仁勇心上。

傅宇軒嘆了口氣：“爸，您少說兩句。孩子有自己的想法?！?/p>

“我就是為她好。”傅仁勇嘟囔著，“現(xiàn)在年輕人，都想著賺快錢，不踏實(shí)?！?/p>

黃麗香收拾碗筷的動(dòng)作很重，瓷器碰撞發(fā)出清脆的響聲。

“為她好，為她好，您知道她想要什么好嗎？”

傅仁勇張了張嘴，最終什么也沒說。

他看向?qū)O女緊閉的房門，心里第一次浮起一絲不安。

也許，他真的說錯(cuò)話了？

03

那頓飯之后，家里氣氛微妙地變化著。

嘉雯在家的時(shí)間明顯少了，不是說加班，就是說約了朋友。

傅仁勇好幾次想跟她聊聊，話到嘴邊又咽了回去。

他不知道自己該說什么。道歉嗎？可他說錯(cuò)什么了？

他明明都是為了孫女好。

周六下午，嘉雯難得在家。她坐在客廳沙發(fā)上，筆記本電腦擱在腿上。

手指敲擊鍵盤的聲音清脆而急促，屏幕上密密麻麻的文字。

傅仁勇端著一盤切好的蘋果走過去，在她身邊坐下。

“雯雯，歇會(huì)兒，吃點(diǎn)水果?！?/p>

嘉雯頭也不抬：“謝謝爺爺，等我弄完這點(diǎn)。”

傅仁勇把盤子放在茶幾上，目光落在孫女臉上。

她眉頭微蹙，嘴唇抿成一條直線，完全沉浸在工作里。

“工作很忙??？”傅仁勇試探著問。

“嗯，下個(gè)月要去法國出差，好多資料要準(zhǔn)備。”

“法國？”傅仁勇聲音提高了一點(diǎn)，“要去多久？”

“兩周左右?！?/p>

傅仁勇心里一緊：“那么遠(yuǎn)，就你一個(gè)人去？”

“有同事一起?！奔析┙K于抬起頭，看見爺爺擔(dān)憂的表情，語氣軟了下來，“沒事的爺爺，我都這么大了?！?/p>

傅仁勇想說什么，最終只是點(diǎn)點(diǎn)頭。

他起身走向書房，過了一會(huì)兒又折返回來，手里拿著一個(gè)牛皮紙袋。

“雯雯，你來?！彼穆曇粲行┼嵵?。

嘉雯合上電腦，疑惑地跟著爺爺走進(jìn)書房。

傅仁勇打開書柜最下面的抽屜，取出幾個(gè)厚厚的本子。

那是他的存折，還有一些房產(chǎn)證明。他把它們和牛皮紙袋放在一起。

“爺爺這些年攢了點(diǎn)錢，還有這套房子?！?/p>

他頓了頓，目光慈愛地看著孫女：“爺爺這些古董藏書，還有這些，以后都是我們雯雯的?！?/strong>

嘉雯愣住了。她看著那些泛黃的存折和文件，喉嚨發(fā)緊。

“爺爺，您說這些干什么？您身體好著呢?！?/p>

“人總要有個(gè)打算?！备等视屡呐乃氖郑澳惆謰尵湍阋粋€(gè)孩子，爺爺也就你一個(gè)孫女?！?/p>

他笑得眼角皺紋都堆在一起：“以后啊，這些都是你的。爺爺只希望你過得好?！?/p>

嘉雯的手指微微顫抖。她看著爺爺花白的頭發(fā)，忽然想哭。

不是因?yàn)楦袆?dòng)，而是因?yàn)橐环N沉重的、讓她喘不過氣的壓力。

“爺爺，我不要這些?！彼穆曇粲悬c(diǎn)啞，“您自己留著，好好養(yǎng)老?！?/p>

“傻孩子，爺爺?shù)木褪悄愕??！备等视掳盐募频剿媲?，“收好，別讓你爸媽知道。這是爺爺單獨(dú)給你的。”

書房的門忽然被推開。

黃麗香站在門口，臉色不太好看：“爸，雯雯，吃飯了?！?/p>

她的目光掃過桌上的文件，什么也沒說，轉(zhuǎn)身離開了。

嘉雯深吸一口氣，把文件推回給爺爺：“爺爺，我真的不能要。”

她逃也似的離開書房，留下傅仁勇一個(gè)人站在原地。

他低頭看著那些他視為珍寶的積蓄，第一次感到茫然。

他想給孫女最好的，想為她鋪平未來的路。

可為什么，孩子的反應(yīng)和他想象的不一樣？

晚飯時(shí)，黃麗香格外沉默。

傅宇軒察覺到妻子的異樣，在桌子底下碰了碰她的腿。

“麗香，怎么了？”

黃麗香放下筷子，看向傅仁勇：“爸，您以后別跟雯雯說那些了?！?/p>

“說什么了？”傅仁勇不解。

“說什么房子、存款以后都是她的?！秉S麗香語氣有點(diǎn)沖，“孩子還年輕，您跟她說這些，她壓力多大啊?！?/p>

傅仁勇愣住了：“我這是為她好，讓她知道有后路?！?/p>

“后路？”黃麗香笑了，笑容里帶著疲憊，“您這是往她身上綁石頭?！?/p>

嘉雯站起來：“媽，別說了。爺爺也是好意?！?/p>

“好意，好意?！秉S麗香搖搖頭，“雯雯，媽是心疼你?！?/strong>

那頓飯最終不歡而散。

傅仁勇回到自己房間，坐在床邊發(fā)呆。

窗外夜色漸濃，城市的燈光一盞盞亮起。

他想不明白，自己到底做錯(cuò)了什么。

把最好的留給孫女，這有錯(cuò)嗎？

擔(dān)心她走不穩(wěn)當(dāng)?shù)穆?，這有錯(cuò)嗎？

希望她過上安穩(wěn)的生活，這有錯(cuò)嗎？

04

出差的日子一天天近了。

嘉雯回家的次數(shù)越來越少，電話也總是匆匆掛斷。

傅仁勇學(xué)會(huì)用微信后，每天都會(huì)給她發(fā)消息。

“雯雯，吃飯了嗎？”

“雯雯，天氣涼了，多穿點(diǎn)。”

“雯雯，工作別太累?！?/p>

回復(fù)通常很簡(jiǎn)單：“吃了。”“好的?！薄爸懒?。”

有時(shí)候甚至沒有回復(fù)。

傅仁勇盯著手機(jī)屏幕，心里空落落的。

老馬約他下棋，看他心不在焉的樣子，忍不住問：“又跟孫女鬧別扭了？”

“沒有。”傅仁勇擺弄著棋子，“就是覺得，孩子跟我不親了?！?/p>

老馬嘆口氣：“老傅啊，不是孩子跟你不親，是你跟不上孩子了。”

“我怎么跟不上了？”傅仁勇不服氣，“我吃的鹽比她吃的米還多?！?/p>

“吃的鹽多，不一定懂得年輕人的心思?！崩像R說，“你總用你的標(biāo)準(zhǔn)要求她，她能不累嗎？”

傅仁勇沉默了。他想起那天書房里的對(duì)話。

也許，老馬說得對(duì)。

但他拉不下臉來承認(rèn)。一個(gè)七十六歲的老人，要向?qū)O女承認(rèn)錯(cuò)誤？

這太丟臉了。

周六晚上，嘉雯突然回來了，還帶著一個(gè)大行李箱。

“明天早上的飛機(jī)，今晚在家住?！彼χf，眼睛里有血絲。

傅仁勇連忙讓老伴多準(zhǔn)備幾個(gè)菜，都是嘉雯愛吃的。

飯桌上，他小心翼翼避開那些敏感話題。

只問些生活瑣事：“住的地方安排好了嗎？”“那邊天氣怎么樣？”

嘉雯一一回答，語氣輕松了許多。

吃到一半，嘉雯的手機(jī)響了。她看了一眼來電顯示，眉頭皺起。

“抱歉，我接個(gè)工作電話?！?/p>

她走到陽臺(tái)，關(guān)上了玻璃門。傅仁勇透過玻璃，看見她側(cè)影。

手勢(shì)比劃著，語速很快，神情嚴(yán)肅。

過了大約十分鐘，嘉雯回來了，臉色不太好看。

“怎么了？”黃麗香關(guān)切地問。

“法國那邊有個(gè)條款出了問題，可能要重新談?！奔析┤嘀栄?。

傅仁勇忍不住開口：“早就說跟外國人打交道麻煩?！?/p>

嘉雯動(dòng)作頓住了。

傅宇軒連忙打圓場(chǎng)：“爸，這是工作，難免有問題要解決?！?/p>

“我的意思是，要是當(dāng)初聽爺爺?shù)模紓€(gè)編制，哪用操這些心?！备等视略秸f越覺得有道理，“穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)模嗪??！?/p>

餐桌陷入死寂。

嘉雯慢慢放下手，看向爺爺。她的眼神很復(fù)雜，有疲憊，有無奈。

還有一種深深的、傅仁勇看不懂的失望。

“爺爺，”她的聲音很輕，“您知道我最怕什么嗎？”

傅仁勇愣住了。

“我最怕您說，‘我早就說過’、‘聽我的沒錯(cuò)’、‘為你好’?！?/p>

嘉雯站起來，椅子在地板上劃出刺耳的聲音。

“我吃飽了，先去收拾東西?！?/p>

她離開餐廳，腳步聲消失在樓梯口。

黃麗香也站起來，盯著傅仁勇，眼圈紅了。

“爸，您滿意了？非要把孩子逼成這樣？”

“我怎么逼她了？”傅仁勇也來了火氣，“我說錯(cuò)了嗎？考編制有錯(cuò)嗎？”

“沒錯(cuò)！您什么都對(duì)！”黃麗香聲音顫抖，“就因?yàn)槲覀兌际清e(cuò)的！雯雯是錯(cuò)的，我是錯(cuò)的！”

她轉(zhuǎn)身跑出餐廳，隱約傳來壓抑的哭聲。

傅宇軒坐在那里，雙手捂著臉。

許久，他才開口：“爸，您知道雯雯看心理醫(yī)生嗎？”

傅仁勇手里的筷子掉在桌上。

“什么？”

“看了半年了。”傅宇軒的聲音疲憊不堪，“焦慮癥，中度。”

傅仁勇張著嘴，一個(gè)字也說不出來。

“醫(yī)生說她壓力太大，自我要求太高，又太在意別人的評(píng)價(jià)?！备涤钴幪痤^，眼睛里有血絲，“尤其是您?！?/p>

“我……”傅仁勇喉嚨發(fā)緊。

“您每說一次‘為你好’，她就加一分負(fù)罪感。”傅宇軒說，“您每否定一次她的選擇，她就多一分自我懷疑?！?/p>

“我不知道……”傅仁勇喃喃道。

“您不知道。”傅宇軒苦笑，“是啊，您不知道。您只是‘為你好’?！?/p>

那天晚上，傅仁勇一夜未眠。

他躺在床上，睜眼看著天花板。

腦子里反復(fù)回響著兒子的話：“心理醫(yī)生……焦慮癥……中度。”

他的孫女，那個(gè)愛笑愛鬧的小姑娘，居然在看心理醫(yī)生。

而他，對(duì)此一無所知。

第二天一早，嘉雯拖著行李箱下樓。

傅仁勇已經(jīng)等在客廳，手里拿著一個(gè)厚厚的信封。

“雯雯，這個(gè)你拿著?！彼研欧馊o孫女，“出門在外，多帶點(diǎn)錢?！?/p>

嘉雯看著信封，沒有接。

“爺爺，我有錢?！?/p>

“拿著，萬一用得上。”傅仁勇堅(jiān)持。

嘉雯最終還是接了過來。她看著爺爺布滿皺紋的臉，忽然上前抱了他一下。

這個(gè)擁抱很輕，很快就松開了。

“爺爺，我走了。您保重身體?！?/p>

“你也保重，注意安全?！备等视碌穆曇粲悬c(diǎn)啞。

他站在門口，看著孫女上了出租車。

車子緩緩駛出小區(qū)，消失在拐角。

傅仁勇還站在那里，晨風(fēng)吹起他稀疏的白發(fā)。

他忽然覺得，自己好像真的要失去什么了。

05

嘉雯出差后，家里冷清了許多。

傅仁勇每天盯著手機(jī)，等孫女的報(bào)平安消息。

她偶爾會(huì)發(fā)幾張照片，埃菲爾鐵塔，塞納河，咖啡館。

每次傅仁勇都想問：“工作順利嗎？”“吃得慣嗎？”“累不累？”

但打出來的字，又一個(gè)個(gè)刪掉。

他怕自己又說錯(cuò)話。

老馬看出他的不對(duì)勁，約他去公園散步。

“老傅，你這狀態(tài)不對(duì)啊?！?/p>

傅仁勇把家里的事情簡(jiǎn)單說了說，語氣里滿是困惑和委屈。

“我就是想對(duì)她好，怎么就這么難呢？”

老馬在一張長(zhǎng)椅上坐下，示意他也坐。

“我給你講個(gè)故事吧?！?/p>

“我兒子，當(dāng)年想學(xué)音樂，我死活不同意，覺得沒前途。”

“后來他聽我的話，學(xué)了會(huì)計(jì)，進(jìn)了國企，穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?！?/p>

傅仁勇點(diǎn)頭：“這不是挺好？”

“好？”老馬苦笑，“他四十歲那年，抑郁癥，差點(diǎn)沒救回來?！?/p>

“住院的時(shí)候，他跟我說：‘爸，我這輩子最后悔的，就是聽了你的話?！?/p>

老馬的眼睛有些濕潤：“他說他每天都在做自己不喜歡的事，像行尸走肉?！?/p>

“現(xiàn)在他病好了，辭了工作，在琴行教孩子彈琴，收入少了一半，但開心?！?/strong>

傅仁勇沉默了很久。

“你是說，我錯(cuò)了？”

“對(duì)錯(cuò)不好說?！崩像R拍拍他的肩，“但老傅啊，咱們得明白，孩子的人生是他們的?！?/p>

“咱們的經(jīng)驗(yàn)，對(duì)他們是參考，不是標(biāo)準(zhǔn)答案?！?/p>

“時(shí)代不一樣了，咱們那套，不一定適用了?！?/p>

那天回到家，傅仁勇把自己關(guān)在書房里。

他翻開相冊(cè)，一頁頁看過去。

嘉雯百天照，胖嘟嘟的小臉。

嘉雯五歲生日，穿著公主裙，笑出一口小白牙。

嘉雯小學(xué)畢業(yè)，系著紅領(lǐng)巾，敬少先隊(duì)禮。

嘉雯高中畢業(yè)，穿著校服，青春洋溢。

嘉雯大學(xué)畢業(yè)，戴著學(xué)士帽，笑容里有對(duì)未來的憧憬。

每一張照片，他都能回憶起當(dāng)時(shí)的情景。

每一段回憶，都伴隨著他對(duì)孫女的叮囑和期望。

“雯雯真棒，下次考第一！”

“雯雯，選理科，將來好找工作?！?/p>

“雯雯，報(bào)師范吧，當(dāng)老師穩(wěn)定?！?/p>

“雯雯，考公務(wù)員，一輩子不愁?！?/strong>

他以為自己在為她鋪路，卻從沒問過她想去哪里。

電話鈴響了，是嘉雯打來的越洋電話。

“爺爺，我這邊很順利，您別擔(dān)心?！?/p>

“好，好。”傅仁勇握著話筒，手心出汗。

他想說點(diǎn)什么，腦子里卻一片空白。

“爺爺？”嘉雯的聲音傳來，“您還在嗎？”

“在。”傅仁勇終于開口，“雯雯，你……你喜歡現(xiàn)在的工作嗎？”

電話那頭沉默了幾秒。

“喜歡?！奔析┑穆曇艉茌p，但很肯定，“雖然累，但有意思。”

“那就好?！备等视抡f，“喜歡就好?！?/p>

掛斷電話后，傅仁勇在書房坐了很久。

他想起老馬說的話：“孩子的人生是他們的。”

也許，他真的該學(xué)著放手了。

06

嘉雯回國的前一天，黃麗香單獨(dú)來找傅仁勇。

她的表情嚴(yán)肅，手里拿著一個(gè)文件夾。

“爸，我想跟您談?wù)??！?/p>

傅仁勇心里一緊，點(diǎn)點(diǎn)頭：“坐。”

黃麗香在他對(duì)面坐下，把文件夾放在茶幾上，卻沒有打開。

“雯雯明天回來，我想在見她之前，跟您把話說開。”

傅仁勇看著兒媳，發(fā)現(xiàn)她眼角有了細(xì)紋，鬢角也有了幾根白發(fā)。

這個(gè)當(dāng)年嫁進(jìn)來時(shí)還像個(gè)姑娘的兒媳，如今也快五十歲了。

“麗香，我知道我之前有些話說得不對(duì)……”

“不是有些話，爸。”黃麗香打斷他，“是您整個(gè)思維模式有問題?！?/p>

她的聲音很平靜，但每個(gè)字都像錘子敲在傅仁勇心上。

“您總說‘為雯雯好’，但您知道什么是為她好嗎？”

“您以為的‘好’，是穩(wěn)定，是安逸，是不出錯(cuò)的人生?！?/p>

“但雯雯想要的是自由，是嘗試，是哪怕錯(cuò)了也要自己走的路。”

黃麗香打開文件夾，取出一份診斷書復(fù)印件。

傅仁勇看見上面“焦慮癥”三個(gè)字，手開始發(fā)抖。

“醫(yī)生說，她的病因里，有很大一部分是長(zhǎng)期的情感壓抑?！?/p>

“她太想得到您的認(rèn)可，太怕讓您失望，所以一直逼自己。”

“您說考編制好，她就偷偷報(bào)名，雖然她根本不想去?！?/p>

“您說留學(xué)浪費(fèi)錢，她就放棄了交換生機(jī)會(huì)，雖然她準(zhǔn)備了兩年?！?/p>

“您說時(shí)尚行業(yè)虛浮，她就懷疑自己的選擇，雖然這是她的夢(mèng)想?！?/p>

黃麗香的眼淚掉下來，滴在診斷書上。

“爸，我不是怪您。我知道您愛雯雯?！?/p>

“但愛的方式錯(cuò)了，比不愛更傷人?！?/p>

傅仁勇看著那份診斷書，一個(gè)字也說不出來。

他想起很多細(xì)節(jié)。

嘉雯高三時(shí)，明明喜歡文科，卻因?yàn)樗痪洹袄砜坪镁蜆I(yè)”選了理。

大學(xué)時(shí)，她想去法國交換，因?yàn)樗痪洹袄速M(fèi)錢”放棄了。

畢業(yè)后，她拿到時(shí)尚雜志的offer，興奮地告訴他，他卻說“不穩(wěn)當(dāng)”。

每一次，她眼中的光都會(huì)暗淡一點(diǎn)。

每一次，她都會(huì)笑著說：“爺爺說得對(duì)，我再想想?！?/p>

他以為那是懂事，是聽話。

現(xiàn)在才知道，那是妥協(xié)，是自我壓抑。

“她為什么不跟我說？”傅仁勇的聲音嘶啞。

“怎么說？”黃麗香擦掉眼淚，“您給過她說的機(jī)會(huì)嗎？”

“每次她一開口，您就是‘聽爺爺?shù)摹ⅰ疇敔敳粫?huì)害你’?！?/p>

“她還能說什么？”

傅仁勇低下頭，雙手捂住臉。

他感到一種從未有過的羞愧和痛楚。

那些他引以為傲的“為你好”，原來是一把把鈍刀。

一點(diǎn)點(diǎn)割掉孫女的自信，一點(diǎn)點(diǎn)削去她的翅膀。

“我該怎么辦？”他問，像個(gè)無助的孩子。

黃麗香把診斷書收起來，深吸一口氣。

“爸，我不是來興師問罪的。我是來求您的?！?/p>

“求您試著理解雯雯，試著相信她的選擇?！?/p>

“哪怕您不理解，哪怕您不認(rèn)同，也請(qǐng)您別說出來?！?/p>

“有時(shí)候，沉默比‘為你好’更有力量?！?/p>

黃麗香離開后，傅仁勇在客廳坐到深夜。

他想起嘉雯小時(shí)候，騎在他脖子上，咯咯地笑。

“爺爺，我飛起來啦！”

“飛吧飛吧，飛得越高越好。”

是什么時(shí)候開始，他不再希望她飛了？

是什么時(shí)候開始，他只想把她拴在身邊，走最穩(wěn)妥的路？

因?yàn)楹ε滤?？因?yàn)楹ε滤钥啵?/p>

還是因?yàn)?，他害怕自己跟不上她的腳步，害怕被她遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋下？

傅仁勇閉上眼睛，一滴渾濁的淚從眼角滑落。

07

嘉雯回國那天，傅仁勇一大早就起來了。

他讓老伴去菜市場(chǎng)買了最新鮮的菜，說要親自下廚。

黃麗香和傅宇軒對(duì)視一眼，都有些驚訝。

父親已經(jīng)很多年沒進(jìn)過廚房了。

下午三點(diǎn)，門鈴響了。傅仁勇正在燉湯，圍裙都沒解就跑過去開門。

嘉雯站在門口，風(fēng)塵仆仆，但眼睛很亮。

“爺爺，我回來啦！”

傅仁勇張開雙臂，給了孫女一個(gè)結(jié)實(shí)的擁抱。

這個(gè)擁抱持續(xù)了好幾秒，嘉雯都有些愣住了。

“回來就好，回來就好?！备等视滤砷_手，上下打量她，“瘦了?！?/p>

“那邊飲食不習(xí)慣?！奔析┬χf，把手里的袋子遞過來，“給您的禮物?！?/p>

是一個(gè)精致的領(lǐng)帶夾，上面有小小的法國國旗圖案。

“我戴這個(gè)干什么，又不上班。”傅仁勇嘴上這么說，卻小心地接過。

“留著，重要場(chǎng)合戴。”嘉雯眨眨眼。

晚飯時(shí)，氣氛難得地輕松愉快。

嘉雯講著法國的見聞，趣事糗事，引得大家笑聲不斷。

傅仁勇聽得很認(rèn)真，偶爾問些問題，語氣里只有好奇，沒有評(píng)判。

“那邊人真的頓頓吃面包？”

“也不是，就是主食是面包，像咱們的米飯。”

“吃得慣嗎？”

“開始不慣，后來發(fā)現(xiàn)法棍配濃湯還挺好吃?！?/p>

黃麗香看著這祖孫倆的對(duì)話，悄悄在桌下握了握丈夫的手。

傅宇軒回握她，眼里有欣慰。

晚上九點(diǎn)多，嘉雯接到一個(gè)緊急工作電話，需要修改方案。

“我得用電腦，我自己的忘在辦公室了。”她有些著急。

傅宇軒說：“用我的吧？”

“不行，很多資料在我舊電腦里?！奔析┫肓讼耄皩?duì)了，我有個(gè)舊筆記本在爺爺書房，還能用嗎？”

傅仁勇連忙說：“在呢，我給你拿去?！?/strong>

他從書房柜子里找出那臺(tái)銀色筆記本，上面落了一層薄灰。

嘉雯接過來，按了開機(jī)鍵，屏幕一片漆黑。

“沒電了。爺爺，有充電器嗎？”

“我找找。”傅仁勇翻箱倒柜，終于找到了配套的充電器。

嘉雯接上電源，指示燈亮了，但開機(jī)需要時(shí)間。

“我先去洗澡，讓它充著電?！彼央娔X放在客廳茶幾上，進(jìn)了浴室。

傅仁勇坐在沙發(fā)上，看著那臺(tái)筆記本。

這是嘉雯大學(xué)時(shí)用的，后來換了新的，舊的就一直放他這兒。

她說里面有她大學(xué)四年的照片和資料，舍不得扔。

屏幕忽然亮了，顯示開機(jī)界面。然后跳出了密碼輸入框。

傅仁勇移開目光，他當(dāng)然不會(huì)去看孫女的隱私。

但就在這時(shí)，電腦發(fā)出“滴滴”的提示音，電量不足自動(dòng)關(guān)機(jī)了。

充電器接口似乎有些松動(dòng)，接觸不良。

傅仁勇走過去，想把充電器插緊些。手指不小心碰到了觸摸板。

屏幕又亮了，還是密碼界面。

他正要轉(zhuǎn)身離開，忽然想起什么，猶豫了一下。

嘉雯所有的密碼，好像都是他的生日。

她說過：“爺爺?shù)纳兆詈糜?，永遠(yuǎn)不會(huì)忘?！?/p>

鬼使神差地，傅仁勇伸出手，在鍵盤上輸入了自己的出生年月日。

回車。

屏幕閃了一下，進(jìn)入了桌面。

傅仁勇的心跳漏了一拍。他真的只是試試，沒想到……

桌面上很干凈，只有幾個(gè)文件夾。其中一個(gè)的名字，讓他愣住了。