沈峻熙放下酒杯時，手很穩(wěn)，臉上帶著恰到好處的歉疚。

他以為這只是一個得體的拒絕，一個保護身體的明智選擇。

包廂里水晶燈的光落在那杯未被沾染的白酒上，映出副市長趙江華短暫凝滯的笑容。

宴席繼續(xù)，碰杯聲、談笑聲再度響起，仿佛剛才那微小停頓從未發(fā)生。

沈峻熙甚至暗自松了口氣，覺得自己處理得頗為周全。

直到深夜那通電話刺破寂靜。

省廳秘書長馬國興的聲音透過聽筒傳來，低沉得像壓城的烏云：“沈峻熙，你傻嗎？！”

那一瞬間，沈峻熙才隱約觸摸到某種殘酷的真相——

有些酒不是酒，是投名狀；有些拒絕不是拒絕，是宣戰(zhàn)。

而他已在不知不覺中，踏入了一場他從未看清的棋局。

01

下午四點三十七分，沈峻熙剛審完第三份報送材料。

窗外初夏的陽光斜照進市府辦公室，在深褐色桌面上切出明暗交界。

他揉了揉發(fā)酸的眼角，端起已經涼透的茶喝了一口。

電腦屏幕上，關于老舊小區(qū)改造的匯報稿還需要再潤色幾個數(shù)據(jù)。

作為市府辦公室最年輕的副主任，沈峻熙深知自己資歷尚淺。

他能從眾多科員中脫穎而出，靠的就是這份細致和勤勉。

每一份經手的文件都反復核對，每一次會議記錄都力求精準。

手機在這時震動起來。

是科長徐靜發(fā)來的消息：“六點半，迎賓樓牡丹廳，趙市長接待省考察組，你陪同?！?/p>

很簡潔的通知，但沈峻熙卻從字里行間讀出了某種意味。

這種規(guī)格的接待宴請，按理說該由更資深的副主任參加。

他想了想，回復：“收到，需要準備什么材料嗎？”

徐靜的回復很快：“人到就行，機靈點。”

“機靈點”三個字后面沒有標點，卻讓沈峻熙心里微微一緊。

在市府工作五年，他早已不是初出茅廬的新人。

知道有些場合不僅僅是吃飯喝酒那么簡單。

他關掉文檔，起身走到窗邊。

樓下停車場已經陸續(xù)有車輛駛入，都是各部門的頭頭腦腦。

下午的陽光給那些黑色的轎車鍍上一層金邊，顯得莊重而疏離。

沈峻熙忽然想起上周聽到的一個傳聞。

說常務副市長趙江華和市委書記林宏遠在某個重點項目上有分歧。

消息傳得有鼻子有眼，但他從不當真。

機關里最不缺的就是各種小道消息，真真假假難以分辨。

他始終秉持一個原則：做好分內事，不摻和是非。

手機又震了一下。

這次是妻子發(fā)來的語音：“晚上回來吃飯嗎？燉了你愛喝的湯?！?/p>

沈峻熙按住語音鍵，猶豫了幾秒才說：“有接待任務，不用等我?！?/p>

發(fā)完這條，他心里莫名有些發(fā)堵。

類似的對話這個月已經重復了七八次。

妻子總是很體貼，從不抱怨，但這種體貼反而讓他愧疚。

五點二十分，沈峻熙收拾好桌面，關掉電腦。

經過徐靜辦公室時，門虛掩著，里面?zhèn)鱽韷旱吐曇舻耐ㄔ挕?/strong>

“……您放心，我都安排好了……是的，小沈很踏實……”

他加快腳步走過，不想被誤會偷聽。

走廊里很安靜，只有他的皮鞋踩在地磚上的聲音。

偶爾有同事迎面走來，點頭致意，笑容都標準得像量過角度。

這就是機關，每個人都戴著得體的面具。

沈峻熙有時候會想，面具戴久了，會不會就長在臉上。

電梯從八樓緩緩下降，鏡面內壁映出他一絲不茍的衣著。

深色西裝，白色襯衫，領帶打得端正。

這是他的戰(zhàn)袍，也是他的鎧甲。

迎賓樓離市府只有兩條街，他決定步行過去。

傍晚的風帶著初夏的溫熱，吹過街道兩旁的梧桐樹。

樹葉沙沙作響，像是無數(shù)人在竊竊私語。

沈峻熙忽然想起三年前自己剛調來市府時的情形。

那時他滿懷憧憬，覺得能在這棟大樓里工作是一種榮耀。

如今榮耀感還在，卻多了幾分如履薄冰的謹慎。

手機又震了，是徐靜：“早點到，幫著安排座位。”

他加快腳步，梧桐樹的影子在身后拉得很長。

02

迎賓樓是市里最高檔的酒店，牡丹廳更是最大的包廂。

沈峻熙推開門時，服務員正在做最后的布置。

巨大的圓桌能坐二十人，水晶吊燈流光溢彩。

墻上是仿古山水畫，角落里擺著青花瓷瓶。

一切都彰顯著規(guī)格和檔次。

徐靜已經到了，正和酒店經理低聲交代什么。

看見沈峻熙，她招手讓他過去。

“省考察組六個人，我們這邊趙市長帶隊，加上你我，還有發(fā)改委、住建局的一把手?！?/p>

徐靜語速很快，顯然對這類安排輕車熟路。

“座位圖我發(fā)你手機了，等會你負責引導?！?/p>

沈峻熙點頭，打開手機仔細看那張座位圖。

主位自然是趙江華副市長，左手邊是省考察組組長。

右手邊本該是市委書記林宏遠，但圖上空著。

“林書記不來？”他下意識問。

徐靜瞥了他一眼，眼神有些復雜：“林書記晚上有別的安排?！?/p>

話只說一半，但沈峻熙已經明白。

一把手和二把手不同時出席同一場接待，這本身就很說明問題。

他不再多問，轉身去檢查酒水擺放。

茅臺已經開箱，透明的玻璃分酒器在燈光下泛著琥珀色光澤。

沈峻熙胃里突然有些不舒服。

他對酒精過敏是事實，不是借口。

大學時第一次喝酒就全身起紅疹，送醫(yī)院搶救過。

從此滴酒不沾，這在同事間不是秘密。

六點十分，客人陸續(xù)到來。

省考察組的人很客氣，握手時力度適中，笑容職業(yè)。

趙江華是六點二十五分到的，準時得像是掐著表。

他五十出頭，身材保持得很好，深灰色西裝合體。

走進包廂時，所有人都站了起來。

“坐，都坐，別這么拘謹。”趙江華笑著擺手，聲音洪亮。

他在主位坐下，目光掃過全場，在沈峻熙身上短暫停留。

“小沈也來了？好，年輕人要多見見世面?！?/p>

很平常的一句話，沈峻熙卻聽出了些別的意味。

他恭敬地點頭：“謝謝市長給我學習的機會?！?/p>

宴席正式開始，服務員開始上菜。

冷盤精致，熱菜豐盛，但沒人真正在意吃什么。

酒才是這場宴席的主角。

趙江華率先舉杯，說了一通歡迎省里領導的場面話。

酒杯碰撞的聲音清脆悅耳，每個人都一飲而盡。

沈峻熙舉的是茶水，這在這種場合并不突兀。

畢竟總得有人保持清醒負責后續(xù)事宜。

酒過三巡，氣氛漸漸熱絡起來。

省考察組組長是個健談的人，講了些省里的最新動態(tài)。

趙江華不時插話，既展現(xiàn)了對上級精神的領會，又不失地方主官的立場。

發(fā)改委主任和住建局長輪番敬酒，話都說得漂亮。

沈峻熙安靜地坐著，偶爾幫服務員遞個菜。

他觀察著桌上的每一個人，這是他的習慣。

趙江華喝酒很節(jié)制，每次只抿一小口。

但勸酒功夫了得，幾句話就能讓客人心甘情愿滿飲。

徐靜坐在靠門的位置，臉上始終掛著得體的微笑。

她很少說話，但每次開口都能恰到好處地接住話題。

沈峻熙注意到，她看趙江華的眼神里有種特別的專注。

那是下屬對領導的尊敬，但似乎又不止于此。

桌上的話題漸漸轉向市里的重點項目。

趙江華提到了城東新區(qū)的開發(fā)規(guī)劃，語氣里透著雄心。

“這是咱們市未來十年的經濟增長極，必須高標準推進?！?/p>

省考察組組長點頭表示贊同，但也委婉提醒要合規(guī)。

氣氛有那么一瞬間的微妙變化。

沈峻熙低頭夾菜，假裝沒有察覺。

03

宴席進行到一半時，沈峻熙已經喝了三杯茶。

服務員每次來添水，都會給他一個理解的眼神。

在酒桌上不喝酒的人，總是顯得有些格格不入。

但他已經習慣這種狀態(tài)，甚至覺得這是一種清醒。

至少他能看清楚每個人酒后最真實的表情。

發(fā)改委主任的臉已經泛紅，說話聲音大了不少。

住建局長相對克制，但眼神也開始有些飄忽。

趙江華依然保持著那份從容，連領帶都沒有松。

他正在講一個關于招商引資的趣事，引得眾人發(fā)笑。

沈峻熙配合地彎起嘴角，心里卻在想那份沒改完的材料。

老舊小區(qū)改造和城東新區(qū)開發(fā)，哪個更緊迫？

這是個沒有答案的問題，取決于你站在什么位置。

“小沈?！?/p>

趙江華突然叫他的名字。

沈峻熙立刻抬頭，身體微微前傾：“市長?！?/p>

“別光坐著，也跟省里的領導匯報匯報工作?！?/p>

趙江華笑著說，語氣很溫和：“你是咱們市府的大筆桿子，年輕有為?！?/p>

這話讓桌上所有人的目光都集中到沈峻熙身上。

他感到臉上有些發(fā)熱，連忙擺手：“市長過獎了，我還有很多要學習?！?/p>

“年輕人謙虛是好事，但該表現(xiàn)的時候也要表現(xiàn)。”

趙江華說著，示意服務員拿一個新的酒杯過來。

透明的玻璃杯放在轉盤上，緩緩轉到沈峻熙面前。

“來，敬省里領導一杯，讓領導們也認識認識咱們市的年輕才俊?！?/p>

趙江華親自拿起分酒器，起身走到沈峻熙身邊。

這個舉動讓包廂里安靜了一瞬。

副市長親自給一個辦公室副主任倒酒，這是多大的面子。

琥珀色的液體注入酒杯，慢慢升到三分之二的位置。

趙江華沒有停，繼續(xù)倒，直到杯沿將滿未滿。

“茅臺醇香，不傷人，小沈今天破個例?！?/p>

他說得輕描淡寫，仿佛這只是一件小事。

沈峻熙看著那杯酒，胃里又開始不舒服。

他能感覺到所有人的目光，期待的，好奇的，玩味的。

省考察組組長也笑著看他，等他舉杯。

這是一道考題，而且沒有拒絕的選項。

沈峻熙站了起來，雙手接過酒杯。

酒液在杯中微微晃動，映出頭頂水晶燈的碎光。

他深吸一口氣，努力讓笑容看起來自然。

“感謝市長給我這個機會，也歡迎省里領導來指導工作?！?/p>

話說完，他卻沒有馬上喝。

徐靜在桌子對面看著他，眼神里有什么東西一閃而過。

是提醒？還是別的什么？沈峻熙來不及分辨。

“不過實在抱歉，我酒精嚴重過敏，醫(yī)生嚴令禁止?！?/p>

他把酒杯輕輕放回桌上，動作恭敬但堅決。

“以茶代酒，請領導和市長見諒，心意都在茶里了?！?/p>

說完，他端起自己的茶杯，一飲而盡。

茶已經涼透，苦澀的味道在口腔里蔓延。

包廂里安靜得能聽見空調出風口的聲音。

趙江華臉上的笑容沒有變，但眼神深了些。

他看著沈峻熙，看了足足三秒鐘。

那三秒鐘長得像一個世紀。

04

“過敏啊，那是不能喝，身體要緊。”

趙江華終于開口，語氣依然溫和。

他伸手拍了拍沈峻熙的肩膀，力度不大不小。

然后轉身回到自己的座位，仿佛剛才什么都沒發(fā)生。

宴席繼續(xù)，有人開始講新的笑話，笑聲重新響起。

但沈峻熙敏銳地察覺到，有些東西不一樣了。

趙江華不再看他，一次都沒有。

和省長考察組組長交談時，視線自然掃過全場。

卻獨獨避開了沈峻熙所在的那個角落。

發(fā)改委主任又敬了一輪酒，這次跳過了沈峻熙。

住建局長舉杯時，目光和他對上，隨即迅速移開。

只有徐靜還偶爾看他一眼，眼神復雜難辨。

沈峻熙坐在那里，突然覺得有些冷。

空調溫度其實開得正好，但他就是覺得冷。

他想起父親說過的話：在機關，有些酒不是酒，是態(tài)度。

當時他不以為意，覺得那是老一輩的官場哲學。

現(xiàn)在他隱約明白了，卻已經晚了。

服務員開始上果盤，精致的果雕擺在中間。

宴席接近尾聲，大家的話都少了起來。

省考察組組長看了看表，示意該結束了。

趙江華起身做總結陳詞，感謝省里領導的指導。

握手道別時，每個人都笑容滿面，說著下次再聚。

沈峻熙站在靠門的位置，幫著遞外套、拿包。

他做得一絲不茍，像個標準的辦公室工作人員。

省考察組的車等在樓下，趙江華親自送上車。

車窗搖下，又寒暄了幾句，車子才緩緩駛離。

沈峻熙站在酒店門口，夜風吹來，帶著涼意。

徐靜走到他身邊，低聲說：“你先回去吧?！?/p>

她的語氣很平靜，聽不出情緒。

“科長，我……”沈峻熙想說些什么。

徐靜打斷他：“今天辛苦了，早點休息?！?/p>

說完就轉身回到酒店，大概是去處理結賬事宜。

沈峻熙一個人站在夜色里，路燈把他的影子拉得很長。

他拿出手機，沒有未接來電，沒有新消息。

妻子應該已經睡了，湯大概還溫在鍋里。

他忽然很想喝那碗湯，很想回家。

走到路邊攔了輛出租車，報出小區(qū)名字。

司機是個健談的中年人，問他是不是剛下班。

沈峻熙含糊應了一聲，閉上眼睛靠在座椅上。

車子穿過城市夜晚的街道，霓虹燈流光溢彩。

這個城市很美，很繁華，有很多機會。

但也有很多看不見的規(guī)則，摸不著的界限。

他今天是不是越界了？沈峻熙問自己。

拒絕一杯酒而已，應該不至于吧。

趙市長看起來并沒有生氣，還關心他的身體。

可那種刻意的忽視，比生氣更讓人不安。

出租車停在小區(qū)門口，沈峻熙掃碼付錢。

推開車門時，司機突然說：“兄弟，看你臉色不好，遇事想開點?！?/p>

他愣了一下，苦笑道：“謝謝師傅?！?/p>

走進小區(qū)，路燈昏暗，只有幾扇窗戶還亮著燈。

他家在十二樓，窗戶黑著，妻子果然睡了。

沈峻熙放輕動作開門，脫鞋，換衣服。

廚房的灶上果然溫著一鍋湯，蓋子邊緣冒著熱氣。

他盛了一碗，坐在餐桌前慢慢喝。

湯很鮮，但喝在嘴里沒什么味道。

手機放在桌上，屏幕暗著，像一塊黑色的磚。

他盯著看了很久，期待它亮起來，又害怕它亮起來。

最后湯喝完了，手機也沒有響。

沈峻熙洗了碗，輕手輕腳走進臥室。

妻子背對著他側睡，呼吸均勻。

他在床邊站了一會兒，才掀開被子躺下。

閉上眼睛，眼前卻還是那杯酒。

琥珀色的液體在杯中晃動，映出無數(shù)張臉。

他失眠了，這是工作以來的第一次。

05

第二天上班時，沈峻熙眼下有淡淡的青黑。

他用涼水洗了把臉，對著鏡子練習微笑。

鏡子里的人看起來還算精神，只是眼神有些疲憊。

走進辦公室時，同事們的目光如常。

有人打招呼，有人討論早餐，一切都和平時一樣。

沈峻熙暗自松了口氣，也許是自己想多了。

一杯酒而已，領導日理萬機，哪會放在心上。

他打開電腦，開始處理昨天積壓的工作。

老舊小區(qū)改造的匯報稿還需要最后核對。

電話響了，是徐靜讓他去一趟。

沈峻熙拿起筆記本和筆，走到科長辦公室。

門開著，徐靜正在看文件，見他來了抬了抬手。

“坐?！彼^也不抬地說。

沈峻熙在對面坐下，筆記本攤開在腿上。

徐靜看完最后一頁，才放下文件，看向他。

她的眼神很平靜，平靜得有些過分。

“昨天晚上的事，”她頓了頓，“趙市長沒說什么。”

沈峻熙點點頭，等著下文。

“但是，”徐靜話鋒一轉，“你以后要多注意?！?/p>

“注意什么？”他忍不住問。

徐靜看了他一眼，那眼神讓他想起昨晚的酒。

“注意場合，注意分寸，注意自己的位置。”

她說得很慢，每個字都咬得很清楚。

沈峻熙握緊了筆，指節(jié)有些發(fā)白。

“科長，我確實是酒精過敏，不是故意……”

“我知道。”徐靜打斷他，“但別人不知道，或者不想知道?！?/p>

辦公室里安靜下來，只有空調運轉的嗡嗡聲。

窗外傳來遠處工地的聲音，這座城市總是在建設。

“城東新區(qū)的項目，”徐靜突然換了話題，“你知道多少？”

沈峻熙謹慎地回答：“看過相關文件，知道是重點工程?！?/p>

“不只是重點工程?！毙祆o站起身，走到窗邊。

她的背影看起來很瘦，但站得很直。

“那是趙市長上任以來主推的最大項目，關系到很多事?！?/p>

沈峻熙沒有說話，他知道這時候該傾聽。

“市委書記那邊有不同的想法，覺得應該更穩(wěn)妥?！?/p>

徐靜轉過身，看著他：“這些話本不該跟你說。”

“我明白?！鄙蚓觞c頭。

“但你昨晚的舉動，可能會被解讀成某種信號。”

徐靜走回桌前，雙手撐在桌面上。

“在機關，站隊有時候不是你想不想，而是別人覺得你站哪邊?！?/p>

這話說得很直白，直白得讓沈峻熙心驚。

他張了張嘴，想說我沒有站隊，我只是不能喝酒。

但看著徐靜的眼睛，他把話咽了回去。

有些話說出來沒有意義，反而顯得幼稚。

“好了，你去忙吧?！毙祆o擺擺手，“記得把匯報稿今天交上來?！?/p>

沈峻熙起身，走到門口時又回頭。

“科長，謝謝你提醒?！?/p>

徐靜已經重新坐下看文件，聞言只是點了點頭。

回到自己的辦公桌，沈峻熙盯著電腦屏幕發(fā)呆。

文檔上的字在眼前跳動，卻進不了腦子。

他反復回想昨晚的細節(jié)，趙市長的每個表情。

還有今天徐靜說的那些話，每一句都別有深意。

手機震了一下，是妻子發(fā)來的消息。

“晚上想吃什么？昨天湯都喝完了嗎？”

沈峻熙回復：“喝完了，很好喝，晚上隨便做點就行?！?/p>

他想加一句“我可能遇到麻煩了”，但最終沒發(fā)。

有些事說出來除了讓家人擔心，沒有別的用處。

中午在食堂吃飯時，沈峻熙注意到一些微妙的變化。

平時常坐在一起吃的幾個同事，今天沒叫他。

他們坐在另一張桌子，低聲交談著什么。

偶爾有人看向他這邊，目光接觸就立刻移開。

沈峻熙默默吃完盤子里的菜，味道和往常一樣。

但咽下去的時候，喉嚨有些發(fā)緊。

下午去送文件時，在走廊遇到發(fā)改委的副主任。

對方熱情地打招呼，聊了些無關緊要的事。

但全程沒有提昨晚的飯局，一個字都沒有。

這很不正常，畢竟昨晚他們還在一個桌上吃飯。

沈峻熙回到辦公室，給徐靜發(fā)了匯報稿的終版。

很快收到回復：“收到?！?/p>

只有兩個字，沒有評價，沒有修改意見。

這在以前是從未有過的，徐靜總會提些建議。

沈峻熙靠在椅背上，閉上眼睛。

他開始真正意識到，那杯酒的分量。

06

下班時間到了，同事們陸續(xù)離開。

沈峻熙多待了半個小時，處理一些零碎工作。

其實沒什么緊急的事，他只是不想回家。

回到家要面對妻子的關心，要解釋自己的疲憊。

而他還沒有想好該怎么解釋。

辦公室的燈一盞盞熄滅，最后只剩下他這一盞。

窗外天色暗下來，城市的燈光次第亮起。

沈峻熙關掉電腦，收拾東西準備離開。

手機突然響了，是個陌生號碼。

他猶豫了一下，還是接了起來。

“喂，您好?！?/p>

“沈峻熙嗎？”電話那頭是個中年男人的聲音。

低沉，平穩(wěn)，帶著某種不容置疑的威嚴。

“是我，請問您是哪位？”

“我是馬國興?！?/p>

沈峻熙腦子嗡的一聲，握著手機的手緊了緊。

省廳秘書長馬國興，他當然知道這個名字。

但這位大領導怎么會直接給他打電話？

“秘書長好！”他立刻站起來，盡管對方看不見。

“你現(xiàn)在說話方便嗎？”馬國興問。

“方便，您請講?！?/p>

電話那頭沉默了幾秒，然后傳來一聲輕嘆。

這聲嘆息讓沈峻熙心里一沉。

“沈峻熙，”馬國興的聲音陡然嚴厲起來，“你傻嗎？！”

三個字，像三記重錘，砸得沈峻熙頭暈目眩。

他張了張嘴，卻發(fā)不出聲音。

“昨天晚上那杯酒，你以為只是杯酒？”