唐宋以前，河洛地區(qū)被視為華夏世界的文明中心，南宋以降，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)重心南移、宋室南渡、理學(xué)與堪輿地理學(xué)結(jié)合等因素，天地氣運(yùn)南移之說(shuō)逐漸興起，一部分士人認(rèn)為東南已取代河洛，成為華夏文明的新中心。聚焦這一新觀念的背景與興起過(guò)程，可透視近世中國(guó)天下觀的整體演變。

2025年11月25日，中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)院副教授高波攜其新著《天下之極——世界樞紐觀念的古今之變》（生活·讀書·新知三聯(lián)書店，2025年），應(yīng)邀在復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系作題為“從河洛到東南——近世中國(guó)的氣運(yùn)轉(zhuǎn)移說(shuō)”的學(xué)術(shù)講演，這也是“復(fù)旦大學(xué)中國(guó)近代史青年學(xué)者讀書班”系列活動(dòng)內(nèi)容之一。此次講座由復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系戴海斌教授主持，上海師范大學(xué)人文學(xué)院張洪彬副教授、復(fù)旦大學(xué)文史研究院段志強(qiáng)副研究員、歷史學(xué)系章可副教授、周健副教授等多位老師參與評(píng)議與討論。

高波：《天下之極——世界樞紐觀念的古今之變》

講座現(xiàn)場(chǎng)

高波發(fā)言

很高興今天能夠參與到復(fù)旦大學(xué)近現(xiàn)代史讀書班的活動(dòng)中。因?yàn)槲医鼛啄甑难芯看蟾乓悦髑迨窞橹鲗?dǎo)，所以一開(kāi)始收到戴老師邀請(qǐng)，我其實(shí)有些苦惱于選題，后來(lái)才確定“從河洛到東南——近世中國(guó)的氣運(yùn)轉(zhuǎn)移說(shuō)”的主題。一開(kāi)始我所擬定的題目聚焦時(shí)段為“宋以降”，經(jīng)戴老師建議改用“近世”。我想這個(gè)話題拿到復(fù)旦近現(xiàn)代史討論也是比較合適的，一方面在我看來(lái)，復(fù)旦的近現(xiàn)代史研究本就有長(zhǎng)時(shí)段的關(guān)懷，另一方面，在復(fù)旦所處的東南地區(qū)講“東南”的內(nèi)容也是極合適的。

中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)院副教授高波

今天的主題既是這本書中我認(rèn)為很關(guān)鍵的一節(jié)，也是本書的起點(diǎn)，相關(guān)內(nèi)容我在后記里有所提及。我們大概都知道宋元以降有兩個(gè)比較重要的變化，一是都城移動(dòng)，都城從長(zhǎng)安、洛陽(yáng)移到北京；另外一個(gè)則是為人熟知的“中國(guó)經(jīng)濟(jì)中心南移”，這一進(jìn)程在南宋已經(jīng)基本完成，一直到今天，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)中心和文化中心仍然在東南地區(qū)。這個(gè)題目雖然看起來(lái)只是一個(gè)簡(jiǎn)單的中心移動(dòng)問(wèn)題，但它涉及中國(guó)古典學(xué)的各個(gè)方面，包括儒學(xué)的解釋、佛教的內(nèi)容，以及明末以降外來(lái)學(xué)說(shuō)大規(guī)模輸入的影響，因此似乎不得不把它放在長(zhǎng)時(shí)段的框架下討論。我很贊同使用“近世”一詞。這本書總被誤解為古代史的研究，但我認(rèn)為它本質(zhì)仍屬近代史范疇。學(xué)理上其實(shí)是“合理”的，畢竟除鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)為近代史開(kāi)端外，尚有兩個(gè)很熱門的近代史分期觀點(diǎn)，一是“戰(zhàn)國(guó)近代論”，認(rèn)為孔子以前是中國(guó)古代，孔子以后都可以視為近代；以及我更認(rèn)同的“唐宋變革論”，即宋以降才是中國(guó)真正的近代，因?yàn)椴豢煞裾J(rèn)近現(xiàn)代很大部分弊病的源頭都可以追溯到宋代。這何嘗不是另外一種近代的視野：不局限于1840年以降的中短時(shí)段，而是放到宋以來(lái)的整個(gè)時(shí)代變化中把握近現(xiàn)代，我個(gè)人也希望借此書找出中國(guó)近代發(fā)生根本性變化的本土的、內(nèi)生的脈絡(luò)。

研討會(huì)現(xiàn)場(chǎng)

引言：“杭州作汴州”的正統(tǒng)性困境

先從一首大家熟知的詩(shī)進(jìn)入正題?！额}臨安邸》極具政治和文化意義，一開(kāi)始其實(shí)“無(wú)題”，“題臨安邸”為后來(lái)人所加。

《題臨安邸》

內(nèi)容大致是批評(píng)南宋君臣整日耽于享樂(lè)，顯然已將杭州當(dāng)做汴州（即開(kāi)封），準(zhǔn)備就此于東南偏安，不欲北返河洛、收復(fù)中原。作者林升在詩(shī)歌史、南宋文學(xué)史上并不重要，他生活在南宋中期，當(dāng)時(shí)南宋朝廷幾次北伐的嘗試均遭失敗，對(duì)北伐勝利不再抱有希望，所以從宋高宗在位的中后期開(kāi)始，便打算以江南為“家”、不再回到河洛，因此林升以詩(shī)作批評(píng)。不過(guò)從這種批評(píng)之詞中，我們也可讀出別樣的意味，即南宋君臣安居之感，甚至覺(jué)得江南生活之美好。

南宋和東晉類似歷史狀況的對(duì)比，顯露出時(shí)人心態(tài)的不同。宋高宗不欲繼續(xù)北伐，是以開(kāi)始在杭州建明堂、建太廟。杭州只是行在，按禮制，作為國(guó)家最重要的祭祀場(chǎng)所，太廟只建于帝都或天下之中。因此，建太廟之舉昭顯了強(qiáng)烈的偏安意圖?！段骱斡[志馀》載，高宗中后期的紹興、淳熙年間，“頗稱康?！保纤闻c金朝達(dá)成紹興和議（1141年），形成相對(duì)和平的局面，南宋朝廷因此號(hào)稱實(shí)現(xiàn)了中興，“君相縱逸，耽樂(lè)湖山，無(wú)復(fù)新亭之淚”，引得“士人林升者，題一絕于旅邸”。此文認(rèn)為林升作《題臨安邸》是為刺南宋君臣不再像東晉那樣執(zhí)意北伐、恢復(fù)中原，放棄“王師北定中原”的理想，背叛了華夏。

但拋開(kāi)正統(tǒng)論和華夷之辨，便能體會(huì)《題臨安邸》中透露出的、與南朝根本區(qū)別的新文明情緒。前引《西湖游覽志馀》“新亭之淚”使用了《世說(shuō)新語(yǔ)》中的典故：西晉末年五胡之亂后，王導(dǎo)隨晉元帝司馬睿南渡，并輔佐元帝定都建業(yè)（今南京）、在東南建立偏安政權(quán)。南下士人都感到非常失落，認(rèn)為自己客居于東南蠻荒之地，始終處于北望中原的狀態(tài)，即便在游宴歡樂(lè)之時(shí)，也會(huì)思及北方故土，心生感慨而落淚。王導(dǎo)便說(shuō)：“當(dāng)共戮力王室，克復(fù)神州，何至作楚囚相對(duì)?！睎|晉即便在北方政權(quán)非常強(qiáng)大時(shí)也始終堅(jiān)持北伐，從未與之“和議”。

正統(tǒng)論敘述中，常把南宋視為東晉的復(fù)現(xiàn)，東西晉、南北宋的迭代都與北方游牧政權(quán)南侵、控制中原地區(qū)有關(guān)。但從文明觀念來(lái)看，二者并不相同。這不能簡(jiǎn)單歸結(jié)于南宋君臣華夷觀念問(wèn)題，更深層的原因是從晉到宋，南北的經(jīng)濟(jì)和文明地位發(fā)生了巨大變化。東晉時(shí)，北方士人南下是從華夏經(jīng)濟(jì)、文化核心區(qū)逃到了相對(duì)落后的南方夷狄之域，但南宋卻是從經(jīng)濟(jì)相對(duì)落后的北方遷到繁華的南方，心態(tài)截然不同。陳寅恪在談及魏晉南北朝史時(shí)說(shuō)，雖然東晉已經(jīng)離開(kāi)洛陽(yáng)、偏安東南百余年，期間北方被夷狄政權(quán)占領(lǐng)，但時(shí)人都仍以洛陽(yáng)為天下中心，從未視南方為永遠(yuǎn)安居之地。對(duì)比之下，我認(rèn)為南宋士人普遍存在的“直把杭州作汴州”的情緒并非忘卻華夏本位，而是南宋士人認(rèn)定偏安之東南已取代河洛成為新的華夏中心，所以才不準(zhǔn)備北還?！爸卑押贾葑縻曛荨狈从车哪纤尉计毡樾膽B(tài)其實(shí)有著重大的文明論意涵。

中國(guó)的經(jīng)濟(jì)和文化重心在兩宋基本完成從北方河洛地區(qū)向東南地區(qū)的歷史性轉(zhuǎn)移，然而塑造中華文明的經(jīng)典著作卻都誕生于北方為中心的時(shí)期，比如《五經(jīng)》所描繪的幾乎都是北方的風(fēng)土人情，《尚書·禹貢》中甚至認(rèn)為南方的揚(yáng)州、荊州都是荒蕪之地，包括宇宙論都是以河洛為中心展開(kāi)論述的。正統(tǒng)論以占據(jù)洛陽(yáng)者為正統(tǒng)，故有孝文帝遷都洛陽(yáng)，進(jìn)據(jù)華夏政治、經(jīng)濟(jì)文明的中心。行至兩宋，面對(duì)南方崛起的現(xiàn)實(shí)，與以北方風(fēng)土為背景的經(jīng)典記述如何調(diào)和的問(wèn)題開(kāi)始凸顯，而南宋被迫南渡使這個(gè)問(wèn)題變得尖銳，南宋士大夫經(jīng)過(guò)兩三代人的努力才逐漸消解。北宋首都因仍在開(kāi)封，士大夫罕有批判北方、河洛之語(yǔ)，真正全面、自覺(jué)的論述始自南宋自存無(wú)虞、北伐無(wú)望的宋高宗后期。南宋士大夫想要將迫于政局的偏安解釋為文明正統(tǒng)在新天地之運(yùn)下的延續(xù)與重建，南渡是響應(yīng)天地之運(yùn)南移而為。

我今天所講的內(nèi)容基于劉子健先生重要的研究成果，分別是著作《中國(guó)轉(zhuǎn)向內(nèi)在：兩宋之際的文化轉(zhuǎn)向》（江蘇人民出版社，2023年）和文章《背海立國(guó)與半壁山河的長(zhǎng)期穩(wěn)定》《略論南宋的重要性》（兩篇均收入氏著《宋史測(cè)度》，中華書局，2024年）?！侗澈Ａ?guó)與半壁山河的長(zhǎng)期穩(wěn)定》一文我認(rèn)為極有洞見(jiàn)，作者在文中揭示了宋高宗選擇建都杭州可能源于他多次成功在海上躲過(guò)金兵追擊的經(jīng)歷。坐擁杭州背海立國(guó)就意味著不僅有廣闊而相對(duì)可靠的海洋作為退路，還能接受富庶的長(zhǎng)江下游和太湖地區(qū)之供養(yǎng)，湖北、江南以南的廣闊疆域同海洋一起構(gòu)成了南宋朝廷的后撤區(qū)，如此一來(lái)便可維持半壁山河的長(zhǎng)期穩(wěn)定。而《中國(guó)轉(zhuǎn)向內(nèi)在》一書論述兩宋之際有根本的文化轉(zhuǎn)變，他認(rèn)為由于士大夫意識(shí)到北狄之強(qiáng)大而北伐無(wú)望，這種政治創(chuàng)傷導(dǎo)致他們的思想“Turing Inward”，即只關(guān)注內(nèi)在的、道德文化的秩序，以彌合軍事的落后和政治的挫折。而我的研究則關(guān)注劉著以后的12世紀(jì)后半葉至13世紀(jì)上半葉南宋政權(quán)進(jìn)入穩(wěn)定期這一時(shí)段，回答一個(gè)更具文明論意義的問(wèn)題——南宋士人如何將被動(dòng)遷都建構(gòu)為主動(dòng)迎合氣運(yùn)轉(zhuǎn)移之勢(shì)。

劉子健：《中國(guó)轉(zhuǎn)向內(nèi)在：兩宋之際的文化轉(zhuǎn)向》

劉子?。骸端问窚y(cè)度》

一、北方為中心的傳統(tǒng)與氣運(yùn)轉(zhuǎn)移的提出

（一）氣運(yùn)轉(zhuǎn)移的核心內(nèi)涵

何謂氣運(yùn)轉(zhuǎn)移？這是古人解釋都城遷移一事常用的方式之一。中國(guó)自古就有“天人相及”之說(shuō)，再加上“地”的因素，便合為“天運(yùn)”“地氣”“人極”，三者相互感應(yīng)：天運(yùn)變化會(huì)帶來(lái)地氣變化，而這些變化又會(huì)影響人的行為和文明的走向。文明中心移動(dòng)即強(qiáng)調(diào)“人極”的移動(dòng)，12世紀(jì)后半葉的南宋知識(shí)分子所欲論證者，是文明中心移動(dòng)并非偶然，而是天運(yùn)、地氣演變的必然結(jié)果，以作為自己定居?xùn)|南、不再北還的正當(dāng)性依據(jù)。如章如愚所輯錄的《群書考索》中有載：“天運(yùn)回旋，物莫兩大，故輕重奪移，一至此也。”

（二）《群書考索》中的唐宋南北翻轉(zhuǎn)

章如愚像

群書考索綱目

章如愚是南宋慶元二年（1196）進(jìn)士，他在《群書考索》中輯錄了南宋諸多文人著述，可以反映當(dāng)時(shí)總體的知識(shí)觀念。此前也有宋史學(xué)者使用過(guò)這份史料，但主要是典制部分的內(nèi)容，而我則更多關(guān)注和利用到了書中輯錄的南宋士人有關(guān)氣運(yùn)的言論，也是我認(rèn)為我的研究重要?jiǎng)?chuàng)新和貢獻(xiàn)之一?！度簳妓鳌返某蓵尘爱?dāng)與南宋最后一次北伐（1206年開(kāi)禧北伐）失敗有關(guān)，主導(dǎo)北伐的平章軍國(guó)事韓侂胄不久被殺。而章如愚不贊同北伐，故纂輯是書，借眾多士大夫之言以表達(dá)自己的主張。但這仍屬推測(cè)，尚待考證。同時(shí)，章氏中進(jìn)士時(shí)正處于慶元黨禁期間，朱熹學(xué)派的理學(xué)遭到沉重打擊。這本書亦保留了南宋士人對(duì)當(dāng)時(shí)歷史狀態(tài)的思考——能否以文明論意義解釋如今所處的局面？

茲引《群書考索》之一條分析：

觀秦漢以前，天運(yùn)旺于北方，故天下之美舉萃于西北，其冠冕之盛，風(fēng)化之美，榖粟之豐，機(jī)巧之利，財(cái)用之饒，戶口之登，舉在淮海以北，才越淮漢以南，頓然陵替。故帝王之興，舉在西北，而謂之中國(guó)；淮漢以南，盡為蠻夷之域。是以舜分天下為十二州，淮漢以北居其九（兗豫青徐雍冀幽并營(yíng)），淮漢以南止居其三（荊揚(yáng)益）。周公分天下為九州，淮漢以北居其七（兗豫青幽并雍冀），淮漢以南居其二（荊揚(yáng)）。漢武分天下為十三部，淮海以北居其九（兗豫青徐雍冀幽并司隸），淮漢以南止居其四（荊揚(yáng)益交）。元始中，總天下千有二百余萬(wàn)戶，而淮漢以北當(dāng)千有余萬(wàn)戶，淮漢以南止當(dāng)二百萬(wàn)戶。是秦漢以前，萬(wàn)里南邦，僅能當(dāng)天下四分之一而已。

將西北與東南對(duì)比，其中西北涵蓋洛陽(yáng)和長(zhǎng)安。引文所描繪的“天下之美舉萃于西北”、“淮漢以南，盡為蠻夷之域”的情況直到中古時(shí)代仍未改變，國(guó)之西北始終聚集著王朝大部分的人口，也始終是文明的中心?？梢?jiàn)秦漢以前的典籍皆是圍繞河洛展開(kāi)的華夏經(jīng)濟(jì)和文化圖景。引文接著講述及至唐宋的全新格局：

（東南）奪往古西北之美而盡有之。是以魯鄒多儒，古所同也，至于宋朝，則移在閩浙之間，而洙泗寂然矣。關(guān)輔饒谷，古所同也，至于宋朝，則移在江浙之間，而雍土荒涼矣。青齊冠蓋衣履天下，亦古所同也，至于宋朝，則移在蜀漢之間，而海岱蕭然矣。古之賦于民者，惟桑麻所出，而桑麻之饒，關(guān)河為甚，東南無(wú)足進(jìn)焉，宋朝則異然，酒茶鹽鐵香藥關(guān)津之利，歲入不貲，雖兩稅所及，殆不能加，國(guó)家利源莫重于此，而大半在于江淮閩浙川廣之間，西北無(wú)足進(jìn)焉。是以熙豐盛時(shí)，分天下為三路，淮漢以北止居其八（京西北路、京東兩路、陜西兩路、河北兩路、河?xùn)|路，共八路），淮漢以南乃居其十有五（即東晉、南朝十五路之地），總天下余千有六百五十萬(wàn)，而淮漢以北才當(dāng)五百余萬(wàn)戶……淮漢以南乃當(dāng)千有百萬(wàn)余戶……大率當(dāng)天下三之二，是不出東晉、南朝之地，而增十五倍之人，以十五倍之人，而增三十倍之利。舉天下之美盡萃于南夏，其古今相反，若此之甚。

作者為南宋士人，以強(qiáng)烈的對(duì)比突出宋朝時(shí)南方人口超過(guò)北方且更為富庶的景象。在他看來(lái)，東南地區(qū)得到開(kāi)發(fā)、經(jīng)濟(jì)水平超越淮北，意味著東南取代淮北成為新的華夏、淮北轉(zhuǎn)變?yōu)橐牡?，即南北的夷夏地位翻轉(zhuǎn)。這是北宋士人所避諱的。北宋士人即便明了南方經(jīng)濟(jì)已超過(guò)北方，但仍自恃北方政治中心的地位在文化上貶抑南方，比如認(rèn)為南方人不能當(dāng)丞相，甚至存在將北宋變法改革失敗歸咎為變法設(shè)計(jì)者王安石是南方人的說(shuō)法。而到了南宋，政治中心和經(jīng)濟(jì)中心合一，便導(dǎo)致士人的文明論敘述發(fā)生根本變化。

二、基于現(xiàn)實(shí)的經(jīng)典調(diào)適與理論建構(gòu)

（一）唐宋以降北方的衰落與南方的崛起

再將東晉和南宋的“南渡”作對(duì)比。晉室南渡在時(shí)人、后人記述中都是“倉(cāng)皇逃死”到環(huán)境艱苦之地?！妒酚洝份d“江南卑濕，丈夫早夭”，暑熱、疾病肆虐，被認(rèn)為是“島夷”所居之地。宋室南渡在章如愚這代士人看來(lái)則是“循南移之天運(yùn)，在東南重立天下之極”：既然南方取得了經(jīng)濟(jì)和文化上的優(yōu)勢(shì)地位，就理應(yīng)順勢(shì)移動(dòng)政治中心。錢鐘書指出，同樣為北族入主，魏晉南北朝時(shí)期北朝有稱南朝為夷，而金、宋對(duì)峙時(shí)期金則并不以夷稱南宋。（《管錐編》第4冊(cè)）。這與其解釋為南朝與南宋正統(tǒng)性差異，不如說(shuō)是唐宋以后南方在經(jīng)濟(jì)與文化上的主導(dǎo)地位，使北方不能再指斥南方為夷。

不可否認(rèn)的是，宋元以降，整個(gè)北方都處在衰落之中，標(biāo)志性的就是河洛地區(qū)的衰落。建炎二年（1128）北宋滅亡而南宋未立，宋將杜充為阻金軍南下，在開(kāi)封附近開(kāi)決黃河堤壩，之后宋金戰(zhàn)爭(zhēng)、蒙古南侵都沿著河洛一線展開(kāi)，水患和兵燹導(dǎo)致河洛在元代人眼中變成“土薄水淺之地”?！巴帘∷疁\”最初是用以描述南方因多水、表土淺而農(nóng)業(yè)不發(fā)達(dá)的狀況，南宋南北經(jīng)濟(jì)地位翻轉(zhuǎn)后，“土薄水淺”竟在元代成為形容北方農(nóng)業(yè)條件的詞匯，也是元人不建都于河洛的緣由。北方已從《尚書·禹貢》中“厥田上上”的景象轉(zhuǎn)變到“磽瘠不生物”（朱熹所言）而“易遭饑荒”（丘濬所言），而南方則發(fā)展為從“厥田下下”到“所生之物，無(wú)間冬夏”的物產(chǎn)豐饒（丘濬所言）之狀?！队碡暋返挠涊d已經(jīng)不符合南宋的現(xiàn)實(shí)。

接著再?gòu)膶?duì)比看《禹貢》記載的田等在宋代士大夫筆下有何翻轉(zhuǎn)：

1.《禹貢》揚(yáng)州之田第九，梁州之田第七，是二州之田在九州之中等最為下，而乃今以沃衍稱。[（北宋）秦觀：《淮海集》卷15，民國(guó)八年上海商務(wù)印書館四部叢刊景明嘉靖刻小字本，第6頁(yè)b]

2.揚(yáng)州于古瘠薄，而近世乃為衍沃。按：《禹貢》揚(yáng)州厥田下下，是南東之地，天下最塉薄者也。而《隋志》乃稱江浙之間川澤衍沃，有陸海之饒，與古相反如此。[（南宋）吳澥：《宇內(nèi)辨》，收入章如愚輯：《群書考索續(xù)集》卷46，明正德三至十三年劉洪慎獨(dú)書齋刻本，第6頁(yè)b]

3.（雍州）厥土，惟黃壤，厥田，惟上上……漢衰，地力耗。自唐漸復(fù)，然不能及東南。至宋朝滋不及。然雍、冀之非古，西以夏、北以契丹也。揚(yáng)州厥田下下，而賦下上。自唐以來(lái)，雖關(guān)中亦仰東南之粟，至宋朝則軍國(guó)之需皆仰給于東南矣。生聚之繁，于此為盛。古今地力風(fēng)土其不同，蓋有由矣。[（南宋）金履祥：《資治通鑒綱目前編》卷1，清康熙四十六年內(nèi)府刻本，第29頁(yè)b－30頁(yè)a]

秦漢至兩宋間，九州田等的變化顯然不能用注疏學(xué)來(lái)解釋，宋代士人無(wú)法否認(rèn)圣人的論斷，便建構(gòu)古今氣運(yùn)推遷的理論使田等變化與圣人論斷的矛盾合理化，私以為這是南宋時(shí)經(jīng)學(xué)發(fā)展至理學(xué)的動(dòng)力之一。兩宋時(shí)人們便已經(jīng)注意到了東南、尤其是揚(yáng)州不復(fù)瘠薄之狀，自唐安史之亂以來(lái)，關(guān)中就開(kāi)始仰東南供賦之給。然而南方田力、供賦之類經(jīng)濟(jì)上富裕的同時(shí)，文明程度上其實(shí)仍待發(fā)展，于是南宋士人開(kāi)始以氣運(yùn)上升來(lái)解釋南方地力、財(cái)富的崛起。

（二）以氣運(yùn)轉(zhuǎn)移重釋經(jīng)典

夫天無(wú)常時(shí)，地?zé)o常勢(shì)，民物無(wú)常，盛衰非無(wú)常也。運(yùn)于天者無(wú)常，則亦不可得而常也。是故天運(yùn)所在，雖丘墟而金湯，瓦礫而薨棟，被發(fā)左衽之鄉(xiāng)，而為冠帶衣履之地；天運(yùn)不留，雖膏腴而斥鹵，桑麻而丘壑，詩(shī)書禮樂(lè)之俗，而為干戈戰(zhàn)斗之場(chǎng)。皆天也，非人之所能為也。嘗推古今旺氣往來(lái)之變矣，自黃唐至夏商，王氣在乎東，自周初至秦漢，王氣在乎西，自漢末至隋唐，王氣在乎北，自唐中葉而后，王氣始轉(zhuǎn)而南，至于今日，王氣始盛于南矣。[（南宋）林駉：《東南旺氣》，收入氏編：《新箋決科古今源流至論》后集卷4，明嘉靖十六年白坪刻本，第1頁(yè)。]

首句之“?！敝改撤N恒常的變化模式，天運(yùn)變化便是“無(wú)常之?！?，非人力能控制。為解釋南宋形成的南方富饒的局面，林駉梳理從華夏歷史開(kāi)端至南宋的王氣所在位置的變化，認(rèn)為漢末至唐中葉后，王氣開(kāi)始向南方轉(zhuǎn)移，并以“王氣始盛于南”的論述，正當(dāng)化南宋朝廷的偏安東南為響應(yīng)王氣南移的趨勢(shì)、順應(yīng)天地氣運(yùn)的轉(zhuǎn)移。有趣的是，清代編修《四庫(kù)全書》，收錄了《新箋決科古今源流至論》，但將《東南旺氣》刪除，顯然清人對(duì)“王氣南盛”的說(shuō)法較為忌諱。

（三）建構(gòu)南北盛衰與夷夏翻轉(zhuǎn)的關(guān)聯(lián)

討論南北“氣運(yùn)轉(zhuǎn)移”時(shí)，隱含了對(duì)夷夏格局翻轉(zhuǎn)的論證，原本為“夷”的南方成為“夏”、原為“夏”的北方成為夷。再看《群書考索》的記載：

魏晉而下，西北之地浸沒(méi)于羌狄，至于宋朝，而有虞十二州之地，幾失其三（幽州、并州、營(yíng)州），而元豐二十三路，三代以前，犬羊?yàn)樾U夷之域，大抵東南衣冠之地，皆往古之蠻夷，而西北左衽之鄉(xiāng)，盡先王之都邑。是以有志之士深切嘆恨……不能復(fù)先王之都邑，往往指燕云河湟為重，指江湖川廣為輕，而不知地?zé)o常利，天運(yùn)實(shí)衡其勝衰……蓋三代以前，天運(yùn)王于西北，而廢棄東南，故戎狄折北不支，而蠻夷得以徼幸，當(dāng)時(shí)帝王有作，則利于西北，而不利于東南，故髙陽(yáng)疆蟠木，宅龍城（唐營(yíng)州，宋朝棄于東夷），黃帝逐獯虜而邑涿鹿（唐幽州，宋朝棄于北狄），髙宗震伐于鬼方（西戎之遠(yuǎn)也），文王遠(yuǎn)城于朔野（唐云夏之間，宋棄于北狄）……逮秦漢而下，天運(yùn)稍回，滋眷佑于東南，而西北代以陵替。故蠻夷折北不支，而戎狄得以徼幸。當(dāng)時(shí)帝王有作，則不利于西北，而利于東南……晉招五部則變生劉石，唐開(kāi)四鎮(zhèn)則禍極吐蕃，漢將屯田于蔥嶺，重困華人，唐宗列郡于陰山，終為異域。大抵開(kāi)羌狄為郡縣者未嘗有所濟(jì)也。是豈非天運(yùn)回旋而有至此也？（章如愚輯：《群書考索》）

三代以前，南方的夷狄比較強(qiáng)大，比如春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的楚國(guó)；后來(lái)南方“華夏化”，秦漢以降，長(zhǎng)城以北的夷狄開(kāi)始強(qiáng)盛。魏晉以降，王氣旺于南方，而北方則王氣較弱，逐漸淪為夷狄之域。這一論述將南宋抗金失敗正當(dāng)化：南宋士大夫認(rèn)為宋軍不敵金兵并非本朝的問(wèn)題，而是氣運(yùn)使然，故靖康之變的發(fā)生亦成必然。這可以視為一種“失敗者的歷史哲學(xué)”，將失敗正當(dāng)化，甚至解釋為歷史必然和對(duì)天命的響應(yīng)。

王氣盛于南的觀點(diǎn)在北宋時(shí)就已萌芽。持此論者多為南方士人，如歐陽(yáng)修（籍貫江南西路吉州廬陵縣，今江西吉安）任職開(kāi)封時(shí)，委婉地質(zhì)疑“河洛地中”說(shuō)，舉洛陽(yáng)（為北宋西都）牡丹為例：天地中和之氣應(yīng)“遍被四方”，不應(yīng)私于一地，洛陽(yáng)牡丹極美，是“得于氣之偏”，而非得中。這是為反駁洛陽(yáng)為天地之中、故草木得“中氣之和”的經(jīng)典舊說(shuō)。在歐陽(yáng)修看來(lái)，河洛牡丹的艷麗是集天下之利與氣而成，如大富之家斂聚天下之財(cái)于私有，這是極為自私的，由此引申至天下好物不應(yīng)都集中在首都。真正美好的花應(yīng)該如梅花般有“凌寒獨(dú)自開(kāi)”，鐘南方之氣，象征冬至一陽(yáng)生，宋元以來(lái)士大夫的審美發(fā)生變化，越來(lái)越喜歡南方的梅花，將其視為清潔、高雅的象征。梅花亦成為華夏物象，“寒”被注入夷狄的意涵，“凌寒”便象征華夏文明于夷狄興盛中生生不息。

（南宋）揚(yáng)無(wú)咎：《四梅花圖》卷

三、理論革新與“建極東南”的義理支撐

（一）為南方風(fēng)土正名以符崛起之實(shí)

這種審美變化背后，是“生生”觀念的變化。古之“生生”，即為“仁”，意為生生不絕。在以北方風(fēng)土為主導(dǎo)的時(shí)代，“生生”被解釋為四時(shí)分工：春天生物，夏天長(zhǎng)物，秋天收物，冬天藏物。強(qiáng)調(diào)生而有收，而后有“藏”。但宋以降對(duì)“生生”的理解變成了“常生”——四季常綠，河水不凍，生物不息。這才是真正的“生生”，因?yàn)橐坏┮幌鄤t天運(yùn)絕。私以為此論點(diǎn)頗具主觀性，論者或多或少受到南方風(fēng)土人情之影響：南方多有“木之黃落時(shí)，萌芽已生”的自然景象，與北方迥乎不同。我個(gè)人曾有特別深刻的體會(huì)。2019年春，我在浙大高研院驚奇地發(fā)現(xiàn)南方的樹(shù)春天落葉，對(duì)于這種一邊落葉一邊萌芽的景象頗感意外。

在我看來(lái)，南方風(fēng)土之“常生”更是陰陽(yáng)一體的表現(xiàn)，而南宋理學(xué)中高妙的陰陽(yáng)、動(dòng)靜理論其實(shí)和南方風(fēng)土有內(nèi)在聯(lián)系。程頤、朱熹即強(qiáng)調(diào)陰陽(yáng)無(wú)一刻息滅，坤卦中已蘊(yùn)復(fù)機(jī)。坤卦為六條陰爻重疊而成，所謂坤卦中已蘊(yùn)復(fù)機(jī)，意指即便六個(gè)陰爻之中亦存在陽(yáng)。《朱子語(yǔ)類》中對(duì)此有非常細(xì)致的探討，且以南方樹(shù)木冬日落葉同時(shí)蘊(yùn)芽為例論述：

義剛曰：“十月為陽(yáng)月，不應(yīng)一月無(wú)陽(yáng)。一陽(yáng)是生于此月，但未成體耳?！痹唬骸笆玛帢O，則下已陽(yáng)生。謂如六陽(yáng)成六段，而一段又分為三十小段，從十月積起，至冬至積成一爻。不成一陽(yáng)是陡頓生，亦須以分毫積起。且如天運(yùn)流行，本無(wú)一息間斷，豈解一月無(wú)陽(yáng)！且如木之黃落時(shí)，萌芽已生了。不特如此，木之冬青者，必先萌芽而后舊葉方落。若論變時(shí)，天地?zé)o時(shí)不變?！保ā吨熳诱Z(yǔ)類》卷七一）

大略謂：弟子問(wèn)朱熹：如果任何時(shí)候都處在“生”的狀態(tài)，那坤卦之時(shí)“生”有何體現(xiàn)，十月六爻皆陰，此時(shí)何以見(jiàn)生？朱熹答：不要被六個(gè)陰爻的“象”所惑，陰爻之中蘊(yùn)含無(wú)法由“象”表現(xiàn)的生意。若以爻看，自然皆是陰爻而無(wú)陽(yáng)，若再細(xì)分，比如將一爻分為三十小段，可能其中有一段即為陽(yáng)。一個(gè)陽(yáng)爻之“象”的生成過(guò)程人難以發(fā)覺(jué)，但內(nèi)蘊(yùn)之生意早已出現(xiàn)。“且如木之黃落時(shí)”一句即直接以典型的南方現(xiàn)實(shí)風(fēng)土為例論證其觀點(diǎn)。

朱熹像（現(xiàn)藏于臺(tái)北故宮博物院，截取自方彥壽：《朱熹畫像考略與偽帖揭秘》，華東師范大學(xué)出版社，2013年）

以下再舉朱熹有關(guān)“仁氣”之論述?！抖Y記·鄉(xiāng)飲酒義》載：“天地嚴(yán)凝之氣，始于西南，而盛于西北，此天地之尊嚴(yán)氣也，此天地之義氣也；天地溫厚之氣，始于東北，而盛于東南，此天地之盛德氣也，此天地之仁氣也?！敝祆涔?jié)引“溫厚之氣盛于東南，此天地之仁氣也”（《朱子語(yǔ)類》卷六），省去“始于東北”，由此將東南與“仁”、“生生”關(guān)聯(lián)?！抖Y記》原文乃陳述氣運(yùn)循環(huán)，朱熹節(jié)引后，模糊了氣運(yùn)與北方的關(guān)聯(lián)，突出東南在天地氣運(yùn)中的地位。

同時(shí)，兩宋時(shí)期發(fā)生了對(duì)“揚(yáng)州”的名辨。揚(yáng)州在《禹貢》記載中是九州田等最差者，是以唐宋以前，李巡、杜佑對(duì)“揚(yáng)州”之“揚(yáng)”解釋為輕揚(yáng)、躁動(dòng)，是鄙名，與“土薄水淺”等評(píng)價(jià)相呼應(yīng)——揚(yáng)州土薄水淺的自然環(huán)境，所以生長(zhǎng)于斯的人缺乏底蘊(yùn)，故名“揚(yáng)”。宋人王觀國(guó)駁斥，認(rèn)為圣人之德行，所置九州，州名必取美名，“揚(yáng)”應(yīng)為“明揚(yáng)軒舉”之義。沈括亦反對(duì)前人鄙名之解，稱揚(yáng)州因宜楊（楊柳）而得名，如同薊州、荊州。

（二）南盛北衰之“理”與“勢(shì)”

章如愚《群書考索》中給出了南方興盛、北方衰落的另一種解釋。

古今推遷，輕重奪移，不可不審也。蓋普率之間覆載長(zhǎng)育各有定限，旺于此則彼衰，盛于彼則此謝，雖先后不齊，其有興廢一也。是皆天地自然之?dāng)?shù)，有非人力所能為者。觀秦漢以前，天運(yùn)旺于北方，故天下之美舉萃于西北，……（兩宋時(shí)期）舉天下之美盡萃于南夏，其古今相反若此之甚，是豈非天運(yùn)回旋，物莫兩大，故輕重奪移，一至此也。抑嘗譬之人之生世，有幼必有壯，有壯必有老，秦漢以前，西北壯而東南之稚也，魏晉而下，壯者之齒益衰，稚者之年方長(zhǎng)，至于宋朝，而壯者已老，稚者已壯矣。人猶以其昔日之壯也，而未敢輕其老；以其昔日之稚也，而未知畏其壯。是又可以為常乎？故曰：古今推遷，輕重奪移，不可不審也。

此說(shuō)認(rèn)為天地氣運(yùn)的量是恒定且有限的，南方興盛則自然意味著北方的氣運(yùn)遷移到南方，使南方得到滋養(yǎng)，北方氣運(yùn)不足，故而衰落。接著用人作比喻，進(jìn)一步解釋宋朝南強(qiáng)北弱格局形成的原因：每個(gè)文明區(qū)域都有各自的生命歷程。北方秦漢以降為壯年時(shí)期，度過(guò)壯年便要衰老，與此同時(shí)，南方尚處稚年，將逐漸成長(zhǎng)。及至宋代，北方便進(jìn)入老年，而南方恰至壯年。

此外還有一個(gè)頗受哲學(xué)專業(yè)學(xué)者關(guān)注的理學(xué)的義理背景，即“理勢(shì)”觀念的興起。所謂“理”即普遍的天理，“勢(shì)”所指為天運(yùn)之形勢(shì)，“勢(shì)”具有時(shí)間性，而“理”是超越各種“勢(shì)”的存在。宋以前，“理”與“勢(shì)”的討論是分開(kāi)的，二者相互區(qū)別。南宋出現(xiàn)了一種非常有趣且很流行的新表述——“理勢(shì)”，何為“理勢(shì)”，士人各有不同的理解。二者的關(guān)聯(lián)則突出了新的意涵，強(qiáng)調(diào)要在“勢(shì)”的推遷中把握天理的變化，進(jìn)而為“氣運(yùn)遷移”論提供了義理的支撐，以“理勢(shì)”作為古今氣運(yùn)推遷自有其道理的論據(jù)。個(gè)人認(rèn)為，從南宋歷朝來(lái)看，這是一種和夷說(shuō)的歷史哲學(xué)：不再北伐、保持相對(duì)和平正是南宋順應(yīng)天運(yùn)而為，北方本就在不可避免地夷狄化，南宋便是這個(gè)歷史趨勢(shì)的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)，故不必再回到北方。

儒家主張“名實(shí)之辨”，“勢(shì)”的變化背后有其“理”，“實(shí)”也須相符合之“名”來(lái)匹配。接著南宋出現(xiàn)了正名主義，章如愚《群書考索》引：

然自新室而下，更歷魏晉南北隋唐五季之亂，三河亂離寔亟，郡邑名物，代不如昨，中原之名雖因于古，而中原之寔已非古矣……蓋自秦漢以前，天下蕃庶舉在中原，而江淮閩浙川廣之間，荒涼為甚；漢魏而下，三河浸以荒涼，而中原蕃庶反移于江淮閩浙川廣之間。暨于我宋朝，虛實(shí)推遷，不啻十倍……故今之中原非古之中原，今日之中原已與古偏方無(wú)異，而古之中原乃在今東南偏方之域矣。狥名而責(zé)實(shí)，必輕重之當(dāng)，議者可不深考云。（章如愚輯：《群書考索》）

“今之中原已非古之中原，今日之中原是古之偏方”，南宋士大夫認(rèn)為，既然南方已經(jīng)成為文明和經(jīng)濟(jì)的中心，就應(yīng)該“正名”：將東南稱為中原，而以西北為偏方，要求在事實(shí)和名義上確立南方的中心地位。這是一種非常強(qiáng)烈的文化自覺(jué)和文明自信?？鬃右浴罢睘樘煜碌谝恢匾氖?，南宋士大夫正是在實(shí)踐此說(shuō)。由此可見(jiàn)，這套理論有著極為深厚的儒學(xué)和理學(xué)背景，我認(rèn)為這也是理學(xué)在后朱熹時(shí)代從心性理學(xué)發(fā)展成為一套完整的歷史論述的表現(xiàn)。

（三）義理體系的支撐與升華

兩宋時(shí)期的理學(xué)極具活力，最具代表性的就是朱熹。朱熹及其弟子對(duì)于任何歷史現(xiàn)象、自然現(xiàn)象都會(huì)從義理的角度作解釋，給予“安頓”。程頤的弟子楊時(shí)南下，被后世視為道統(tǒng)南傳的代表人物。因其又與朱熹有學(xué)脈傳承的關(guān)系，所以朱熹和程頤的理學(xué)思想由此勾連。楊時(shí)也曾就何為天下之中發(fā)表過(guò)類似見(jiàn)解：

問(wèn)：“或曰：中所以立常，權(quán)所以盡變。不知權(quán)，則不足以應(yīng)物；知權(quán)，則中有時(shí)乎不必用矣。是否？”曰：“知中則知權(quán)，不知權(quán)，是不知中也?！薄唬骸蔼q坐于此室，室自有中。移而坐于堂，則向之所謂中者，今不中矣，堂固自有中。合堂室而觀之，蓋又有堂室之中焉。若居今之所，守向之中，是不知權(quán)，豈非不知中乎？又如以一尺之物，約五寸而執(zhí)之，中也。一尺而厚薄小大之體殊，則所執(zhí)者輕重不等矣；猶執(zhí)五寸以為中，是無(wú)權(quán)也。蓋五寸之執(zhí)，長(zhǎng)短多寡之中，而非厚薄小大之中也。欲求厚薄小大之中，則釋五寸之約，唯輕重之知，而其中得矣。故權(quán)以中行，中因權(quán)立?！吨杏埂分畷谎詸?quán)，其曰‘君子而時(shí)中’，蓋所謂權(quán)也?！保ā稐顣r(shí)集·語(yǔ)錄》）

所謂“權(quán)”，實(shí)為古代秤之秤錘。大意為討論河洛為天下之中，首先要明白“中”是什么。不能把“中”簡(jiǎn)單理解為幾何中心，就像一個(gè)板子，不能只看它的幾何中心，還須依據(jù)密度分布找到重心。結(jié)合南宋的時(shí)代背景，朝廷偏安之東南顯然不在九州的幾何（即地理位置）中心，但東南人口多、財(cái)富厚，將九州視若秤，東南“權(quán)”愈重，天下的中心自然就轉(zhuǎn)移到了東南。吳澥《宇內(nèi)辨》亦稱：“自晉南渡之后，東南漸重，而西北漸輕……天下之勢(shì)正猶持衡，此首重則彼尾輕，故自東南漸重，則西北漸輕，以至宋，東南愈重，而西北愈輕。”輕重之權(quán)若天下之極，東南重，則天下之極便近東南。

朱熹將“陰陽(yáng)權(quán)衡”與華夷之辨建立了聯(lián)系：

賀孫問(wèn)：“如今所以難克，也是習(xí)于私欲之深。今雖知義理，而舊所好樂(lè)，未免沉伏于方寸之間，所以外物才誘，里面便為之動(dòng)，所以要緊只在‘克’字上?？苏?，勝也。日用之間，只要?jiǎng)俚盟?。天理才勝，私欲便消；私欲才長(zhǎng)，天理便被遮了。要緊最是勝得去，始得?！痹唬骸肮淌侨绱?。如權(quán)衡之設(shè)，若不低便昂，不昂便低，凡天地陰陽(yáng)之消長(zhǎng)，日月之盈縮，莫不皆然。”（《朱子語(yǔ)類》卷四一）

“陰陽(yáng)”在南宋時(shí)代話語(yǔ)中對(duì)應(yīng)著夷夏。在朱熹看來(lái)，權(quán)衡隨物輕重而為低昂上下，正合陰與陽(yáng)、人欲與天理迭為消長(zhǎng)，故夷狄和華夏也是此消彼長(zhǎng)。推闡其義，南宋即恰處于東南盛而西北衰的時(shí)代，在天理人欲相克的意義上，可以當(dāng)作是君子勝小人，乃至華夏勝夷狄。

（四）從“建極東南”到“托命東南”的轉(zhuǎn)變

此時(shí)南北盛衰已經(jīng)與夷夏盛衰建立對(duì)應(yīng)關(guān)系，因而南宋也產(chǎn)生了一些有趣的歷史哲學(xué)論。一是當(dāng)歷史哲學(xué)中把“和夷”極其正當(dāng)化，便出現(xiàn)以下言論：南宋與金所對(duì)應(yīng)的夏夷關(guān)系沒(méi)有中間道路，或徹底的和夷、毫不抵抗，或與夷狄抗?fàn)幍降?、絕不妥協(xié)。二則攘夷論借助氣運(yùn)論同樣發(fā)展出了完整而具有正當(dāng)性的主張，要求徹底攘夷，絕無(wú)任何妥協(xié)空間。明人解釋為何遠(yuǎn)夷，即論只要夷稍微進(jìn)入華夏統(tǒng)治區(qū)域，因其強(qiáng)大氣運(yùn)而難以抵御，若不嚴(yán)防死守，國(guó)家正統(tǒng)便要面臨崩潰的危險(xiǎn)。此論一方面強(qiáng)調(diào)南方如今為華夏且文明十分興盛的狀況，另一方面也解釋了為何南方無(wú)法戰(zhàn)勝北方的夷狄：在總的大“勢(shì)”中，南宋處于“夷狄新盛而華夏衰”的時(shí)代，但在更小的“勢(shì)”中，卻又是南方的華夏氣運(yùn)上升的時(shí)代。由此更進(jìn)一步衍生出華夏文明之能在東南得以延續(xù)，實(shí)現(xiàn)了從“建極東南”到“托命東南”的理論轉(zhuǎn)變。

“建極東南”是將東南視為新的、主動(dòng)的文明中心，承接天命；“托命東南”則在北方淪陷后，將東南視為華夏文明最后的保存地與“慧命”所系。這種理論轉(zhuǎn)變是心態(tài)轉(zhuǎn)變的外化，從普世性的文明建極轉(zhuǎn)變?yōu)榈椒烙缘奈拿鞔胬m(xù)。

四、“氣運(yùn)轉(zhuǎn)移”說(shuō)的內(nèi)外影響

“托命東南”在明清易代時(shí)再次出現(xiàn)，錢謙益就明確談及：

唐一行謂天下山河之象，存乎兩戒。北戒自三危、積石負(fù)終南地絡(luò)之陰，乃至東循塞垣，抵濊貊、朝鮮，是謂北紀(jì)，所以限戎狄也。南戒自岷山、嶓冢負(fù)地絡(luò)之陽(yáng)，乃至東循嶺徼，達(dá)東甌、閩中，是謂南紀(jì)，所以限蠻夷也。自晉以前，秦、雒為中夏，淮、楚為偏方，南紀(jì)微而北紀(jì)獨(dú)尊。自晉以降，幽、并則神州陸沈，江東則一州御極，北紀(jì)潰而南紀(jì)猶在。

山河兩戒論要求把蠻夷擋在兩戒之外，戎狄南侵則顯然北戒已被突破，但南戒還在，故北中國(guó)區(qū)域極易被戎狄占領(lǐng)。自金元之后，滿清又入關(guān)，北方再次淪陷，華夏文明之存續(xù)便完全系于江東（東南）一地。王夫之亦言：“三代以上，華、夷之分在燕山，三代以后在大河（即黃河）。”意為三代前后，華夷分界南移。接著列舉諸例說(shuō)明建都黃河以南的王朝多難逃國(guó)祚短促的宿命，而建都于黃河以北者統(tǒng)治存續(xù)周期往往更為長(zhǎng)久。繼又言：“夫江、淮以南，米粟魚鹽金錫卉木蔬果絲枲之資，彼豈不知其利；而欲存余地以自全其類也，則去之若驚。然則天固珍惜此土以延衣冠禮樂(lè)之慧命，明矣?！蓖醴蛑J(rèn)為天運(yùn)中心是在江淮以南，且有黃河為華夷界限，南明本是占據(jù)天運(yùn)之機(jī)而應(yīng)興盛，然而奈何南明沒(méi)有守住黃河防線，南方才落入北狄女真之手，認(rèn)為這是南明沒(méi)有盡“人事”，而非“天運(yùn)”所致。

日本學(xué)者亦曾論述“東南正統(tǒng)”。中井曾弘《〈清俗紀(jì)聞〉序》說(shuō)：“北京、盛京之間，民俗名物重為滿也，純矣；西南方，或大滿而小漢矣；其小滿而大漢，可以觀唐宋遺風(fēng)者，獨(dú)有閩浙而已?！贝藶獒槍?duì)清代而言，東北、華北充斥著滿人習(xí)俗及風(fēng)物，而閩浙地區(qū)雖有滿俗，但仍以華夏文化為主。中井曾弘借以說(shuō)明現(xiàn)在欲見(jiàn)識(shí)純粹的華夏文明須跨海到日本，這就是近代日本的“華夷變態(tài)”論觀點(diǎn)之一。持此觀點(diǎn)的內(nèi)藤湖南當(dāng)屬極了解宋以后的士大夫心理之人，其理論接續(xù)士大夫立場(chǎng)做闡發(fā)，以滿清統(tǒng)治南方、此前托命之東南也夷狄化為論據(jù)，將日本“華夷變態(tài)”論嫁接到宋以降士大夫的文明論上，發(fā)揮為華夏文明中心東移至日本。

中國(guó)存在兩種傳統(tǒng)的文明中心圖式，除河洛中心外，還有昆侖中心說(shuō)。今天絕大部分時(shí)間介紹的是河洛中心圖式，即西北－東南高下圖式，中國(guó)地勢(shì)西北高東南低，因河洛是九州的幾何中心，在高低之間（河洛）建極由此合理化。昆侖中心說(shuō)是以昆侖為地極，是中國(guó)地勢(shì)最高處，天下大河都發(fā)源于此（比如黃河）。這就導(dǎo)致南宋以降的“建極東南”說(shuō)面臨新的解釋困境：中國(guó)地勢(shì)的基本特征就是西北高東南低，一切氣運(yùn)推遷理論都必須基于此論證。東南為邊陲或低洼之地，昆侖中心說(shuō)則意味著文明中心在遠(yuǎn)離大地之極的地勢(shì)最低處，如何合理化“建極東南”呢？所以持此論者便解釋“建極東南”是強(qiáng)調(diào)“人極”優(yōu)先，據(jù)文明之盛而立極，是與“地極”相分離的，即不再關(guān)注天地的結(jié)構(gòu)，只關(guān)注人的文明創(chuàng)造。

總結(jié)

最后，我想總結(jié)以上氣運(yùn)轉(zhuǎn)移論的總體特點(diǎn)。南宋將理學(xué)的理勢(shì)、名實(shí)合一，在一定程度上實(shí)現(xiàn)了天理與普遍歷史的合一，既遵循普遍的天理，又闡釋了天地運(yùn)行之形勢(shì)，根據(jù)魏晉以降之近世大勢(shì)與南宋的當(dāng)代現(xiàn)實(shí)確定文明中心，并因時(shí)因勢(shì)地調(diào)整對(duì)經(jīng)典的解釋，由此將天地之論與文明之論整合為一套高度系統(tǒng)化的論述。同時(shí)，文明中心移動(dòng)論也強(qiáng)調(diào)在承認(rèn)“變”的必然性中，守護(hù)“常道”（天理）的永恒性。但不可否認(rèn)這種文明中心論也存在問(wèn)題，它本質(zhì)上是“正當(dāng)化失敗”的理論，通向了一種“不抵抗主義”——合理化自己的失敗，然后安居于失敗。

南宋產(chǎn)生并持續(xù)發(fā)展的氣運(yùn)轉(zhuǎn)移說(shuō)一直影響到近代。近代中國(guó)面臨的西方列強(qiáng)，是比古代夷狄更強(qiáng)大、文明程度更高的“他者”，所以歷史哲學(xué)能幫助我們理解曾國(guó)藩、李鴻章等人的應(yīng)對(duì)策略。就世界地理位置而言，歐洲處于中國(guó)西北，比北方夷狄“更西北”之地，馮桂芬曾感嘆新的“西北－東南”格局出現(xiàn)。所以是否晚清難以抵抗西方列強(qiáng)可以在天地氣運(yùn)轉(zhuǎn)移論中得到答案？這也是我對(duì)這個(gè)問(wèn)題產(chǎn)生興趣的原因。所以這本書所欲解答的是一個(gè)近代問(wèn)題，而在長(zhǎng)時(shí)段的視野中，宋明的“當(dāng)代”與晚清的“當(dāng)代”確有很強(qiáng)的共振性。

講座現(xiàn)場(chǎng)

與談人發(fā)言

上海師范大學(xué)人文學(xué)院副教授張洪彬

張洪彬（上海師范大學(xué)人文學(xué)院）：在閱讀高老師的新著時(shí)，我感到十分震驚。在我心目中高老師主要從事近代政治思想史的研究，而這本書的內(nèi)容卻明顯屬于古代思想史的范疇，而且不限于一朝一代，這樣大的時(shí)間跨度令我有些難以適應(yīng)。我在閱讀過(guò)程中壓力很大：一方面是自己的知識(shí)儲(chǔ)備并不充足，另一方面書中引用的文獻(xiàn)數(shù)量巨大，使閱讀變得相當(dāng)困難。不過(guò)，書中如“天極”“昆侖”“氣運(yùn)”等概念對(duì)我而言非常有吸引力。

您談到北辰、北極，我理解這類論述雖然以地理方位為基礎(chǔ)，但核心仍是“天之中”。與此對(duì)應(yīng)的還有河洛傳統(tǒng)，以洛陽(yáng)為地之中。二者共同構(gòu)成古人關(guān)于天地中心，這是空間意義上的“中心”。

在我看來(lái)，您的討論里涉及的“中心”大致分為四種：一是空間意義上的中心，例如北極與河洛，可以簡(jiǎn)稱地理中心；二是政治中心，即王朝所在之處；三是經(jīng)濟(jì)中心；四是文化中心。如果這四個(gè)中心能夠統(tǒng)一，自然是理想的情形。例如河洛長(zhǎng)期擁有象征性的中心地位，即有此背景。但從您梳理的文獻(xiàn)中可以看出，四個(gè)層面上的“中心”不重疊，是常態(tài)。首先，人們很早就意識(shí)到空間意義上的天之中與地之中并不對(duì)應(yīng)，河洛并不處于北極以下，這本身就構(gòu)成一個(gè)難以調(diào)和的問(wèn)題。佛教傳入后，關(guān)于世界結(jié)構(gòu)的論述又進(jìn)一步?jīng)_擊傳統(tǒng)觀念，使以河洛為中心的地理想象更難維系。其次，政治中心與地理中心的偏移在宋代便已出現(xiàn)。北宋建都開(kāi)封，它與洛陽(yáng)的距離并不算遠(yuǎn)，但畢竟已經(jīng)有所偏離。對(duì)此問(wèn)題我沒(méi)有研究，但很好奇當(dāng)時(shí)是否曾就此產(chǎn)生討論。第三，隨著南方經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，經(jīng)濟(jì)中心與地理中心的偏移更加明顯。第四，南宋還有一個(gè)特點(diǎn)，即政治中心移至經(jīng)濟(jì)中心所在之地。政治中心既已南遷，文化中心也相對(duì)容易隨之南移，因?yàn)槲幕行牡男纬蓭в袕?qiáng)烈的自我宣稱性。此時(shí)，文化、經(jīng)濟(jì)、政治三個(gè)層面意義上的中心是重疊的，但地理中心的傳統(tǒng)權(quán)威卻已備受挑戰(zhàn)?；旧峡梢哉f(shuō)，空間意義上的地理中心注定是要被虛化掉的，因?yàn)閺囊婚_(kāi)始就是一個(gè)誤解。既然地理中心是被虛化的，被抽象的，就沒(méi)有必要執(zhí)著于所謂“定于一處”的中心。中心事實(shí)上只要落實(shí)到政治中心、經(jīng)濟(jì)中心和文化中心上，這三者都可以認(rèn)為是人事可為的部分。只要王朝駐地遷移，也就是政治中心遷移，其所在地就可以宣稱為天下中心。更具主觀宣稱特點(diǎn)的是文化中心。即所謂“衣冠禮樂(lè)之所至，即為天下中心”。相對(duì)而言，經(jīng)濟(jì)中心雖然是人事可為的，但具有更強(qiáng)的客觀性，很難任由少數(shù)人主觀宣稱?？偲饋?lái)看，空間意義上的天地中心注定被虛化，天下中心主要或落實(shí)在政治中心上，因此論述的關(guān)鍵在于政治層面，統(tǒng)治者必須要論證為何王朝要在某地建都，遷移的正當(dāng)性何在。

從這個(gè)四層“中心”的分疏來(lái)看您講到的“天極”與“天運(yùn)”，“天極”更接近地理空間意義上的中心，例如北辰、北極；而“天運(yùn)”則與政治中心密切相關(guān)。統(tǒng)治者要論證政治中心的變動(dòng)不是自己的妄為，往往需要借助外在的、客觀的、更高層級(jí)的依據(jù)，因此“天運(yùn)”成為論證政治遷移的重要概念。本質(zhì)上講，天極和天運(yùn)都是主觀投射，是為了使政治轉(zhuǎn)移顯得順應(yīng)天意，實(shí)現(xiàn)正當(dāng)化。從邏輯上說(shuō)，這是倒果為因。相較而言，天運(yùn)是一個(gè)更為虛化的概念，更不受限于天地的客觀結(jié)構(gòu)。天運(yùn)作為后起概念，很可能是為了回應(yīng)政治中心與空間中心不重疊造成的問(wèn)題，它與政治中心的關(guān)系更密切，與空間中心關(guān)系更疏離。

此外，還想補(bǔ)充一點(diǎn)：經(jīng)濟(jì)與地理中心的南移，除了戰(zhàn)爭(zhēng)因素外，是否可以從其他學(xué)科獲得新的解釋？例如氣象史或環(huán)境史是否可能提供支持？您在文獻(xiàn)中提到的一些材料，也許可以被環(huán)境史研究者引用，用以說(shuō)明南北土地效能的差異與變化。另外，從經(jīng)濟(jì)史角度來(lái)看，如糧食作物中水稻所占比重的上升，再如棉麻絲等經(jīng)濟(jì)作物在經(jīng)濟(jì)結(jié)構(gòu)中所占比重的上升，都可能使得南方更具優(yōu)勢(shì)，日照更多，水源更充足，因而物產(chǎn)更具穩(wěn)定性和多樣性。因?yàn)槲覍?duì)經(jīng)濟(jì)史了解甚少，所以這里說(shuō)的只是一些門外漢的設(shè)想。

最后，我想對(duì)您引用程頤的部分提出一點(diǎn)疑惑。您將其思考作為“陰陽(yáng)無(wú)一刻熄滅”的例證，用以說(shuō)明南方經(jīng)驗(yàn)的影響，但程頤之學(xué)為洛學(xué)，程頤主要生活在洛陽(yáng)一帶，恐怕不宜作為南方經(jīng)驗(yàn)的直接證據(jù)。

復(fù)旦大學(xué)文史研究院副研究員段志強(qiáng)

段志強(qiáng)（復(fù)旦大學(xué)文史研究院）：在我研究“龍脈”相關(guān)問(wèn)題時(shí)曾討論過(guò)一個(gè)概念，叫作“南龍升格史”。中國(guó)的龍脈至少在元末以后被分為南龍、中龍和北龍三條，其中南龍最為復(fù)雜，因?yàn)槟戏降纳絼?shì)往往較為分散，不易形成所謂“正脈”，因此過(guò)去長(zhǎng)期沒(méi)有受到重視。但宋代以后，南龍?jiān)谟^念中越來(lái)越重要，人們不斷強(qiáng)調(diào)它、描述它、定位它。這與高老師所講的“氣運(yùn)轉(zhuǎn)移”形成密切呼應(yīng)。

張洪彬老師剛才提出了從農(nóng)業(yè)史、環(huán)境史角度重新思考?xì)膺\(yùn)問(wèn)題的可能性，這讓我想到一些自身經(jīng)驗(yàn)。我來(lái)自河南，如今居住在上海，也曾在北京生活過(guò)幾年。因?yàn)槌Ｄ暝谔镩g走動(dòng)，我有一天忽然想到成語(yǔ)“青黃不接”似乎本身存在問(wèn)題。在北方農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)中，無(wú)論是小麥還是水稻，生長(zhǎng)總是青到黃、黃到青，循環(huán)往復(fù)，本不應(yīng)“不接”。“青黃不接”的最早用法出現(xiàn)在宋代，尤其南宋時(shí)期最為常見(jiàn)。使用語(yǔ)境主要是文人士大夫——尤其是理學(xué)家，如朱熹、真德秀等——?jiǎng)駥?dǎo)百姓種小麥時(shí)所使用的表達(dá)。根據(jù)農(nóng)業(yè)史研究，當(dāng)時(shí)南方田地多種水稻，水稻最早九月成熟，最晚至十月成熟，收割后直到第二年春天才重新育秧插秧，冬季土地處于空白狀態(tài)。所謂“青黃不接”，指的正是冬季缺乏作物的空檔期。這些學(xué)者反復(fù)向百姓發(fā)布告示，勸導(dǎo)他們種小麥，填補(bǔ)空檔期，并以“青黃不接”的困局論證小麥的重要性。

高老師所引材料中有南宋學(xué)者說(shuō)“所生之物無(wú)見(jiàn)冬夏”，這仍然涉及冬夏的問(wèn)題。難道理學(xué)家們沒(méi)有意識(shí)到南方物產(chǎn)日益繁盛的原因？難道他們不知道農(nóng)業(yè)生產(chǎn)的繁榮，很大程度上是來(lái)自他們自身推動(dòng)農(nóng)業(yè)技術(shù)和作物制度的努力？因此我感到困惑：他們一方面身體力行地推廣農(nóng)業(yè)制度，確實(shí)改變了南方農(nóng)業(yè)結(jié)構(gòu)；另一方面卻在思想層面不斷談?wù)摗暗貧廪D(zhuǎn)移”，卻從不承認(rèn)這與他們自身的實(shí)踐有關(guān)，而是將一切都?xì)w入天運(yùn)自然的變化。這一點(diǎn)從“農(nóng)民”的視角看，難免令人難以接受。

高老師還提到一個(gè)值得注意的現(xiàn)象：為何魏晉南北朝時(shí)期北方人稱南方人為“夷”？其中常見(jiàn)的稱法是“島夷”。這可能源于南北朝時(shí)期江南地區(qū)水面廣闊，民眾多居于相對(duì)狹小的陸地或水中的小島，與中原生態(tài)差異明顯，故稱“島夷”。而到了南宋，隨著土地不斷淤積、水網(wǎng)地區(qū)陸地面積增加，這種景象發(fā)生顯著變化。

所以，地氣、氣運(yùn)等學(xué)說(shuō)究竟屬于思想哲學(xué)性的表達(dá)，還是具有相當(dāng)程度的策略性，很值得探討。它們未必總是穩(wěn)定的世界觀，而更像是一套可以選擇、可以改造、隨時(shí)可以調(diào)用的“資源庫(kù)”。既然氣運(yùn)可以從西北轉(zhuǎn)到東南，也可以如趙翼所說(shuō)轉(zhuǎn)到東北；王士性則認(rèn)為未來(lái)甚至可能轉(zhuǎn)到“鬼方”。近人如廖平提出美洲亦有龍脈，與昆侖相連，以解釋孔子生于“龍脈匯合”之處。這些論說(shuō)五花八門，反而顯示出氣運(yùn)學(xué)說(shuō)的高度可塑性。因此，氣運(yùn)學(xué)說(shuō)或許并非嚴(yán)格意義上的世界觀，而更像是一套開(kāi)放的論述資源，可以依情勢(shì)而用，隨時(shí)代而變。若如此，我們就很難說(shuō)它在何時(shí)“墮落”為某種政治妥協(xié)的依據(jù)。它也許本來(lái)就是如此被使用的。

復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系副教授章可

章可（復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系）：今年上半年收到這本書后，我已與高老師交流過(guò)一些閱讀體會(huì)。初讀時(shí)，我主要關(guān)注與個(gè)人興趣較為相關(guān)的部分，其中兩章我印象深刻：其一是明末清初“地圓說(shuō)”引入后，中國(guó)士人如何在既有的知識(shí)框架內(nèi)吸收并重構(gòu)新的世界地理認(rèn)知；其二則是晚清關(guān)于從蔥嶺為中心出發(fā)、論證“天下之極”的一系列討論，正如剛才段兄提到的，“蔥嶺中心論”在晚清士大夫中討論極為熱烈。今日講座主要圍繞“氣運(yùn)由西北轉(zhuǎn)向東南”的問(wèn)題展開(kāi)，最后有關(guān)近代的部分簡(jiǎn)略帶過(guò)，這也讓我原先準(zhǔn)備的內(nèi)容似乎與主題不完全吻合，但借此也談幾點(diǎn)自己的想法。

首先，在論述河洛到東南的中心轉(zhuǎn)移過(guò)程中，高老師常用“文明中心轉(zhuǎn)移”這一表達(dá)。盡管“文明”是較晚近的概念，但如書中與講座所展示，古人理解的“天之極”“天之中”本身即豐富多義：有時(shí)指天道，有時(shí)指政道，有時(shí)與天子所在密切相關(guān)，有時(shí)又可指文教禮樂(lè)乃至經(jīng)濟(jì)中心所在。這意味著存在極大的解釋空間，不同歷史時(shí)期的作者能夠從天子、政道、禮樂(lè)、經(jīng)濟(jì)繁盛程度等多重角度闡釋“中心”何在，從而形成多層次的論述體系。正如段兄所言，這一傳統(tǒng)構(gòu)成了知識(shí)儲(chǔ)備的“資源庫(kù)”，不同人物、不同時(shí)代均可從中選取適合自己的表達(dá)。

其次，中心的轉(zhuǎn)移往往會(huì)帶來(lái)新的心理結(jié)構(gòu)與秩序邏輯。一方面，人們普遍關(guān)注中心在哪；另一方面，中心的形成必然伴隨著由近及遠(yuǎn)的層級(jí)鏈條。自宋代以來(lái)直至近代，圍繞中心—邊緣的層次論在政治文化中頻繁出現(xiàn)，并影響其后相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期。這種層次結(jié)構(gòu)與“氣運(yùn)轉(zhuǎn)化”密切相關(guān)：何處最先接受氣運(yùn)，何處較遲，何處氣運(yùn)強(qiáng)，何處氣運(yùn)弱，都能夠通過(guò)中心—邊緣模型加以解釋。類似現(xiàn)象在西方亦極其常見(jiàn)。基督教世界長(zhǎng)期存在“中心何在”的爭(zhēng)論，如耶路撒冷與羅馬的正統(tǒng)性之爭(zhēng)。宗教改革后，各派別也重新界定“中心”。歐洲地理觀念中“近東—中東—遠(yuǎn)東”的區(qū)分，同樣體現(xiàn)出通過(guò)地理遠(yuǎn)近建立文明等級(jí)的傾向。反過(guò)來(lái)說(shuō)，近代中國(guó)知識(shí)分子對(duì)歐洲文明的中心論亦有吸收甚至再造。如章太炎、梁?jiǎn)⒊热硕加懻撨^(guò)“從天主教世界轉(zhuǎn)向新教世界”的中心轉(zhuǎn)移，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為英美新教文明更具活力，而舊的天主教文明則顯衰落。美國(guó)崛起后，北大西洋又成為新的中心。這顯示中國(guó)人不僅在重新理解本國(guó)的中心轉(zhuǎn)移，也在重新理解“西方中心”的生成方式。

最后，我想談兩點(diǎn)與今日講座未必直接相關(guān)，但在書中處理得極為深入的問(wèn)題。其一是晚清的“蔥嶺中心論”。康有為認(rèn)為“世界之子”在蔥嶺、帕米爾高原一帶，因?yàn)榇说啬軌蛐纬奢椛湫?yīng)，既與古代昆侖中心論相銜接，也能與佛教地理觀、明末清初以來(lái)的新地理學(xué)說(shuō)相貫通。這里海拔最高，地勢(shì)最廣，因而成為多種知識(shí)來(lái)源得以匯聚的節(jié)點(diǎn)。在新地理學(xué)、佛教地理觀、西方文獻(xiàn)輸入和語(yǔ)言學(xué)新成果的共同影響下，康有為構(gòu)建出一種高度綜合化的中心論。這種晚清時(shí)出現(xiàn)的“過(guò)渡性知識(shí)形態(tài)”，為理解近代中國(guó)如何面對(duì)世界、如何整合新舊知識(shí)體系提供了重要線索。

其二是更加晚近的問(wèn)題：從河洛到東南的中心轉(zhuǎn)移之后，近代又出現(xiàn)“陸地文明與海洋文明”的新的論述框架。此框架既可以解釋“東南之盛”，又進(jìn)一步提出海洋文明因貿(mào)易、交往與多元文化的融合而具有更蓬勃的發(fā)展?jié)摿?。此類論述在近代尤其顯著，并延伸到如二十世紀(jì)八十年代“黃色文明與藍(lán)色文明”的討論之中。雖然這些討論出現(xiàn)較晚，但其源流可追溯更早，反映了近代人在重新理解文明結(jié)構(gòu)、重構(gòu)中西關(guān)系時(shí)所面臨的巨大知識(shí)挑戰(zhàn)，也產(chǎn)生了大量關(guān)于“氣運(yùn)轉(zhuǎn)移”“中心何在”“天之極所在”的新論說(shuō)。若從知識(shí)史的角度觀察，這一傳統(tǒng)極具研究?jī)r(jià)值。世界各地的知識(shí)體系中，都存在類似的“中心論”“世界結(jié)構(gòu)論”。例如西非、因紐特等族群世界觀的研究，也會(huì)討論他們?nèi)绾蝿澐质澜纭⑷绾闻袛嘀行呐c邊緣，如何通過(guò)自身的空間觀念來(lái)理解更大的世界格局。許多觀念在我們看來(lái)似乎局部而有限，但恰恰構(gòu)成了他們長(zhǎng)期以來(lái)行動(dòng)與認(rèn)知的基礎(chǔ)。與此相比，中國(guó)關(guān)于“天之極”“世運(yùn)中心”“氣運(yùn)轉(zhuǎn)移”的論述同樣擁有復(fù)雜的知識(shí)背景與極為豐富的歷史層次，值得在更廣闊的知識(shí)史范圍內(nèi)加以比較與深化。

會(huì)場(chǎng)交流（右二為復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系副教授周?。?

周?。◤?fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系）：聆聽(tīng)高波老師的報(bào)告，以及三位評(píng)議老師的討論，我再次感受到“中心”這一主題所具有的高度開(kāi)放性與延展性。聽(tīng)完高老師對(duì)“中心轉(zhuǎn)移”問(wèn)題的整體梳理之后，會(huì)更加理解他在著作中展現(xiàn)的研究路徑：從處理近代、尤其是晚清的思想問(wèn)題時(shí)，向前追溯至更早的時(shí)期。比如今天的報(bào)告就展現(xiàn)出宋人在處理當(dāng)下的問(wèn)題時(shí)，與晚清士人處理自身時(shí)代問(wèn)題的思考之間，存在諸多可以互相呼應(yīng)的地方。我認(rèn)為，這正是高老師研究中頗具啟發(fā)之處，也是他的研究讓人感到敬佩的地方。

剛才幾位老師都談到經(jīng)濟(jì)中心的問(wèn)題。這里有一個(gè)重要背景，是宋代基本完成了經(jīng)濟(jì)中心南移，由此形成政治中心與經(jīng)濟(jì)中心分離的格局。在這樣的結(jié)構(gòu)下，為了維系國(guó)家運(yùn)行，包括供應(yīng)都市、調(diào)配戰(zhàn)略資源等，就必須在制度層面做出相應(yīng)設(shè)計(jì)，這一套設(shè)計(jì)對(duì)后世產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。這也是我在處理相關(guān)問(wèn)題時(shí)經(jīng)常會(huì)遇到的部分。例如，在閱讀明清文獻(xiàn)時(shí)，常常讀到“仰給于東南”的表達(dá)。經(jīng)濟(jì)中心南移之后，國(guó)家所需的重要資源、財(cái)政收入主要來(lái)自江浙等地，使東南變成具有高度戰(zhàn)略性的區(qū)域。若從制度運(yùn)行的角度來(lái)看，要維持這樣一套制度成本極高，而且一旦這種結(jié)構(gòu)受到破壞，后果便十分嚴(yán)重。

另一個(gè)值得注意的現(xiàn)象是，在宋代乃至清代的文獻(xiàn)中，“東南”本身具有高度的伸縮性。例如講座中提到的“東南”，有時(shí)指閩浙，有時(shí)指《禹貢》中的揚(yáng)州，也可能指杭州，范圍大小浮動(dòng)較大?！皷|南”既可以是一個(gè)具體地理區(qū)域，也可以是一個(gè)象征性的概念。這種多義性，使其成為一種可隨語(yǔ)境調(diào)適的思想資源。即便在處理非常具體、制度性的問(wèn)題時(shí)，文獻(xiàn)中也往往會(huì)引申出關(guān)于“東南”的更宏闊表述，而這些引申之間又各不相同，構(gòu)成一種極具彈性的思想空間。在閱讀這些材料時(shí)，我的直觀感受是：相關(guān)論述往往既極具概括性，又保留了豐富的彈性，所包含的概念不僅可大可小，也可以被不斷重新解釋。

不過(guò)我仍有一個(gè)小小的問(wèn)題：今天的講座主要從宋代講起，而研究的起點(diǎn)來(lái)自近代、特別是晚清的問(wèn)題。那么，在二者之間，尤其是在尚未遭遇西方?jīng)_擊之前，明清時(shí)代的士人如何理解“東南”的問(wèn)題？本次講座所論從河洛轉(zhuǎn)向東南之后的故事，該如何講述？

主講人回應(yīng)

高波（中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)院）：我先簡(jiǎn)單回應(yīng)各位老師。首先是有關(guān)程頤的問(wèn)題。程頤他大概十歲左右就在徽州長(zhǎng)大。關(guān)于童年記憶到底有多深刻，可以討論，但至少可以說(shuō)，他并不反對(duì)把早年經(jīng)歷作為間接的影響。他成長(zhǎng)于徽州地方講學(xué)與傳承的語(yǔ)境，進(jìn)入的是徽州與中原之間的傳統(tǒng)。當(dāng)然，這種解釋作為證明材料是極為間接的，只能勉強(qiáng)地說(shuō)他生在那里，就一定會(huì)親近那里的環(huán)境。又比如說(shuō)一個(gè)人出生在禪宗極盛、慧能影響力特別大的地方，所以一定受到禪宗法脈的影響，這樣的解釋本質(zhì)上也非常間接。相反的例子也很多。比如蔡元定也是南方人，但他講的仍是原來(lái)那一套漢唐以來(lái)的“四時(shí)分工論”。所以這只是一種“關(guān)聯(lián)性解釋”，并不意味著南方人一定會(huì)形成某種共同傾向，這顯然不可能。只能說(shuō)大致存在一種傾向，即如果是南方籍，或者在南方長(zhǎng)期生活過(guò)，似乎會(huì)對(duì)某些解釋路徑更易接受。

第二個(gè)問(wèn)題是氣候。竺可楨有一篇關(guān)于中國(guó)五千年氣候變遷的論文，當(dāng)我在討論梅花興起的時(shí)候，確實(shí)想過(guò)提出一種氣候解釋：是不是和那個(gè)時(shí)期的氣候變化有關(guān)？但我檢索了氣候?qū)W方面的研究，他們對(duì)“南宋到底是暖季還是冷季”這樣一個(gè)基本事實(shí)尚未確定，要進(jìn)一步推出“因?yàn)樽兝淞?，所以人們?duì)梅花有更多親和感，因此把它抬得更高”這樣的解釋，邏輯過(guò)于牽強(qiáng)，所以最后還是把它作為一種思想趣味、風(fēng)土愛(ài)好來(lái)處理，而非嚴(yán)格的自然科學(xué)因果。

再說(shuō)開(kāi)封和洛陽(yáng)的問(wèn)題。宋人當(dāng)然意識(shí)到這兩者是不一樣的。它的好處在于：雖然開(kāi)封不是河洛，但在河洛地區(qū)仍然可以看到一個(gè)“中心”。洛陽(yáng)作為北宋西都，雖然已經(jīng)高度形式化，地位可能比明代的“南都”還要低，但名義上畢竟還是“西都”，所以仍可說(shuō)“都城仍然選在洛陽(yáng)一線”。于是就會(huì)發(fā)展出一些說(shuō)法，比如調(diào)整測(cè)影之地，影子不再正對(duì)洛陽(yáng)而稍偏向開(kāi)封，于是“中心”似乎也微調(diào)了一下。宋人確實(shí)有人做過(guò)類似的“微調(diào)型解釋”。

關(guān)于“農(nóng)民”那個(gè)問(wèn)題，所謂“生生”，并非對(duì)某種自然狀態(tài)的被動(dòng)追溯，而是一種有“經(jīng)世”能力的概念。換言之，“生生”本質(zhì)上是一個(gè)經(jīng)世論——是要在現(xiàn)實(shí)中“使生生發(fā)生”，在現(xiàn)實(shí)中不斷發(fā)生“再生”。我在書里只講了一條線索，其實(shí)朱熹自己還有另一條線索：他對(duì)河?xùn)|地區(qū)極為熟悉，傳統(tǒng)觀念中，河?xùn)|為“天下之脊”。但河?xùn)|當(dāng)時(shí)為金人占領(lǐng)，朱熹在解釋這個(gè)問(wèn)題上同時(shí)使用兩套完全不同的思路：一套是可以發(fā)展成“東南—江南”的那一支，另一套則認(rèn)為開(kāi)封并不是真正的“天之中”，只是思想意義上的一個(gè)“權(quán)宜之中”。所以同一個(gè)人，往往只是在不同語(yǔ)境下呈現(xiàn)出他思想的一面而已。我覺(jué)得，朱熹思想的展開(kāi)，一方面和他從未真正踏足北方、地理視野受限有關(guān)，另一方面也因?yàn)樗呀?jīng)不再抱有“收復(fù)北方、重建一統(tǒng)”的政治執(zhí)念。對(duì)他而言，更可以跳出既有“法統(tǒng)—政統(tǒng)”的框架，重新思考天下應(yīng)當(dāng)如何合理地安置。在那樣的朝代，他可以把河?xùn)|劃入“夷”或“化外”的范圍，而金朝和南宋則都是在同一世界中努力求存。

今天的講述中，有一條帶有明顯宿命論色彩的線索：天運(yùn)決定地氣，地氣決定人事。這只是一脈，而我覺(jué)得王夫之在這個(gè)問(wèn)題上比較持中，他特別強(qiáng)調(diào)要嚴(yán)格劃定“天運(yùn)”的作用邊界。他說(shuō)，天運(yùn)的邊界就在黃河。如果沒(méi)有把防線固守在黃河一線，導(dǎo)致的后果皆須歸咎于“人事”，與天命無(wú)關(guān)。不能因?yàn)辄S河以北沒(méi)有“天運(yùn)”，所以定都北京者無(wú)國(guó)運(yùn)綿長(zhǎng)的可能，幽燕之地亦徹底無(wú)望；在他看來(lái)，黃河以南皆有天運(yùn)庇佑。他用這一點(diǎn)來(lái)批評(píng)南宋：既然明確自己的天命所系至少要守住黃河，但卻將宋金邊界劃于秦嶺—淮河一線，這是“偷懶”，是人事沒(méi)有盡到天命賦予的責(zé)任。

理學(xué)家們都在試圖明確天命與人力的極限。所謂“生生”，顯然不是坐等自然自己“生生”，而是要問(wèn)：人如何順應(yīng)，甚至主動(dòng)參與、推動(dòng)“生生”。段志強(qiáng)老師所舉“小麥”的例子特別恰當(dāng)而富有趣味——冬季種小麥，保證“冬天也在生”，這幾乎就是將“生生”觀念落實(shí)到現(xiàn)實(shí)層面，是非常典型的“理學(xué)式實(shí)踐”，作為實(shí)踐，它非常典型且值得玩味。就我個(gè)人而言，我對(duì)這種理學(xué)化的“生生”不完全認(rèn)同，它有些忽視儒家“天人相應(yīng)”中“人”的那一面，理學(xué)仍落腳于“格物”“經(jīng)世”，“經(jīng)世”中人的能動(dòng)性是關(guān)鍵。無(wú)論是氣溫變化，還是“氣運(yùn)”的轉(zhuǎn)移，在他們看來(lái)，人都不可能完全被動(dòng)。南方的興起，很大程度上是人所構(gòu)造出來(lái)的“人之世界”，是長(zhǎng)期努力的成果。從這個(gè)意義上看，“生生”既是對(duì)天運(yùn)的響應(yīng)，也是通過(guò)積極主動(dòng)的人事去實(shí)現(xiàn)的天運(yùn)。

關(guān)于帕米爾高原，后面章可老師也談到，這涉及“策略性”的問(wèn)題。我在寫書的時(shí)候，沒(méi)有特別展開(kāi)這一塊。我們從思想史本位出發(fā)，習(xí)慣用思想理論的方式處理問(wèn)題，但當(dāng)這種處理方式與其他學(xué)科或其他解釋路徑相遇時(shí)，就會(huì)暴露出研究?jī)A向的差異。思想史解釋的特點(diǎn)或傾向性在于發(fā)現(xiàn)關(guān)聯(lián)性，即在看似無(wú)關(guān)的事物之間尋找內(nèi)在聯(lián)系，在本應(yīng)分層、分界的地方嘗試打通。這是思想史最常見(jiàn)的處理方式。這種做法在政治史、經(jīng)濟(jì)史、制度史，甚至部分嚴(yán)格堅(jiān)持鉤稽事實(shí)的概念史看來(lái)，便是思想史家往往把不該關(guān)聯(lián)的東西相關(guān)聯(lián)，把不同名號(hào)、不同年代的東西建立概念上的連續(xù)性，這當(dāng)然存在問(wèn)題。但思想史這個(gè)學(xué)科從一開(kāi)始即試圖在不同知識(shí)體系之間、不同學(xué)派之間建立聯(lián)系，即便有的聯(lián)系是比較有說(shuō)服力的，有的聯(lián)系則頗為勉強(qiáng)?；蛟S也可解釋思想史在今日學(xué)科體系中的尷尬位置：一方面總想在彼此隔絕的知識(shí)世界間建立聯(lián)系，另一方面，其他領(lǐng)域又往往堅(jiān)守清晰的邊界。這兩種努力之間顯然存在張力，難分對(duì)錯(cuò)。思想史的價(jià)值，也許正在于它不斷提醒我們，在看似界限分明的事物間，可能潛藏著間接的、非根本性的聯(lián)系。

再說(shuō)“資源庫(kù)”問(wèn)題。思想史往往強(qiáng)調(diào)連續(xù)性和觀念的內(nèi)在必然性，這在方法論上會(huì)降低偶然性并弱化人之選擇，好像在一切背后都有某種觀念上的必然趨勢(shì)。這里面當(dāng)然存在傾向性的差別。比如我讀曾國(guó)藩時(shí)，一直感到他身上有一種很深的“悲情”，這絕非簡(jiǎn)單理解為他被西方“嚇蒙了”。作為生活在清朝“異族政權(quán)”下的漢人，漢族曾經(jīng)遭遇抗金、抗元、抗清的失敗，他當(dāng)下又親見(jiàn)近代為列強(qiáng)蹂躪的現(xiàn)實(shí)，從南宋以來(lái)積累的文明上的悲觀感很難用文字直接表達(dá)，卻滲透進(jìn)行文和思維方式之中。在這種積累之下，面對(duì)資源庫(kù)中擺滿的各類“氣運(yùn)論”“地運(yùn)論”的說(shuō)法，他們自然會(huì)傾向于用這套語(yǔ)言來(lái)表達(dá)自己的感受。并非將他們做出的決策歸因于對(duì)氣運(yùn)論的閱讀與吸收，而是說(shuō)當(dāng)他們出于別的原因做出某個(gè)行動(dòng)后，會(huì)傾向于用“氣運(yùn)轉(zhuǎn)移”的方式為它建構(gòu)一個(gè)解釋框架。

關(guān)于章可老師提到歐洲的情況，我也嘗試讀過(guò)一些相關(guān)研究，不過(guò)讀得并不系統(tǒng)，一是與我本人的研究直接關(guān)聯(lián)不多，第二是資料太過(guò)豐富，我只讀了幾種，討論也過(guò)于龐雜。不過(guò)從知識(shí)性的角度大致有所了解。我非常認(rèn)同你剛才說(shuō)的：近代中國(guó)的知識(shí)分子，對(duì)于“歐洲文明”主動(dòng)建立了一套理解框架。他們看到歐洲文明逐漸成為主導(dǎo)性文明，因此希望在“世界之運(yùn)”的格局中，為中國(guó)找到一個(gè)恰當(dāng)?shù)奈恢?；他們自視中?guó)為擁有古老文明傳統(tǒng)的帝國(guó)，于是特別重視印度、埃及等古文明，想弄清這些古文明在世界變化中的定位。這些都是當(dāng)時(shí)知識(shí)人非常主動(dòng)地去處理的問(wèn)題。

我最近在讀康有為的《意大利游記》，最有意思的是，他到意大利后完全主動(dòng)地以一種“欣賞新文明”的視野去看。他從那不勒斯登岸時(shí)就說(shuō)當(dāng)?shù)厍樾翁睿芭c北京前時(shí)相似”，而當(dāng)?shù)胤课蓐惻f，遠(yuǎn)不如“廣州鄉(xiāng)落居室之廣麗”。他接著說(shuō)這還算不上“真羅馬”，越往北越好。（康有為：《歐洲十一國(guó)游記》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2007年）他的判斷幾乎與宋以降的傳統(tǒng)方位感完全相反。在他觀念中，“南方”意味著落后，“北方”意味著文明；越往北越接近文明中心。東西向的移動(dòng)也與中國(guó)傳統(tǒng)的“從西北到東南”完全不同，他認(rèn)為歐洲文明的擴(kuò)張是從東北往西推進(jìn)的。

康有為：《歐洲十一國(guó)游記》

宋代理學(xué)影響下形成的視野，使中國(guó)人在看世界文明時(shí)出現(xiàn)許多與歐洲人非常不同的理解方式。晚清這一代人尤其如此，這是因?yàn)樗麄儗?duì)西學(xué)的掌握主要發(fā)生在成年之后，而他們?cè)缒甑慕逃耆侵袊?guó)學(xué)問(wèn)。這與今天的狀況正好相反：我們從小接受現(xiàn)代學(xué)科教育，真正學(xué)中國(guó)學(xué)問(wèn)反而是晚近的“第二層學(xué)習(xí)”。但在他們身上，一旦以中國(guó)傳統(tǒng)學(xué)問(wèn)作為認(rèn)知世界的底層結(jié)構(gòu)，他們能走到什么程度？他們能把世界解釋到什么樣的地步？如章太炎就曾寫過(guò)一篇討論“蔥嶺中心說(shuō)”的短文，試圖在世界史的尺度上展開(kāi)解釋。類似努力在晚清出現(xiàn)得極為頻繁。晚清為什么忽然如此關(guān)心這些問(wèn)題？一方面，是因?yàn)橹袊?guó)本土長(zhǎng)久以來(lái)的“昆侖中心說(shuō)”提供了強(qiáng)大的思想資源。從漢到清，這條脈絡(luò)一直存在，為后來(lái)各種“世界中心論”提供了支點(diǎn)。另一方面，是因?yàn)榍宕鎸?duì)的局勢(shì)確實(shí)完全不同了。它遭遇的是來(lái)自歐洲的壓力，而這種遭遇方式，與漢代面對(duì)印度佛教的輸入完全不同。印度給中國(guó)帶來(lái)佛教，但中印之間幾乎沒(méi)有發(fā)生過(guò)直接戰(zhàn)爭(zhēng)，而中歐卻是軍事沖突性的遭遇。因此，晚清的“蔥嶺中心說(shuō)”天然帶有政治性。與前代不同的是：昆侖中心說(shuō)在古代主要是自然秩序意義的“中心”，并不具有政治性。太武帝說(shuō)過(guò)昆侖是天下中心，漢人也說(shuō)昆侖為中心，但他們從來(lái)沒(méi)有想過(guò)要賦予它政治意義。漢武帝在中國(guó)帝王中可謂想象力最狂放的一位，他甚至想前往昆侖成仙，卻從未想過(guò)遷都昆侖。宋高宗遷都也沒(méi)有遷到昆侖。大家都清楚昆侖是“邊界”，不可能成為政治中心。關(guān)增健老師研究過(guò)中國(guó)天文學(xué)，他指出：如果認(rèn)為昆侖是世界中心，那么按天文學(xué)理論，應(yīng)當(dāng)去那里“測(cè)影”。但自古沒(méi)有任何天文學(xué)家真去昆侖測(cè)影，這說(shuō)明大家心里非常清楚，昆侖不能轉(zhuǎn)化為政治意義的“中心”。然而到了近代，這件事就真的不一樣了。孫中山提出遷都伊犁，是帶著嚴(yán)肅的政治考量，這在中國(guó)歷史中前所未有。一個(gè)原本作為“自然中心”的地方，第一次被真正納入政治論證，是前人完全沒(méi)有做過(guò)的。

再說(shuō)海洋的問(wèn)題。張巍卓老師發(fā)表在《讀書》上的書評(píng)中也提到這一點(diǎn)。（張巍卓：《天下之“極”還是天下之“間”？》，《讀書》2025年第7期）他認(rèn)為，不論講“天然之勢(shì)”，還是講世界秩序，都不能忽略海洋的因素。近代解釋歐洲制度優(yōu)勢(shì)時(shí)，也常說(shuō)“歐洲的力量依托海洋”。他由此認(rèn)為中國(guó)思想中可能存在另一條“海洋路線”的脈絡(luò)，從宋代開(kāi)始逐漸浮現(xiàn)。其后繼承者甚至延伸到臺(tái)灣地區(qū)的“海洋儒學(xué)”，特別強(qiáng)調(diào)朱舜水，而不是我們更熟悉的那三位朱子學(xué)者。朱舜水東渡日本，成為日本儒學(xué)的源頭之一。這一學(xué)派沿著這一條線索構(gòu)建其歷史敘事，與本書所講“內(nèi)陸—河洛—中原中心論”的脈絡(luò)在方向上存在明顯的對(duì)抗性。在當(dāng)下這種緊張的現(xiàn)實(shí)情勢(shì)下，這種對(duì)抗性更加敏感。

關(guān)于周健老師提到的“宋代的當(dāng)代性”，宋代人的“當(dāng)代情境”與晚清人的“當(dāng)代情境”具有一種高度共振。宋明以來(lái)的思想結(jié)構(gòu)，與晚清人的思維方式之間的那種強(qiáng)烈回響，是有深層原因的。

再說(shuō)政治中心與經(jīng)濟(jì)中心的問(wèn)題。政治中心北移到北京，而經(jīng)濟(jì)中心長(zhǎng)期在東南。這種分離構(gòu)成了整個(gè)明清世界圖式中的一個(gè)根本緊張。各個(gè)中心若能合一，世界圖式比較容易安頓；但中心若分離，視野就會(huì)變得復(fù)雜而艱難。明清世界圖式中，一套圍繞政治中心的宇宙論，與一套圍繞文明中心的宇宙論，始終處于張力之中，直到今天依然可以看到“帝都—魔都”這樣兩套想象。

大運(yùn)河問(wèn)題也是如此。有人從思想上批評(píng)大運(yùn)河，說(shuō)河流本應(yīng)東西向或西北—東南向，而強(qiáng)行開(kāi)辟一條南北主線不合水性，全靠人力強(qiáng)制，違背天地之理，也難怪常年水患。雖然材料有限，但可以看出，對(duì)士大夫而言，大運(yùn)河作為連通政治中心與經(jīng)濟(jì)中心的軸線，本身就是一種“不自然”的存在，需要思想上的解釋。

關(guān)于明清時(shí)期如何理解“東南”，我在中國(guó)人民大學(xué)清史所確實(shí)接觸過(guò)一條“解釋東南”的學(xué)術(shù)脈絡(luò)：在清人的傳統(tǒng)里，東南既是文明富庶之地，又是政治威脅之地。清人一方面高度認(rèn)同東南是華夏文明的精華所在，因此要“南學(xué)”；另一方面又深感其政治威脅，因此有壓制與吸納并行的努力。晚清以后南方漢人整體崛起，這個(gè)圖景又發(fā)生變化。從表面看是“氣運(yùn)論”的輕盈語(yǔ)言，背后其實(shí)是政治、經(jīng)濟(jì)、權(quán)力布局的真實(shí)結(jié)構(gòu)。當(dāng)然，這些“氣運(yùn)解釋”不能提供因果機(jī)制——說(shuō)哪位官員的決策是受“氣運(yùn)論”影響，這是過(guò)度推論。氣運(yùn)更像是一種氛圍：當(dāng)他們因別的原因采取行動(dòng)時(shí)，會(huì)傾向于借此框架加以解釋。例如曾國(guó)藩，他言語(yǔ)上極其宿命，每天都說(shuō)“天下已不可為”，但身體卻在每天拼命做事。行動(dòng)與情緒之間的張力，就是以這種方式被“氣運(yùn)框架”所表達(dá)的。

至于周老師提到的“概念不明確性”，確實(shí)是思想史先天的局限。思想史往往故意模糊界限，因?yàn)橐坏┙缦捱^(guò)于清晰，許多關(guān)聯(lián)性就無(wú)法建立。我們?cè)谒枷胧穬?nèi)部不覺(jué)得有什么問(wèn)題，但與其他學(xué)科交叉時(shí)，才會(huì)意識(shí)到我們經(jīng)常在進(jìn)行“跨界的概念交換”。這種處理方式有其方法論必然性，也產(chǎn)生其局限性。

現(xiàn)場(chǎng)討論

學(xué)生提問(wèn)：我看到關(guān)于唐朝、漢朝，以及西周鎬京、秦朝咸陽(yáng)、關(guān)中和河洛諸城的材料時(shí)，注意到一個(gè)反復(fù)出現(xiàn)的現(xiàn)象：這些北方都城之所以多次遷移，往往并不只是政治原因，很多時(shí)候是因?yàn)槌鞘械叵滤獾轿廴?。由于排水系統(tǒng)無(wú)法承載如此龐大人口，地下水逐漸變?yōu)橄虧嶂?，垃圾累積、地力衰敗，導(dǎo)致城市環(huán)境惡化到必須整體遷移的程度。即便是在洛陽(yáng)城內(nèi)部，也不斷出現(xiàn)因水土問(wèn)題而不得不在周邊另建新城的情況。

但相比之下，南方的大城市，無(wú)論揚(yáng)州、金陵還是杭州等地，幾乎從未出現(xiàn)因?yàn)樗潦Ф坏貌徽w遷徙選址的情形。為什么南方大城市能夠長(zhǎng)期穩(wěn)定地留在原址，而北方都城卻始終不得不不斷遷移？

高波（中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)院）：這個(gè)問(wèn)題屬于環(huán)境史的范疇，我正好做過(guò)相關(guān)研究。我理解大致有幾個(gè)原因。第一，排水問(wèn)題。廣州和南京都是兩千年幾乎未曾遷址的大城市，其最核心的差別在于南方整體的水汽狀況、排水能力和土地承載性遠(yuǎn)遠(yuǎn)優(yōu)于北方。第二，當(dāng)我們討論關(guān)中、長(zhǎng)安、洛陽(yáng)，其實(shí)指的是“首都地”。北京也同樣如此。所謂首都是在人口遠(yuǎn)超自然承載力的情況下強(qiáng)行聚集形成的。若關(guān)中地區(qū)只承載一兩百萬(wàn)普通人口，可能完全不需要遷徙；但一旦成為龐大的帝國(guó)首都，便會(huì)迅速形成環(huán)境超載，而這些城市又以消費(fèi)型為主，資源消耗極大，最終就形成“首都病”。

然而中國(guó)的政治傳統(tǒng)又使“大一統(tǒng)王朝的首都”不得不設(shè)在北方。這就造成一種結(jié)構(gòu)性矛盾。如果做一個(gè)實(shí)驗(yàn)，把首都遷到南方，讓它承載兩百年的政治人口，恐怕也會(huì)面臨類似問(wèn)題。首都與地方城市的環(huán)境壓力屬于完全不同的兩個(gè)層面。再加上氣候變化，問(wèn)題更加復(fù)雜。如果讀竺可楨等人的研究，會(huì)看到他們認(rèn)為兩三千年來(lái)北方整體由暖轉(zhuǎn)寒。唐以前還好，只是局部遷移，比如在長(zhǎng)安附近稍作調(diào)整。但宋以后，他們認(rèn)為“整個(gè)河洛都已不宜居”，而不是某一個(gè)點(diǎn)不宜居。因此宋以前的遷徙大多屬于周期性調(diào)整，而宋以后則是整體惡化。加上戰(zhàn)亂頻仍，使環(huán)境系統(tǒng)進(jìn)一步崩壞。

張洪彬（上海師范大學(xué)人文學(xué)院）：我們通常認(rèn)為經(jīng)濟(jì)、文化中心南移是一種客觀趨勢(shì)，但我在跑南方博物館、看考古材料的時(shí)候，產(chǎn)生一個(gè)新的疑問(wèn)：早期文獻(xiàn)中對(duì)南方的負(fù)面印象，是否可能源于“書寫缺失”？早期正史的文化與政治主導(dǎo)權(quán)都在北方，所以有關(guān)南方的記載較少或不夠典型。三星堆、楚文化等考古成果顯示，春秋戰(zhàn)國(guó)時(shí)期南方的經(jīng)濟(jì)與文化水準(zhǔn)并不遜于中原。只是南方文明多無(wú)文字，或有失落，因此才在北方敘述中顯得“文化低一等”。這一點(diǎn)恐怕也是造成南北印象差異的原因之一。北方對(duì)南方的記錄之所以長(zhǎng)期偏低，可能還有另外一個(gè)原因：古代旅行的規(guī)模與頻率不足以改變?nèi)藗兊募扔姓J(rèn)知。人們對(duì)遙遠(yuǎn)地區(qū)的判斷多數(shù)依賴文獻(xiàn)與傳聞，難以形成現(xiàn)實(shí)感受。

另外，在討論“人極”“地極”時(shí)，我覺(jué)得一個(gè)關(guān)鍵問(wèn)題是：隨著人類對(duì)“天”的認(rèn)知不斷推進(jìn)，結(jié)果卻是“知道得越多，不知道的也越多”。人對(duì)“天”的理解越深化，其邊界感越強(qiáng)，難以再如古人那樣把“天”當(dāng)成可直接參與的人文秩序。但“地”不同，地是有限的、具有可把握邊界的實(shí)體，因此“人極”與“地極”的綁定反而越來(lái)越緊密，而與“天極”的綁定卻越來(lái)越困難。這也是為什么“龍脈”“形勝”之類的地理論會(huì)加強(qiáng)；更為什么后來(lái)科學(xué)語(yǔ)境下的地理決定論，雖然我們今天也不認(rèn)為多么科學(xué)，卻在民國(guó)時(shí)期仍對(duì)知識(shí)分子具有強(qiáng)大吸引力。近代新儒家最終選擇了心性儒學(xué)，也是因?yàn)閭鹘y(tǒng)“天人關(guān)系”難以繼續(xù)依托實(shí)在的“天”。天在天文學(xué)的不斷揭示之下變得愈發(fā)不可捉摸，最終只能被虛化為一種精神性、理念性的“天”。這大概也解釋了為什么現(xiàn)代儒學(xué)普遍放棄了古代的實(shí)體宇宙觀。

段志強(qiáng)（復(fù)旦大學(xué)文史研究院）：我想就剛才我們談到歷史記述的問(wèn)題稍作補(bǔ)充。一般的說(shuō)法是：因?yàn)榻仙a(chǎn)力發(fā)展，所以修筑了大運(yùn)河。但從另一種角度看，大運(yùn)河修成之后，也在某種程度上“綁架”了江南。既然水道通到了江南，又在南方設(shè)了漕運(yùn)樞紐，那么江南便不得不持續(xù)不斷地“造血”，承擔(dān)起巨大的輸送壓力。因此，從某種意義上說(shuō)，后世那些“東南地氣”或“東南資源豐厚”的論述，也是一種對(duì)江南的“綁架式說(shuō)法”。

章可（復(fù)旦大學(xué)歷史學(xué)系）：這大概也是為什么明清時(shí)期有那么多人對(duì)這條南北向的大運(yùn)河抱有意見(jiàn)。他們未必明說(shuō)，但表達(dá)出來(lái)的是：對(duì)于江南資源持續(xù)北調(diào)的種種不滿，無(wú)論是糧食還是其他物資，都在以“不能違天道”這種語(yǔ)言包裝之下指向現(xiàn)實(shí)的資源配置方式。他們認(rèn)為，這樣的制度安排并非順應(yīng)自然，而是強(qiáng)行違背自然之所為。

高波（中國(guó)人民大學(xué)歷史學(xué)院）：2019年我在浙大科研院訪問(wèn)時(shí)，碰到從事考古研究的郭靜云老師。她提出過(guò)一個(gè)頗具沖擊性的觀點(diǎn)：上古“華夏”主要形成于江漢地區(qū)。早期所謂“方國(guó)”的大量遺址，她認(rèn)為是江漢一帶的政治實(shí)體，是為抵御北方或南方的部落而建立的軍事性邦國(guó)。后來(lái)商人南下，將江漢的“華夏”系統(tǒng)擊潰、取代，并在邊境地帶建立政權(quán)。這大概可視為一種“上古版的邊境取代論”。

郭靜云：《夏商周——從神話到史實(shí)》，上海古籍出版社，2013年

我曾和她提起北京學(xué)界相當(dāng)反對(duì)她的觀點(diǎn)，認(rèn)為缺乏實(shí)證。但在她看來(lái)，中國(guó)考古界過(guò)度強(qiáng)調(diào)文明起源之久遠(yuǎn)，又固守“河洛中心論”，視河洛為文明起點(diǎn)的傾向太強(qiáng)。她主張上古南方文明可能遠(yuǎn)比我們?cè)诮?jīng)典敘述中看到的更發(fā)達(dá)，只是因?yàn)榻?jīng)籍形成的時(shí)代恰好處于南方文明相對(duì)低落期——大約在周、秦、漢之間，因此經(jīng)典呈現(xiàn)出的南方形象被誤認(rèn)為是“恒常的低等”，而北方被視為“恒常的中心”。這種階段性差異被誤讀為本質(zhì)性的文明差異。

關(guān)于儒學(xué)問(wèn)題，書一開(kāi)始的解題部分其實(shí)就想反對(duì)一種傾向：不能因?yàn)槟阕约禾幚聿涣恕疤臁钡膯?wèn)題，就說(shuō)“天”本來(lái)就不重要。你理解不了宇宙論，就宣布宇宙論本身無(wú)意義，這樣的論斷并不成立。作為理工科背景的人，我很難贊同這種推脫。當(dāng)你說(shuō)“宇宙不重要”時(shí)，世界仍然在那里；你無(wú)法憑一句“宇宙不重要”來(lái)構(gòu)建你的秩序理論。這樣會(huì)顯得心虛，也無(wú)法支撐你所聲稱的“能為世界建立秩序”的雄心。因此，我不贊同近代新儒家那種把宇宙論整體放棄的做法。但寫完書之后，我能理解他們：要在當(dāng)代重新建立一套“包拯天地”的宇宙論幾乎是不可能的，他們只能退回到心性儒學(xué)，盡量避開(kāi)那些難以處理的部分。我的態(tài)度是：既然做不到，就坦承做不到，沒(méi)有必要再賦予“做不到的事”一種合理性。

關(guān)于大運(yùn)河，很多觀念上的爭(zhēng)論背后，其實(shí)都隱藏著對(duì)“東南政治安排”的不滿，而這種不滿無(wú)法公開(kāi)表達(dá)，于是轉(zhuǎn)化為關(guān)于“天道是否順應(yīng)”的討論。這已經(jīng)不是純粹的觀念史，而是現(xiàn)實(shí)政治與制度結(jié)構(gòu)的反映。我記得晚清黃河決口北徙之后，南方士大夫內(nèi)心其實(shí)相當(dāng)高興。他們拿出經(jīng)典說(shuō)：“經(jīng)典上說(shuō)河水本就當(dāng)北流，這說(shuō)明清朝將要復(fù)興?！笨此剖墙?jīng)典詮釋，實(shí)際上很可能是南方士大夫希望借此為自己的地區(qū)爭(zhēng)取更好的局面。許多為朝廷做水利建議的人，引用經(jīng)典固然是一套說(shuō)法，但背后顯然也包含著他們作為江南人的現(xiàn)實(shí)考量。