2025年的南京，梧桐樹(shù)落滿金黃，秦淮河畔游人如織。但每當(dāng)寒冬臨近，這座城市總會(huì)被一段浸著血的記憶喚醒——1937年12月13日，日軍的鐵蹄踏碎金陵城的安寧，一場(chǎng)持續(xù)六周的人間浩劫，讓30萬(wàn)手無(wú)寸鐵的同胞，永遠(yuǎn)停留在了那個(gè)最冷的冬天。

1937年12月的《東京日日新聞》上，刊登過(guò)這樣一則“英雄報(bào)道”：兩名日軍軍官向井敏明和野田毅，在從上海向南京進(jìn)攻的途中，發(fā)起了“斬殺百人”的競(jìng)賽。他們揮舞著軍刀，將沿途的平民當(dāng)作獵物，最終竟分別聲稱(chēng)“斬殺106人”“斬殺105人”，還得意地在鏡頭前合影。

這不是虛構(gòu)的恐怖片，而是真實(shí)發(fā)生的暴行。在南京城，這樣的“競(jìng)賽”只是冰山一角。日軍以“清剿殘兵”為借口，挨家挨戶拖拽男性，將他們驅(qū)趕到草鞋峽、燕子磯的大坑里，集體活埋。僅草鞋峽一處，就有5.7萬(wàn)余名同胞被填土掩埋，事后挖掘時(shí)，尸骨相互纏繞，手指都摳出了血痕。

長(zhǎng)江邊更是成了屠宰場(chǎng)。日軍將平民綁成一串，用機(jī)槍掃射后推入江中，江水被染成赤紅，漂浮的尸體堵塞了航道。有幸存者回憶：“江面上的尸體像浮木一樣，連船都開(kāi)不動(dòng)，空氣里全是血腥味。”

南京大屠殺中，最讓人痛徹心扉的，是對(duì)老弱婦孺的虐殺。日軍的刺刀，從未因?yàn)椤叭跣　倍羞^(guò)絲毫猶豫。

80多歲的幸存者張秀紅曾哭著回憶：“日軍闖進(jìn)家門(mén)時(shí)，我才6歲，弟弟剛滿1歲。他們把父親拖出去砍了，母親抱著弟弟反抗，被刺刀刺穿了肚子。弟弟從母親懷里掉下來(lái)，被日軍一腳踩在地上，當(dāng)場(chǎng)沒(méi)了氣?！?/p>

這樣的場(chǎng)景，在當(dāng)時(shí)的南京隨處可見(jiàn)。日軍將嬰兒拋向空中，用刺刀當(dāng)作“接球工具”；把孩童綁在柱子上，當(dāng)作練習(xí)射擊的靶子；甚至將孕婦的腹部剖開(kāi)，取出胎兒把玩。他們用狼狗撕咬平民，用冷水澆透百姓的衣服，讓他們?cè)诤袃龀杀瘛@些不是“戰(zhàn)爭(zhēng)行為”，而是純粹的反人類(lèi)暴行。

對(duì)女性的迫害更是罄竹難書(shū)。據(jù)史料估算，超過(guò)2萬(wàn)名南京女性遭到強(qiáng)奸、輪奸，上至80歲的老人，下至10歲的女童，都未能幸免。日軍在施暴后，為了掩蓋罪行，往往會(huì)將受害者殘忍殺害，或擄走充當(dāng)“慰安婦”，讓她們?cè)谇柚卸冗^(guò)余生。

直到今天，仍有少數(shù)日本右翼試圖否認(rèn)南京大屠殺，聲稱(chēng)這是“虛構(gòu)的謊言”。但歷史從來(lái)不會(huì)被篡改，因?yàn)闊o(wú)數(shù)證據(jù)，早已將日軍的罪行釘在了恥辱柱上。

德國(guó)商人拉貝，當(dāng)年在南京建立了“國(guó)際安全區(qū)”，保護(hù)了25萬(wàn)中國(guó)難民。他在日記中寫(xiě)道：“12月16日，日軍闖入安全區(qū)，拖走了100多名男性，當(dāng)晚就聽(tīng)到了機(jī)槍掃射的聲音，再也沒(méi)人回來(lái)?！边@本日記，后來(lái)成了遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭的關(guān)鍵證據(jù)。

美國(guó)傳教士魏特琳，在南京女子文理學(xué)院保護(hù)女學(xué)生，她在日記里記錄了這樣的細(xì)節(jié)：“一個(gè)14歲的女孩被日軍強(qiáng)奸后，因反抗被割掉了舌頭，最后流血而死。我抱著她的尸體，哭到渾身發(fā)抖。”

還有日軍士兵自己的記錄。東史郎在《東史郎日記》中，詳細(xì)描述了他參與屠殺平民的經(jīng)過(guò)：“我們闖進(jìn)一戶人家，殺死了男主人，把女主人拖到院子里……我知道這是犯罪，但長(zhǎng)官說(shuō)‘中國(guó)人不算人’?！?/p>

有人問(wèn)：“都過(guò)去這么多年了，為什么還要反復(fù)提起這些痛苦的記憶？”

因?yàn)?0萬(wàn)不是冰冷的數(shù)字，是30萬(wàn)個(gè)曾經(jīng)鮮活的生命——是某個(gè)孩子的父親，某個(gè)妻子的丈夫，某個(gè)老人的兒女；因?yàn)橥洑v史，就意味著背叛，意味著可能重蹈覆轍；因?yàn)槲覀兩钪?，南京大屠殺的悲劇，源于?guó)家的落后，源于侵略者的殘暴，更源于人性的喪失。

我們銘記草鞋峽的尸骨，是為了讓“集體屠殺”永遠(yuǎn)成為歷史；我們銘記那些被虐殺的孩子，是為了守護(hù)今天的和平；我們銘記日軍的暴行，是為了警惕任何形式的軍國(guó)主義復(fù)活。