創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“哎，老王，你聽(tīng)說(shuō)了沒(méi)？咱們學(xué)校生物系那個(gè)最年輕的優(yōu)青教授陸修遠(yuǎn)，家里出大事了！”

“陸教授？他不是前兩天剛生了大胖小子嗎？咱們系主任還說(shuō)要去隨份子呢，能出什么大事？”

“什么大胖小子?。∥倚∫套泳驮诟揭辉寒a(chǎn)科當(dāng)護(hù)士長(zhǎng)，那天晚上她值班，說(shuō)是那孩子生下來(lái)……哎喲，那個(gè)嚇人啊，全是毛！黑黢黢的毛！”

“全是毛？胎毛重吧？那有什么大驚小怪的。”

“不是胎毛！是那種跟黑猩猩一樣的長(zhǎng)毛，臉上、身上全是，就露著倆眼珠子！聽(tīng)說(shuō)陸教授那個(gè)當(dāng)過(guò)局長(zhǎng)的老娘，看了一眼當(dāng)場(chǎng)就撅過(guò)去了，醒來(lái)就在醫(yī)院走廊里罵街，非說(shuō)媳婦偷人，那孩子不是陸家的種！”

“我的天，這也太玄乎了吧？陸教授和他老婆蘇錦可都是喝過(guò)洋墨水的雙博士啊，這……這怎么收?qǐng)觯俊?/p>

“噓！別說(shuō)了，陸教授的車進(jìn)院子了。你看那車開(kāi)得，跟喝醉了酒似的。”

01

2015年的深秋，省城的雨水似乎比往年都要多。陰冷的雨絲像一張細(xì)密的網(wǎng)，籠罩著這座百年學(xué)府。對(duì)于省重點(diǎn)大學(xué)生物系的陸修遠(yuǎn)教授和歷史系的蘇錦副教授來(lái)說(shuō)，這個(gè)季節(jié)本該是收獲的季節(jié)。他們是校園里公認(rèn)的“神仙眷侶”，三十六歲的陸修遠(yuǎn)剛剛評(píng)上正教授，儒雅英?。蝗龤q的蘇錦溫婉知性，又懷胎十月，即將臨盆。

預(yù)產(chǎn)期那天，天空陰沉得可怕，云層壓得很低，仿佛隨時(shí)都會(huì)塌下來(lái)。

中心醫(yī)院的高干產(chǎn)房外，陸修遠(yuǎn)的母親趙桂蘭穿著一身特意定制的暗紅色唐裝，手里不停地轉(zhuǎn)著一串佛珠。這位在機(jī)關(guān)單位強(qiáng)勢(shì)了一輩子的退休女干部，此刻臉上寫滿了焦急與期待。她嘴里念念有詞，念叨著早已去世的陸家列祖列宗，保佑陸家香火延續(xù)，生個(gè)大胖孫子。

陸修遠(yuǎn)則坐在長(zhǎng)椅上，手里拿著一本最新的《自然》雜志，但半個(gè)小時(shí)過(guò)去了，他連一頁(yè)都沒(méi)有翻過(guò)去。他的目光時(shí)不時(shí)飄向產(chǎn)房那扇緊閉的綠色大門，心里隱隱有著一種說(shuō)不清道不明的不安。蘇錦整個(gè)孕期的表現(xiàn)太反常了，她總是焦慮、失眠，甚至在做四維彩超時(shí)，反應(yīng)比任何人都激烈，仿佛在害怕看到屏幕上的影像。

“哇——”

一聲啼哭終于刺破了走廊的死寂。但這哭聲并不像普通嬰兒那般清脆嘹亮，反而帶著一種沙啞的嘶吼感，聽(tīng)得人頭皮發(fā)麻。

趙桂蘭猛地站起來(lái)，手里的佛珠“啪”的一聲扯斷了，珠子滾落一地，發(fā)出清脆的聲響。

幾分鐘后，產(chǎn)房的大門緩緩打開(kāi)。出來(lái)的不是滿臉喜色的助產(chǎn)士，而是一個(gè)臉色慘白、眼神驚恐的小護(hù)士。她手里的托盤都在微微顫抖，甚至不敢直視家屬的眼睛。

緊接著，主治醫(yī)生張主任神色凝重地走出來(lái)，摘下口罩，露出一張布滿汗水的臉。他看著陸修遠(yuǎn)，喉結(jié)滾動(dòng)了一下，艱難地開(kāi)口：“陸教授，母子平安……但是，孩子的情況比較特殊，你們……要有心理準(zhǔn)備?！?/p>

“特殊？什么特殊？缺胳膊少腿了？”趙桂蘭的聲音瞬間拔高了八度，尖銳得刺耳。

張主任沒(méi)有說(shuō)話，只是揮了揮手。身后的護(hù)士推著一個(gè)透明的保溫箱走了出來(lái)。保溫箱上蓋著一層藍(lán)色的遮布，顯得格外神秘且壓抑。

趙桂蘭一把推開(kāi)扶著她的陸修遠(yuǎn)，沖到保溫箱前，顫抖著手掀開(kāi)了那塊布。

那一瞬間，時(shí)間仿佛凝固了。

原本應(yīng)該粉嫩白皙的嬰兒，此刻卻像是一個(gè)恐怖的黑色毛球蜷縮在角落里。從額頭到腳底，每一寸皮膚都覆蓋著一層濃密、黑亮、且卷曲的長(zhǎng)毛。那毛發(fā)長(zhǎng)得驚人，足有兩三厘米長(zhǎng)，完全遮蓋了人類的特征。只有那雙烏黑的眼睛和一張正在蠕動(dòng)的小嘴露在外面，看起來(lái)不像是一個(gè)剛出生的人類嬰兒，更像是一只從原始森林里抱出來(lái)的幼猿，或者是傳說(shuō)中的“狼人”。

“啊——?。?！”

一聲凄厲的尖叫響徹了整個(gè)樓層。趙桂蘭雙眼圓睜，一口氣沒(méi)上來(lái)，直挺挺地向后倒去。

陸修遠(yuǎn)眼疾手快，一把扶住了母親，但他自己的雙腿也在劇烈顫抖。作為生物學(xué)家，他的大腦在一瞬間瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)：“先天性全身多毛癥”、“返祖現(xiàn)象”、“基因突變”……無(wú)數(shù)個(gè)專業(yè)名詞閃過(guò)，但沒(méi)有一個(gè)能解釋眼前這巨大的荒謬感。這孩子的毛發(fā)密度和長(zhǎng)度，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了教科書上記載的范疇。

產(chǎn)房里，蘇錦虛弱地躺在床上，麻藥的勁還沒(méi)過(guò)，她的眼神空洞而呆滯。當(dāng)護(hù)士硬著頭皮把孩子抱到她面前確認(rèn)時(shí)，陸修遠(yuǎn)看到了妻子眼中那一閃而過(guò)的神色。

那不是初為人母的喜悅，甚至不是看到畸形兒的驚訝，而是一種深深的、絕望的、仿佛等待判決終于落地的恐懼。她沒(méi)有伸手去抱孩子，而是將被子拉過(guò)頭頂，發(fā)出了一聲壓抑到極致的嗚咽。

02

“這不是我們陸家的種！絕對(duì)不是！”

趙桂蘭醒來(lái)后的第一件事，就是在VIP病房里大鬧天宮。她把蘇錦平時(shí)喝水的杯子狠狠摔在地上，玻璃渣子濺了一地。

“媽！這是醫(yī)院！你小點(diǎn)聲！”陸修遠(yuǎn)疲憊地揉著太陽(yáng)穴，滿眼紅血絲。

“我還要什么臉？陸家的臉都被這個(gè)掃把星丟盡了！”趙桂蘭指著病床上背對(duì)著眾人的蘇錦，唾沫星子橫飛，“陸修遠(yuǎn)，你睜開(kāi)眼看看，那是人嗎？那是怪物！我們陸家祖上三代都是讀書人，清清白白，怎么可能生出這種長(zhǎng)毛的怪物？肯定是你媳婦生活不檢點(diǎn)，不知道在哪懷了個(gè)野種回來(lái)糊弄我們！”

蘇錦縮在被子里，身體劇烈顫抖，卻一言不發(fā)。她緊緊抱著那個(gè)被所有護(hù)士都嫌棄、只能獨(dú)自放在角落里的孩子。那孩子似乎感受到了周圍的惡意，哭聲越來(lái)越微弱。

“這是基因突變，是小概率事件……”陸修遠(yuǎn)試圖用科學(xué)解釋，但聲音卻顯得蒼白無(wú)力。

“我不信什么狗屁科學(xué)！我就信我的眼睛！”趙桂蘭從包里掏出一張銀行卡摔在桌上，“做親子鑒定！必須做！如果不做，馬上離婚，把這怪物扔出去！”

為了平息母親的怒火，也為了給自己內(nèi)心深處那一絲無(wú)法言說(shuō)的疑慮一個(gè)交代——因?yàn)檫@孩子的表型確實(shí)太詭異了，陸修遠(yuǎn)帶著孩子和自己做了第一次鑒定。

三天后，鑒定結(jié)果出來(lái)了：支持生物學(xué)親子關(guān)系。

陸修遠(yuǎn)拿著報(bào)告單，長(zhǎng)舒了一口氣，把單子遞給母親：“媽，你看，白紙黑字，這就是我的兒子。”

趙桂蘭一把搶過(guò)報(bào)告單，看都沒(méi)看，直接撕得粉碎：“這家機(jī)構(gòu)肯定是蘇錦買通了！她是博士，她認(rèn)識(shí)的人多！我不信！換一家！去省里做！去北京做！”

陸修遠(yuǎn)看著滿地的碎紙屑，心里的火也竄了上來(lái)，但他看著母親那張因?yàn)閼嵟で哪?，只能咬牙忍下?/p>

接下來(lái)的一個(gè)月，對(duì)于這個(gè)高知家庭來(lái)說(shuō)，簡(jiǎn)直就是一場(chǎng)噩夢(mèng)。

他們像瘋了一樣，抱著那個(gè)用厚厚毯子包裹嚴(yán)實(shí)、生怕被人看見(jiàn)的“毛孩”，輾轉(zhuǎn)了三個(gè)城市，找了五家最權(quán)威的鑒定機(jī)構(gòu)。

抽血、化驗(yàn)、等待、宣判。

每一次等待結(jié)果的過(guò)程，都像是在油鍋里煎熬。陸修遠(yuǎn)瘦了整整十斤，蘇錦更是沉默得像個(gè)啞巴，除了喂奶，她幾乎不說(shuō)話。

五次鑒定，結(jié)果全部吻合。

最后一次從鑒定中心出來(lái)，天上下著大雨。趙桂蘭站在雨里，手里攥著那張濕透的報(bào)告單，徹底崩潰了。她一屁股坐在地上，嚎啕大哭，甚至開(kāi)始抓扯自己的頭發(fā)：“造孽??！這是造了什么孽??！是不是祖墳埋錯(cuò)了？這是鬼附身?。　?/p>

回到家后，趙桂蘭變得更加神經(jīng)質(zhì)。她找來(lái)各種符水，趁蘇錦不注意往孩子嘴里灌，甚至有一次想把孩子偷偷抱出去扔掉。

蘇錦發(fā)瘋一樣撲過(guò)去，跪在地上死死護(hù)住孩子，指甲把趙桂蘭的手臂都抓出了血。那眼神，像是一頭被逼入絕境的母狼，兇狠、絕望、令人膽寒。

那天晚上，陸修遠(yuǎn)把母親強(qiáng)行送回了老房子。家里終于安靜了下來(lái)，但空氣中卻彌漫著令人窒息的壓抑。

陸修遠(yuǎn)獨(dú)自坐在書房里，用顯微鏡觀察著從兒子身上剪下來(lái)的一根毛發(fā)。鏡下的結(jié)構(gòu)讓他心驚——這毛發(fā)的髓質(zhì)結(jié)構(gòu)異常粗壯，甚至帶著某種原始的野性，完全不像是現(xiàn)代人類的毛發(fā)。

他想起這幾天的一個(gè)細(xì)節(jié)：他在收拾垃圾桶時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一些黑色的藥渣。那是一股奇怪的中藥味，苦澀、腥臭。蘇錦最近總是在半夜偷偷去廚房熬藥，問(wèn)她，她只說(shuō)是產(chǎn)后補(bǔ)氣血的偏方。

真的是補(bǔ)氣血的嗎？

03

陸修遠(yuǎn)開(kāi)始重新審視自己的枕邊人。

他和蘇錦是大學(xué)校友，結(jié)婚五年，相敬如賓。蘇錦是歷史系的才女，氣質(zhì)清冷，溫婉賢惠。但她身上總有一種讓人捉摸不透的神秘感。她從不提及自己的家鄉(xiāng)，只說(shuō)父母早亡，是個(gè)孤兒，靠著遠(yuǎn)房親戚接濟(jì)才考出大山。

陸修遠(yuǎn)翻出了蘇錦以前的所有體檢報(bào)告和檔案，一切正常，沒(méi)有任何遺傳病史的記錄。

但那種不安的感覺(jué)，像野草一樣在心里瘋長(zhǎng)。

一天深夜，窗外狂風(fēng)大作，拍打著窗戶發(fā)出嗚嗚的聲響，像是有冤魂在哭訴。陸修遠(yuǎn)從噩夢(mèng)中驚醒，夢(mèng)里全是黑色的毛發(fā)纏繞著他的脖子，讓他無(wú)法呼吸。

他伸手一摸，身邊的床鋪是冰涼的。蘇錦不在床上。

陸修遠(yuǎn)披上衣服，赤著腳走出臥室。客廳里黑漆漆的，只有書房的門虛掩著，里面透出一絲幽暗的火光，還夾雜著那種奇怪的苦澀藥味和燒紙的味道。

陸修遠(yuǎn)屏住呼吸，像個(gè)幽靈一樣慢慢靠近書房。

透過(guò)門縫，他看到了讓他終身難忘的一幕。

書房里沒(méi)有開(kāi)燈，地板上放著一個(gè)用來(lái)取暖的銅火盆，里面正燃燒著幽藍(lán)色的火焰。蘇錦背對(duì)著門口，跪在火盆前。她穿著一件白色的絲綢睡衣，在火光的映照下顯得格外單薄。

她手里拿著幾張畫滿符號(hào)的黃紙，一張一張地丟進(jìn)火盆里，嘴里念念有詞。那不是普通的祈禱，而是一種陸修遠(yuǎn)從未聽(tīng)過(guò)的方言，音節(jié)古怪、低沉，透著一種詭異的虔誠(chéng)和恐懼。

“祖宗保佑……別找他……別找他……”

突然，蘇錦停下了動(dòng)作。她緩緩拿起桌上的一把美工刀。那是陸修遠(yuǎn)平時(shí)用來(lái)做生物標(biāo)本的刀，刀片剛剛換過(guò)，鋒利無(wú)比，在火光下閃著寒光。

陸修遠(yuǎn)的心提到了嗓子眼，他以為蘇錦受不了壓力要自殺，剛想推門沖進(jìn)去。

借著微弱跳動(dòng)的火光，陸修遠(yuǎn)透過(guò)門縫看到接下來(lái)的畫面，整個(gè)人如遭雷擊，徹底震驚了！