我發(fā)現(xiàn)老伴把錢(qián)轉(zhuǎn)走，是因?yàn)橄虢o孫女買(mǎi)個(gè)生日禮物。

去銀行取錢(qián),柜員說(shuō)余額不足。我愣了,這卡里應(yīng)該有二十三萬(wàn),是我們攢了大半輩子的養(yǎng)老錢(qián)。我讓柜員再查一遍,她把電腦屏幕轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)給我看:上個(gè)月15號(hào),轉(zhuǎn)出二十萬(wàn)。

回家路上我腿都是軟的。不是心疼錢(qián),是那種被瞞著的感覺(jué),像有人突然在你背后捅了一刀。

他在廚房做飯,聽(tīng)見(jiàn)開(kāi)門(mén)聲回頭笑:"回來(lái)了?今天買(mǎi)了你愛(ài)吃的黃魚(yú)。"

我站在門(mén)口看他,這個(gè)跟我過(guò)了四十年的人,突然覺(jué)得陌生。我問(wèn)他,咱們那張卡里的錢(qián)呢?

他手里的鍋鏟停了一下,轉(zhuǎn)過(guò)身關(guān)了火:"你怎么知道的?"

"我去取錢(qián),發(fā)現(xiàn)沒(méi)了。"

他沉默了會(huì)兒,說(shuō)老同事做生意周轉(zhuǎn)不開(kāi),找他借二十萬(wàn),說(shuō)好三個(gè)月還,到時(shí)候給兩萬(wàn)利息。

我問(wèn)他,為什么不跟我商量。

他說(shuō)怕我不同意,人家都開(kāi)口了,總不能不幫。再說(shuō)有利息,不虧。

我沒(méi)吭聲。他以為我默認(rèn)了,又轉(zhuǎn)身繼續(xù)做飯,還說(shuō)等錢(qián)回來(lái),我們?nèi)ヌ嗽颇?他知道我一直想去。

那頓飯我沒(méi)吃幾口。他倒是吃得挺香,還勸我多吃點(diǎn),說(shuō)黃魚(yú)新鮮。我看著他,想起年輕時(shí)他也是這樣,什么事都自己做主,從不問(wèn)我。那會(huì)兒我還要上班帶孩子,顧不上計(jì)較?，F(xiàn)在老了,突然發(fā)現(xiàn)這些年我們好像從來(lái)沒(méi)有真正商量過(guò)什么。

第二天我去找那個(gè)老同事。

說(shuō)是老同事,其實(shí)我只見(jiàn)過(guò)兩次,在老伴單位的聚會(huì)上。他家就在市區(qū),住著復(fù)式樓,兒子在國(guó)外,據(jù)說(shuō)混得不錯(cuò)。

他妻子開(kāi)的門(mén),看見(jiàn)我挺意外。我說(shuō)明來(lái)意,她臉色就變了,說(shuō)你們家老頭子是不是糊涂了,我們家什么情況他不知道?我丈夫前年就退休了,現(xiàn)在每個(gè)月就那點(diǎn)退休金,做什么生意?

我站在人家門(mén)口,突然明白過(guò)來(lái)什么。

回去的路上下著小雨,我沒(méi)打傘,就那么走著。路過(guò)菜市場(chǎng),想起該買(mǎi)菜,又覺(jué)得沒(méi)什么胃口。

到家時(shí)他不在。我打他電話(huà),響了很久才接,說(shuō)在外面有點(diǎn)事。我問(wèn)什么事,他說(shuō)老朋友聚會(huì),晚點(diǎn)回來(lái)。

我掛了電話(huà),坐在沙發(fā)上,屋子里安靜得能聽(tīng)見(jiàn)冰箱的嗡嗡聲。結(jié)婚證就放在柜子里,我翻出來(lái)看,照片上的兩個(gè)人都還年輕,笑得那么傻。

他回來(lái)時(shí)已經(jīng)晚上九點(diǎn)。我坐在黑暗里沒(méi)開(kāi)燈,他進(jìn)門(mén)嚇了一跳,問(wèn)我怎么了。

我說(shuō),我今天去找你那個(gè)老同事了。

他愣在那里。

我接著說(shuō),他妻子說(shuō)根本沒(méi)借錢(qián)這回事。

他張了張嘴,沒(méi)說(shuō)話(huà)。過(guò)了好一會(huì)兒,他坐到我旁邊,點(diǎn)了支煙。煙頭的紅光一明一滅,照著他的臉,突然老了很多。

他說(shuō),錢(qián)在小芳那里。

小芳是他前妻的女兒。他前妻去世早,小芳十幾歲就跟著奶奶過(guò),后來(lái)也沒(méi)怎么聯(lián)系。我跟他結(jié)婚時(shí),小芳剛二十出頭,來(lái)過(guò)一次,之后就再?zèng)]見(jiàn)過(guò)。

他說(shuō)小芳找到他,說(shuō)要開(kāi)店,差點(diǎn)錢(qián)。他想著是自己的女兒,總要幫一把。

我問(wèn)他,為什么要瞞著我。

他說(shuō)怕我不高興,畢竟不是我的孩子。

我笑了,說(shuō)你什么時(shí)候這么為我考慮過(guò)。

他低著頭不說(shuō)話(huà)。煙灰掉在地上,他也沒(méi)注意。

其實(shí)我不是氣他幫女兒。這么多年,我們養(yǎng)大了兒子,日子過(guò)得平淡但也算安穩(wěn)。他要認(rèn)這個(gè)女兒,我能理解,血緣這種東西說(shuō)不清楚。

我氣的是他騙我。二十萬(wàn)不是小數(shù)目,我們攢這筆錢(qián)花了多少年他不記得了嗎?每個(gè)月退休金也就三千多,省吃?xún)€用,連件新衣服都舍不得買(mǎi)。

更讓我心寒的是,他連個(gè)招呼都不打,就這么把錢(qián)轉(zhuǎn)走了。好像這些年我們之間什么都沒(méi)有,好像我只是個(gè)外人。

我問(wèn)他,你跟小芳說(shuō)過(guò)我嗎。

他說(shuō)說(shuō)過(guò),說(shuō)你對(duì)他很好。

我又笑,說(shuō)那她知道這二十萬(wàn)里,有一半是我娘家給的嗎?我媽去世前把房子賣(mài)了,給了我十萬(wàn)塊,說(shuō)是我的養(yǎng)老錢(qián)。

他抬起頭看我,煙都忘了抽。

我接著說(shuō),當(dāng)時(shí)我把錢(qián)放進(jìn)咱們共同的賬戶(hù),是因?yàn)樾湃文?覺(jué)得都是一家人,分那么清楚干什么?，F(xiàn)在想想,我真傻。

他想說(shuō)什么,我擺擺手,說(shuō)我累了,想休息。

那晚我睡在兒子的房間。躺在床上,聽(tīng)見(jiàn)他在客廳走來(lái)走去,后來(lái)又聽(tīng)見(jiàn)他輕輕敲門(mén),叫我的名字。我沒(méi)應(yīng)。

第二天早上起來(lái),他已經(jīng)做好了早飯。我坐下吃,他也坐在對(duì)面,欲言又止。

我說(shuō),錢(qián)的事先放著,但以后有事要商量,不能再這樣了。

他連連點(diǎn)頭,說(shuō)好好好,都聽(tīng)你的。

可我知道,有些東西碎了,就再也拼不回去了。就像那二十萬(wàn),也許最后能要回來(lái),也許要不回來(lái),但我們之間那點(diǎn)信任,已經(jīng)沒(méi)了。

有時(shí)候我會(huì)想,如果當(dāng)年我堅(jiān)持把那十萬(wàn)存在自己名下,現(xiàn)在會(huì)不會(huì)好一點(diǎn)。但轉(zhuǎn)念又覺(jué)得,這么想有什么意義呢。人活一輩子,不就是在各種選擇里跌跌撞撞。

只是沒(méi)想到,到了這個(gè)年紀(jì),還要學(xué)著給自己留后路。