說起蓖麻這種植物，很多老一輩農(nóng)村人肯定不陌生，它以前在鄉(xiāng)下到處都是，路邊田頭隨手就能看到。

蓖麻原產(chǎn)非洲熱帶地方，后來傳到亞洲包括中國，在中國已經(jīng)有上千年歷史了。它是一種一年生灌木，能長到兩三米高，葉子大而掌狀，種子像豆子一樣，灰褐色帶斑紋。

以前農(nóng)村小孩還拿它的種子當(dāng)玩具玩，不過大人總提醒別亂吃，因為里面有毒。蓖麻的生命力特別強，荒地、墻角、路旁都能長，不挑土壤，不用太多照顧，就能冒出來。

在中國南方和中部農(nóng)村，尤其常見，因為氣候合適，雨水充足，它就自然繁殖開來。全球來看，蓖麻主要種在熱帶和亞熱帶地區(qū)，像印度、中國、巴西這些國家占了九成以上產(chǎn)量。

印度是最大生產(chǎn)國，每年出口一大批，中國排第二，巴西第三。全球種植面積大概1650萬畝左右，產(chǎn)量卻跟不上需求，因為它生長周期長，需要幾個月才能成熟收種子。

純化的蓖麻毒素毒性極高，人類口服致命劑量估計在1到20毫克每公斤體重，對于一個成年人，0.2克左右就能要命了。

當(dāng)然，這得看攝入方式，吃整個種子的話，因為外殼硬，毒素不全釋放，可能需要更多，但如果嚼碎吞下或提純注入，劑量小得多就能致命。比方說，注射或吸入只要5到10微克每公斤就夠了，那比很多蛇毒還猛。

目前還沒特效解毒藥，只能靠支持治療，比如輸液、呼吸機啥的。歷史上，有記錄的案例顯示，吃蓖麻種子中毒的人，從輕微腸胃不適到休克死亡都有，取決于吃多少和怎么處理。

蓖麻毒素在種子中含量高，但榨油過程能去掉大部分，因為加熱和加工破壞了它。所以，市售蓖麻油基本安全，用在藥里或工業(yè)上沒問題。但種子本身毒性大，在美國甚至限制作為觀賞植物種，因為怕小孩誤食或工人過敏。

蓖麻油是從種子榨出來的，含油率高，達50%到60%，顏色淡黃，粘稠，不易干。它的主要成分是蓖麻酸，占九成，這是一種羥基脂肪酸，讓油有獨特性質(zhì)：耐高溫、低溫不凝固，粘度大，穩(wěn)定性好。

比方說，在零下8到10度不凍，在500到600度高溫下不分解變質(zhì)。這點讓它在工業(yè)上特別受歡迎，能代替石油做很多東西。全球年需求55萬噸左右，但產(chǎn)量只有25到35萬噸，供不應(yīng)求。

中國每年需40萬噸，印度占全球需求一半以上。美國、中國、歐盟是主要進口國，因為本土產(chǎn)量少。美國從2011年起從純出口國變成進口國，現(xiàn)在大力增加種植，但還是靠進口補缺。

工業(yè)用途上，蓖麻油真是個多面手。先說潤滑劑，它粘度高，耐極溫，用在飛機發(fā)動機、汽車變速箱、鉆井平臺上。航空領(lǐng)域尤其重要，因為高空低溫，普通油容易凍，它卻保持流動。汽車業(yè)里，加在剎車液、傳動油中，減少磨損。

在極寒或高溫環(huán)境下，比如北極鉆油或沙漠作業(yè)，它的表現(xiàn)比石油制品穩(wěn)。二戰(zhàn)后，需求大增，因為機械化發(fā)展快，蓖麻油成了關(guān)鍵添加劑?；し矫?，它是原料，能加工成3000多種產(chǎn)品，像涂料、油漆、墨水、塑料、尼龍。

比方說，尼龍11和己二酸就從它來，尼龍用在紡織、汽車零件上。聚氨酯也靠它，反應(yīng)生成泡沫、涂層，耐用性強。甚至在冶金、電機械里，當(dāng)潤滑或原料。它的可再生性強，被叫“可再生石油”，因為石油有限，它從植物來，能循環(huán)種。

醫(yī)藥上，蓖麻油用作瀉藥，少量吃能通便，但現(xiàn)在比例小，只占1%。它還能載藥，比如乳化劑幫溶解難溶藥物，像紫杉醇。蓖麻毒素本身在醫(yī)學(xué)上研究用，純化后抑制癌細胞生長，比如淋巴癌，因為它阻斷蛋白合成，殺壞細胞。但這得嚴(yán)格控制，劑量錯就危險。

其他領(lǐng)域，像化妝品、護膚品里，加它保濕；紡織染料、印刷墨水用它穩(wěn)定顏色。甚至生物柴油，能混柴油用，比例10%到15%，改善燃燒，減排，但價格高，不普及。副產(chǎn)品也值錢，種子殼和餅當(dāng)肥料，高氮磷，促進植物長。

為什么美國把蓖麻列為戰(zhàn)略物資呢？

因為它在工業(yè)和經(jīng)濟上不可或缺，尤其耐溫特性，其他油代替不了。四點原因：

一是高級工業(yè)油，低溫不固、高溫不壞，用在航空汽車漆上；

二是原料多，能做3000種產(chǎn)品，包括工業(yè)關(guān)鍵如尼龍；

三是醫(yī)用價值高，毒素治癌；

四是經(jīng)濟潛力大，可再生，支持發(fā)展。

美國本土不產(chǎn)多，氣候限種植，加上毒性管制，工人易過敏，所以靠進口儲備。戰(zhàn)略物資定義不只戰(zhàn)場用，還包括經(jīng)濟支撐、非再生替代。美國視它為關(guān)鍵，因為石油枯竭，它能補位，推動化工、交通。

全球短缺，美國年年從印度巴西中國買，確保供應(yīng)鏈。其他國如中國巴西印度也當(dāng)戰(zhàn)略資源。中國70年代推大種，但周期長、產(chǎn)量低，現(xiàn)在技術(shù)改進了，成第二產(chǎn)國，但還進口。

蓖麻雙面性明顯，一面毒害大，一面價值高。全球需平衡種植和安全，開發(fā)無毒品種或更好加工。未來，隨著石油緊缺，它作用更大，推動可持續(xù)工業(yè)。