創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關(guān)聯(lián)

服務(wù)員推著銀色餐車停在包廂門口，臉上掛著標準微笑。

“先生，這是賬單。”

楊國威接過那張紙。

他的眼睛掃過最下面的數(shù)字：2萬元。

他抬起頭看向圓桌。

十分鐘前還坐滿人的包廂，現(xiàn)在只剩他自己。

楊國威摸出自己的手機，點開同學(xué)群。

三分鐘前，這個群還在熱火朝天地討論下次聚會地點。

現(xiàn)在群里一片死寂。

他打字：“各位，賬單出來了，人均兩千。群里AA一下?！?/strong>

消息發(fā)送。屏幕上方顯示“正在輸入……”三秒，消失。沒人回復(fù)。

楊國威又發(fā)：“@所有人 看到請回復(fù)?！?/strong>

紅色感嘆號跳出來。消息被拒收。他被移出群聊。

01

楊國威盯著手機通訊錄，指尖在“李自成”和“王光照”兩個名字上來回滑動。

屏幕光映著他發(fā)青的眼圈。他已經(jīng)三天沒睡好了。

建材店倉庫里堆著半屋子瓷磚，型號是老款，客戶現(xiàn)在都要新款。

供應(yīng)商老陳上周打來電話，聲音冷得像凍過的鐵：

“國威，不是我不幫你。上游廠家改政策了，小經(jīng)銷商要先打全款才發(fā)貨。你那邊的尾款……拖了兩個月了?！?/p>

“陳哥，再寬限半個月，工地那邊結(jié)款了就?！?/strong>

“別說了。這批貨發(fā)完，咱們的合作先停停。你理解理解?！?/p>

電話掛了。

忙音嘟嘟響著，楊國威握著手機站在倉庫中央。

下午的陽光從高窗斜射進來，照在那些過時的瓷磚上。

灰白色的磚面反射著冷淡的光。

他需要新的供應(yīng)商。更需要能幫他拿到項目審批的人。

李自成。

高中同桌，睡上下鋪的兄弟。

畢業(yè)頭幾年還常聯(lián)系，后來李自成做建材批發(fā)發(fā)了家，在城東開了三家門店，開的車從桑塔納換成了奧迪。

上次同學(xué)聚會是三年前，李自成拍著他的肩膀說：

“國威，有啥困難說話。咱們這關(guān)系，能幫一定幫?！?/p>

王光照。學(xué)習(xí)委員，現(xiàn)在在區(qū)住建局當科長。

去年同學(xué)群里有人發(fā)過照片，王光照坐在主席臺上講話，面前擺著名牌。

楊國威翻出畢業(yè)照。

二十年前的夏天，一群穿著白襯衫的少年勾肩搭背站在老教學(xué)樓前。

李自成咧著嘴笑，露出兩顆虎牙。王光照戴副黑框眼鏡，站得筆直。

他深吸一口氣，開始建群。

群名：“老同學(xué)聚一聚”。

第一個拉李自成。幾乎秒通過。

“國威？稀罕啊。”

“李哥，好久沒聚了。周末有空沒？請你喝酒?！?/strong>

“行啊。地方你定。”

第二個拉王光照。過了十分鐘才通過。

“楊國威？”

“王科長，周末同學(xué)小聚，賞個臉？”

“叫我光照就行。周末……我看下日程?！?/p>

“定在‘雅園私房菜’，咱們好好聊聊?！?/p>

又拉了七個同學(xué)。

小張開裝修公司，小趙做五金零售，小孫開了兩家飯館，還有幾個在單位上班的。

都是這些年沒斷聯(lián)系、但也談不上多親近的人。

群里熱鬧起來。

李自成發(fā)了幾個紅包，王光照發(fā)了握手表情。

小張說：“國威做東，必須到?！?/p>

楊國威盯著屏幕，手指在膝蓋上敲著。他得把場面撐起來。

他打電話給雅園私房菜。

老板娘聲音甜膩：“楊老板啊，大包廂周六晚上有，最低消費一萬八?！?/p>

“訂。菜按兩千一人的標準配。”

“酒水呢？”

“茅臺先拿四瓶。紅酒要法國的?！?/p>

掛掉電話，楊國威看著手機銀行余額：23，456.78元。這頓飯要吃掉他大半積蓄。

但他得賭。

李自成手里有貨源，王光照手里有審批權(quán)。

只要這兩人肯幫忙，他的店就能活過來。

周六下午五點，楊國威提前半小時到了雅園。

大包廂叫“錦繡廳”，紅木圓桌能坐十二人。

他讓服務(wù)員把四瓶茅臺擺在轉(zhuǎn)盤上，又拆了兩條軟中華，每個座位前放一包。

他看著那些煙酒，想起二十年前和李自成在宿舍分吃一包泡面的場景。

李自成把最后一口湯讓給他，說：“你多吃點，長個子?！?/p>

那時他們十七歲。

02

六點整，李自成第一個到。

他穿了件深藍色POLO衫，肚子把布料撐得緊繃。

手腕上戴塊金表，進門時晃了晃。

“國威！好久不見！”

李自成張開手臂，用力抱了楊國威一下。

那擁抱很用力，但手臂在楊國威背上拍了兩下就松開了。

“李哥，快坐。今天咱們不醉不歸?！?/p>

“必須的！”

李自成坐下，眼睛掃過桌上的茅臺。

他拿起一瓶，掂了掂：“飛天茅臺啊。國威，你這規(guī)格夠高的。”

“老同學(xué)聚會，必須到位。”

說話間，其他同學(xué)陸續(xù)到了。

小張穿件沾著白灰的T恤，進門先拍褲腿：

“剛下工地，沒來得及換衣服?！毙≮w拎個破舊的公文包，沖楊國威點點頭。小孫胖了一圈，一坐下就開始擦汗。

六點二十分，王光照最后一個到。

他穿淺灰色襯衫，袖子挽到小臂，腋下夾著黑色公文包。

“不好意思，單位臨時開會。”

“王科長能來就是給面子?！?/p>

“叫光照就行?！蓖豕庹諗[手，在楊國威右手邊坐下。

十個人坐滿圓桌。

涼菜已經(jīng)上了八碟。

楊國威站起來開酒，服務(wù)員接過酒瓶，熟練地倒進分酒器。

“第一杯，敬咱們二十年的同學(xué)情！”

所有人都站起來。

酒杯碰在一起，發(fā)出清脆的響聲。

楊國威一口干了，白酒燒喉嚨，他憋著沒咳出來。

李自成也干了，杯子重重放下：“國威，夠意思！以后有啥事盡管開口！”

王光照抿了一口，微笑著說：“是啊，老同學(xué)就該多聚聚。”

楊國威心里一熱。他覺得這事成了。

熱菜開始上。

清蒸東星斑、佛跳墻、澳洲龍蝦、雪花牛肉……

服務(wù)員每端上一道菜就報一次菜名。

轉(zhuǎn)盤緩慢轉(zhuǎn)動，每個人的筷子都伸向那些昂貴的盤子。

小張夾了塊龍蝦肉，邊嚼邊說：“國威，你這頓得破費不少吧？”

“應(yīng)該的。大家吃得開心就行?！?/p>

李自成端著酒杯湊過來：“國威，最近生意怎么樣？”

來了。楊國威心頭一緊，又松了口氣。

他正愁怎么開口。

“還行，就是……最近貨源有點緊張。李哥你是行家，知道現(xiàn)在建材市場。”

“懂！我都懂！”李自成打斷他，用力拍他的背，“現(xiàn)在生意不好做。不過你放心，有我呢！”

楊國威剛要道謝，李自成的手機響了。

他看了一眼屏幕，對楊國威做了個“抱歉”的手勢，起身往門口走。

“喂？我在外面吃飯。什么事？”

李自成壓低聲音，但包廂里安靜，楊國威還是能聽見幾個詞：“工地……出事……我馬上過去?！?/strong>

他掛了電話，回到座位時臉色不太好看。

“沒事吧李哥？”

“小事。工地上有點問題?！崩钭猿芍匦露似鹁票?，“來，繼續(xù)喝！”

但楊國威注意到，接下來的十五分鐘里，李自成看了三次手機。

每次看手機時，他的眼神都會往門口瞟。

王光照那邊也不對勁。

他手機調(diào)了靜音，但屏幕一直亮。

楊國威給他倒酒時瞥見，鎖屏界面彈出好幾條微信消息。

最新一條來自“老婆”：“別摻和他的事，你幫不了?！?/p>

王光照迅速按滅屏幕，抬頭對楊國威笑笑：“家里瑣事。”

楊國威點頭，心里卻像被什么扎了一下。

03

酒過三巡，四瓶茅臺空了三瓶。

楊國威臉頰發(fā)燙，話也多起來。他端著酒杯走到李自成身邊。

“李哥，我再敬你一杯。當年咱倆?！?/p>

“國威?！崩钭猿烧酒饋恚恢皇职丛谒缟?，另一只手開始穿外套，“真對不住，工地那邊出事了，我得馬上過去。”

“現(xiàn)在就走？這才八點?！?/p>

“沒辦法，工人鬧事，不去不行。”

李自成已經(jīng)走到門口，回頭喊了一句：“下次我請！一定！”

包廂門開了又關(guān)。

楊國威端著酒杯站在原地。

桌上其他人都低著頭，要么吃菜，要么玩手機。

王光照站起來：“國威，我也得走了。孩子發(fā)燒，老婆催了好幾次?！?/strong>

“王科。光照，再坐會兒？孩子發(fā)燒可以讓嫂子先?！?/p>

“不行，得去兒童醫(yī)院?！蓖豕庹找呀?jīng)拎起公文包，“下次再聚。”

他也走了。一前一后，間隔不到十分鐘。

楊國威坐回座位。

他看著李自成那個還剩半杯酒的杯子，看著王光照面前幾乎沒動的碗碟。

桌上安靜下來，只有空調(diào)出風口的嗡嗡聲。

小張咳嗽一聲：“國威，李自成現(xiàn)在生意做大了，忙?！?/p>

“理解。都理解?！?/p>

楊國威擠出一個笑容，“來，咱們繼續(xù)?！?/p>

服務(wù)員又上了一道菜，炭烤和牛。

每片牛肉都切得薄如紙，擺成花瓣形狀。這道菜菜單價888元。

小趙夾了一片，在嘴里嚼了很久：“國威，這頓飯……得不少錢吧？”

“大家吃得開心就行?！?/p>

“你最近生意是不是……”小趙沒說完，低頭繼續(xù)吃牛肉。

楊國威喝了口酒。

白酒的辣味從舌尖蔓延到胃里。

他需要開口了，再不開口這頓飯就白請了。

他轉(zhuǎn)向小張：“張哥，你裝修公司最近活多不？”

“還行。就是甲方壓價壓得厲害?！?/p>

小張放下筷子，“國威，你那邊要是有什么項目，記得介紹給我。咱們老同學(xué)，我給你最低價。”

“一定一定?！?/p>

楊國威說，“其實我這邊正好有個項目，需要裝修。就是審批上……”

小張的手機響了。他看了一眼，臉色變了。

“喂？媽？你別急，慢慢說。”

小張站起來，走到窗邊。

楊國威聽見他說：“火車站？我馬上過去接?！?/p>

掛了電話，小張一臉歉意：“國威，真對不住。老家親戚來城里，剛下火車，找不著路。我得去接一下?！?/strong>

“吃完飯再去不行嗎？”

“老人七十多了，在車站等著呢?！?/p>

小張已經(jīng)拿起椅背上的外套，“賬我先付我的那份，回頭轉(zhuǎn)你?！?/p>

“不用。”

“要的要的。走了啊?！?/p>

小張也走了。

楊國威數(shù)了數(shù)，桌上還剩七個人。但氣氛已經(jīng)徹底冷了。

04

小張走后五分鐘，小趙的手機也響了。

他接起來，嗯嗯啊啊幾聲，掛掉后對楊國威說：

“店里來批貨，工人不會清點，我得回去一趟?！?/strong>

“貨明天再點不行嗎？”

“進口貨，耽誤了要扣錢?！?/p>

小趙站起來，“國威，今天謝謝了。下次我請。”

小趙走了。接著是小孫。他接了個電話，說是飯館有人鬧事，服務(wù)員應(yīng)付不了。

“打烊了還鬧事？”

“喝多了的，砸東西呢?！毙O擦著汗往外走，“我得趕緊回去報警?！?/p>

圓桌上空出四個位置。

楊國威看著剩下的六個同學(xué)。

除了他，還有在銀行上班的老劉、在中學(xué)當老師的小周、在街道辦工作的大李，以及兩個在私企上班的。

小馬和小陳。

老劉一直沒怎么說話，埋頭吃菜。

小周在手機上打字，手指動得飛快。

大李盯著面前的酒杯，像在研究什么。

小馬和小陳在竊竊私語。

楊國威端起酒杯：“來，咱們繼續(xù)。還有這么多菜呢。”

老劉抬起頭：“國威，這頓飯……你是有事想讓大家?guī)兔Π?？?/p>

直接。太直接了。楊國威被這句話噎住，酒氣往頭上沖。

“都是老同學(xué)，互相幫襯是應(yīng)該的?！?/p>

“我聽說你的建材店，供貨商斷了？”老劉說，“李自成不就是做批發(fā)的嗎？他沒答應(yīng)幫你？”

“李哥他……忙。”

“忙?！崩蟿⒅貜?fù)這個字，笑了笑。那笑容讓楊國威不舒服。

小周放下手機：“國威，你要是有困難，可以直接說。咱們能幫的肯定幫?！?/p>

楊國威心里又燃起一點希望。

他清了清嗓子：“其實是這樣。我手頭有個項目，舊小區(qū)改造，需要一批新型保溫材料。貨源我有渠道，就是審批上?！?/p>

“哪個小區(qū)？”大李突然問。

“幸福里小區(qū)?！?/p>

大李點點頭：“那個項目我知道。審批確實嚴，得住建局那邊先過?！?/strong>

“所以我想請王光照。王科長幫幫忙。但他剛才走了。”

“走了好?！崩蟿⒌吐曊f，但楊國威聽見了。

“劉哥你說什么？”

“沒什么?！崩蟿⒄酒饋恚皣?，我單位臨時有點事，也得走了?！?/p>

“你們銀行周末還上班？”

“急事。真的?！崩蟿⒁呀?jīng)往外走，“賬單出來跟我說一聲，我轉(zhuǎn)錢給你?！?/strong>

“等等?！?/p>

但老劉已經(jīng)出了門。

小周跟著站起來：“我也得走了。孩子補習(xí)班下課，得去接?！?/p>

“你孩子不是上大學(xué)了嗎？”

“侄女。”小周邊說邊往外走，“不好意思啊國威。”

大李、小馬、小陳互相看了一眼，同時站起來。

“單位加班?！?/p>

“家里有事?！?/p>

“老婆催了?！?/p>

三個人結(jié)伴往外走，腳步匆忙得像是逃離什么。

楊國威站起來想挽留，椅子被他的動作帶倒，砰一聲砸在地毯上。

沒人回頭。

包廂門開了又關(guān)。最后一個人的背影消失在門外。

楊國威站在原地。

圓桌空了九個位置，只剩他面前那套餐具。

桌上的菜還剩大半，龍蝦冷了，牛肉上的油凝固成白色。

四瓶茅臺全空了，煙也拆完了。

服務(wù)員推門進來：“先生，需要加菜嗎？”

“不用了?！?/p>

“那……上果盤？”

“上吧。”

楊國威坐下。

他看著對面李自成那個空位，想起他拍自己肩膀的樣子。

想起王光照說“老同學(xué)就該多聚聚”的樣子。

想起小張、小趙、小孫、老劉、小周、大李、小馬、小陳。

所有人剛才都坐在這里，稱兄道弟，推杯換盞。

果盤上來了。

精致的瓷盤里擺著切好的西瓜、哈密瓜、火龍果，中間插著小紙傘。

楊國威拿起牙簽，扎了塊西瓜放進嘴里。甜。但甜得發(fā)苦。

05

楊國威一個人在包廂里坐了十分鐘。

他慢慢吃著果盤，一塊接一塊。

西瓜汁順著手指流下來，滴在桌布上，暈開暗紅色的印子。

他想不明白。真的想不明白。

二十年的同學(xué)。

當年一起翻墻出去上網(wǎng)，一起在操場打籃球，一起在宿舍聊未來。

李自成說以后要當大老板，王光照說要當官為民辦事，小張說開裝修公司，小趙說做五金連鎖。

每個人都吹過牛，每個人都年輕過。

畢業(yè)頭幾年還常聚。

誰結(jié)婚，大家都去湊份子。

誰生孩子，都去醫(yī)院看。

后來聯(lián)系少了，但每次見面，都說“老同學(xué)不一樣”“咱們這關(guān)系”。

怎么就不一樣了呢？

楊國威拿起手機，點開同學(xué)群。

最后一條消息是二十分鐘前，小張發(fā)的：“今天喝得開心，謝謝國威款待?！?/p>

下面有幾個點贊表情。

楊國威打字：“大家到家了說一聲。”

發(fā)送。消息出現(xiàn)在屏幕最下方。沒人回復(fù)。

他又發(fā)：“今天有事提前走的幾位，改天再聚?！?/p>

還是沒人回。

包廂門再次被敲響。

服務(wù)員推著餐車進來，臉上掛著那種訓(xùn)練有素的微笑。

“先生，這是賬單。”

楊國威接過那張紙。

A4紙打印，表格密密麻麻。他直接看最下面。

他的手指抖了一下。

比老板娘說的最低消費還多兩千。

“請問怎么支付？刷卡還是掃碼？”

“等等。”楊國威說，“我問問其他人。”

他打開微信群，找到收款功能，設(shè)置人均2018.6元，發(fā)起群收款。

屏幕彈出提示：“您需要先添加成員”。

楊國威皺眉。

他返回群聊界面，想手動@所有人。手指點開成員列表。空的。

他刷新。還是空的。

退出去重進。

群里只剩他一個人。聊天記錄全在，但成員列表顯示：1/1。

他被移出群聊了。