吃罷午飯，陶永林沒急著下地，坐在堂屋前的椅子上，翻著一個舊筆記本，詳細記錄著這幾年種小香蔥的收支，哪年價格好，哪年病害多，哪年雨水不濟一目了然。翻到最后一頁，他提筆寫下：明年，蔥地改種烤煙。

這個決定，他在心里盤算了兩個多月。

陶永林今年50歲，來自云南省紅河哈尼族彝族自治州瀘西縣白水鎮(zhèn)善導村。

2020年，陶永林開始種植小香蔥。頭兩年，行情好，收入不錯，但這幾年市價飄忽不定，今天不知明天的價。地里的活一點沒少干，收益卻像攥在手里的沙子，越使勁，心里越?jīng)]底。

大型拖拉機在整地理墑。段偉攝

陶永林想起剛種烤煙的那些年。那時日子也累，但心是定的，面積、收購價格，合同上寫得明白。一年下來，該是多少就是多少?？恐@份“明白賬”，他家建起了三層小樓，去年，一輛白色的小汽車開進了院子。

真正讓陶永林把想法落成計劃的，是村里這些年摸得著的變化。

最明顯是路。前幾年，通到田邊的還是土埂子，雨天一地泥濘，拉貨的拖拉機死活進不來，只能靠人一筐一筐往大路上背。現(xiàn)在，一條平整的機耕路直接修到了地頭。

水也跟著通了。過去澆水要看老天的臉色，急的時候得用拖拉機去遠處拉?，F(xiàn)在，新修的溝渠連著水源，水順著渠道流到每一塊田邊?！笆裁磿r候要澆，打開閘口就行?！碧沼懒终f。

這些變化，是瀘西縣煙草專賣局多年來持續(xù)開展基礎設施建設帶來的。在善導村，煙草部門出資修建的機耕路和溝渠縱橫交錯。陶永林覺得，這些“脈”通了，人的想法才能活絡?！耙郧安皇遣幌胼喿?，是條件跟不上，不敢折騰?，F(xiàn)在路平水通，心里才有底氣換個種法?！?/p>

底氣不只來自“硬件”。

陶永林一直種植烤煙，還有一個原因：只要煙苗一下地，從移栽、田間管理、采收烘烤到最后的分級收購，當?shù)責熣镜募夹g員都會跟到底。什么時候該打頂，什么時候要注意哪種病害，上午一個電話，下午人就到了田邊。

2013年，在瀘西縣煙草專賣局指導下，白水鎮(zhèn)成立烤煙相關的合作社。之后，在惠農(nóng)政策支持下，合作社推出了從整地、育苗、移栽、烘烤到交售的全流程“套餐服務”。如今瀘西縣已有9個這樣的服務型合作社，從機械操作到田間管理，瀘西縣煙草專賣局指導合作社建立定價機制，規(guī)范提供耕、種、管、收的專業(yè)化服務。

這種“隨時能找到人、問得到答案”的踏實，是單打獨斗種小香蔥時沒有的。種蔥全憑自己摸索，碰上沒見過的病害，只能四處打聽，或者硬著頭皮試藥，成本高，效果還未必好。

當?shù)責煵莶块T在村里建設的引水溝渠。段偉攝

“種蔥，市價不穩(wěn)定，可能賺，但更可能賠進時間和汗水。種烤煙，則像一份有保底的工作，穩(wěn)定，可預期?！睂τ谔沼懒诌@樣肩上扛著一家老小的村民來說，后者的吸引力較大。

明年，陶永林計劃用烤煙這筆穩(wěn)定收入“托底”，再勻出些精力繼續(xù)種些別的經(jīng)濟作物，“兩條腿走路，總比一條腿蹦跶穩(wěn)當?！?/p>

村里已有不少人像他一樣開始盤算。當田間道路成網(wǎng)、灌溉渠道通達，當專業(yè)的技術服務觸手可及，村民的選擇就不再被腳下的泥濘所困。他們開始抬頭看市場，也開始為更長遠的明天做打算。

陶永林站起身，騎上電動車就往地里趕去。遠處，硬化的機耕路上，已經(jīng)有早起的人騎著三輪摩托車駛過，車轍筆直地伸向田地的盡頭。(段偉)

來源：紅河州煙草專賣局