本文資料來源:環(huán)球網(wǎng)《軍統(tǒng)巨頭戴笠后人今何在?》《江山文史資料選輯》
1951年1月30日,農(nóng)歷臘月二十三,北方的小年。
浙江江山縣的保安鄉(xiāng),這一天的風(fēng)刮得格外刺骨,像是要把人的臉皮給割下來。
在這個浙西的小山村里,幾千名老百姓早早就圍聚到了村頭的空地上。
他們的眼神里藏著興奮,也藏著一絲不敢置信,那個曾經(jīng)在當(dāng)?shù)刂皇终谔臁⑦B縣長都要看他眼色行事的“戴家大少爺”,今天真要被斃了?
01
刑場中央,跪著一個五花大綁的中年男人。
他身上那件原本體面的棉袍早已滿是污垢,頭發(fā)蓬亂得像個雞窩,眼睛也不知去向。
寒風(fēng)吹過,他整個人不住地打著擺子。
如果不說名字,誰也不敢把眼前這個狼狽不堪的囚徒,和那個曾經(jīng)鮮衣怒馬、在上海灘呼風(fēng)喚雨的“京滬杭鐵路警備處處長”聯(lián)系在一起。
他叫戴藏宜,譜名戴善武。
當(dāng)然,他還有一個更響亮、足以震懾整個民國黑白兩道的身份,“特工王”戴笠的獨(dú)生子。
五年前,只要他在江山縣跺跺腳,別說是一個保安鄉(xiāng),就是整個浙江省的官場都要抖三抖。
他的父親戴笠,那是蔣介石佩劍上的劍鋒,是讓日本人和漢奸聞風(fēng)喪膽的“戴老板”。
那時候的戴家,門檻都要被求官求財?shù)娜颂て搅恕?/p>
但此刻,父親戴笠早已在那場離奇的空難中化為岱山的一捧焦土。
失去了這棵參天大樹的庇護(hù),戴藏宜這只曾經(jīng)不可一世的猢猻,終于迎來了他的末日。
公審大會的宣判詞字字都在歷數(shù)著他的罪狀:殺害華春榮、貪污公款、私藏槍支、組織反動武裝負(fù)隅頑抗……每一條,都夠他死一次。
![]()
戴藏宜跪在冰冷的泥地上,腦子里或許閃過一絲荒謬的幻想。
他可能在想,父親那些散落在民間的舊部會不會突然從人群中沖出來劫法場?又或者,臺灣那位“蔣伯伯”會不會發(fā)來一道特赦令?
然而,現(xiàn)實只有死一般的寂靜,和周圍群眾憤怒的口號聲。
“砰!”
一聲清脆的槍響,劃破了江山縣陰沉的天空。
戴藏宜的身體猛地抽搐了一下,隨即栽倒在血泊中。
這一槍,不僅結(jié)束了他36歲的荒唐人生,似乎也宣告了曾經(jīng)權(quán)勢熏天的“戴氏家族”,在中國大陸徹底畫上了句號。
人群漸漸散去,留下的只有一具漸漸冰冷的尸體,和一段被終結(jié)的舊時代傳說。
消息傳得很快,雖然沒有互聯(lián)網(wǎng),但“戴笠兒子被槍斃”的新聞,通過報紙、廣播和街談巷議,迅速傳遍了剛剛成立的新中國。
而在幾百公里外的上海,一個昏暗逼仄的弄堂閣樓里,一個女人正死死捂住自己的嘴,不敢讓自己哭出聲來。
她叫鄭錫英,是戴藏宜的遺孀。
窗外,上海灘的霓虹依舊閃爍,但對于鄭錫英來說,天已經(jīng)塌了。
丈夫死了,家產(chǎn)被沒收了,昔日的榮華富貴一夜之間成了過往云煙,曾經(jīng)引以為傲的身份,也成了如今要命的逮捕令。
![]()
她看著縮在墻角的三個兒子:大兒子戴以寬,才10歲,眼神里透著驚恐;二兒子戴以宏,8歲,懵懂地抓著母親的衣角;小兒子戴以昶,還在襁褓中哇哇待哺。
還有一個女兒戴眉曼,因為實在養(yǎng)活不起,已經(jīng)被迫送回江山老家,寄養(yǎng)在了以前戴家的廚師湯好珠家里,至今生死未卜。
“媽媽,爸爸什么時候回來?”二兒子戴以宏天真地問道。
鄭錫英的心像被針扎了一樣。
她知道,從這一刻起,他們不再是豪門之后,而是“反革命家屬”。
在這個天翻地覆的新時代,等待著孤兒寡母的,將是無盡的逃亡、隱匿,以及隨時可能降臨的滅頂之災(zāi)。
02
鄭錫英躲躲藏藏,時間一晃到了1953年。
一輛黑色轎車在蜿蜒的盤山公路上艱難爬行,雨刮器拼命地擺動,卻怎么也刮不凈擋風(fēng)玻璃上的水幕。
車后座上,坐著當(dāng)時臺灣情報界的頭號人物,保密局局長毛人鳳。
雖然外號叫“笑面虎”,平??偸且桓狈耆巳中Φ哪?,但此刻,毛人鳳的臉上沒有一絲笑意。
他的手里緊緊攥著一份標(biāo)有“絕密”字樣的檔案袋,指關(guān)節(jié)因為用力過猛而微微發(fā)白。
車子停在了陽明山官邸的門口。
毛人鳳深吸了一口氣,整了整軍裝的領(lǐng)扣,推門下車。
盡管侍從立馬上前撐傘,但濕冷的雨霧還是瞬間打濕了他的褲腳。
這種陰冷的感覺,像極了他此刻的心情。
他在會客室足足等了半個小時,才被傳喚進(jìn)入那間核心辦公室。
蔣介石背對著門,站在落地窗前,看著窗外灰蒙蒙的雨景。
他的背影看起來比在南京時佝僂了一些,那根從不離手的手杖拄在地上,發(fā)出沉悶的聲響。
“校長?!泵锁P輕聲叫道,聲音里透著小心翼翼。
蔣介石緩緩轉(zhuǎn)過身,目光如炬:“有什么消息?”
毛人鳳吞了一口唾沫,硬著頭皮匯報:“大陸方面?zhèn)鱽淼拇_切情報……經(jīng)過多方核實,雨農(nóng)的獨(dú)子戴善武,已于兩年前……也就是1951年的1月30日,在江山縣被公開槍決了。”
房間里死一般地寂靜。
雖然早有傳聞,但當(dāng)“確切情報”擺在桌面上時,那種沖擊力依然是巨大的。
蔣介石沒有說話,他慢慢走到辦公桌前,在那把皮椅上坐下。
他的手搭在扶手上,食指無意識地輕輕敲擊著桌面。
一下,兩下,三下。
毛人鳳大氣都不敢出,額頭上滲出了細(xì)密的汗珠。
他太了解這位領(lǐng)袖的脾氣了,越是沉默,爆發(fā)起來就越可怕。
“娘希匹!”
突然,蔣介石猛地一拍桌子,桌上的茶杯蓋被震得哐當(dāng)作響。
“雨農(nóng)為黨國效力一生,那是我的佩劍!我是看著他怎么把軍統(tǒng)帶起來的!
現(xiàn)在他尸骨未寒,唯一的兒子就被斃了!”蔣介石的聲音有些顫抖,那是憤怒,更是一種兔死狐悲的凄涼。
他在辦公室里來回踱步,腳步急促。
“如果雨農(nóng)還在,局勢何至于此!”蔣介石停下腳步,死死盯著毛人鳳,“現(xiàn)在雨農(nóng)走了,兒子也沒了。
如果我們連他的后人都保不住,泉下你我有何臉面去見他?。磕阏f!”
毛人鳳低著頭,連聲應(yīng)是:“校長教訓(xùn)得是,是屬下無能。”
蔣介石深吸一口氣,平復(fù)了一下情緒。
他知道,現(xiàn)在不是發(fā)火的時候。
“雨農(nóng)家里,還有什么人?”蔣介石問。
“報告校長,”毛人鳳趕緊翻開檔案,“戴善武雖然被處決了,但他媳婦鄭錫英還在。
根據(jù)我們在上海潛伏人員的報告,她帶著三個兒子,目前隱匿在上海。
另外還有一個孫女,聽說寄養(yǎng)在江山鄉(xiāng)下?!?/strong>
“三個孫子……”蔣介石喃喃自語,隨即眼神一凜,下達(dá)了一道不容置疑的死命令。
“我不管你用什么辦法,你必須把雨農(nóng)的孫子,全部給我接回來”。
“是!”毛人鳳響亮地回答。
從官邸出來時,外面的雨更大了。
坐在回程的車?yán)铮锁P癱軟在后座上,掏出手帕擦了擦滿臉的冷汗。
剛才答應(yīng)得痛快,可冷靜下來一想,這簡直就是一個“不可能完成的任務(wù)”。
現(xiàn)在的上海,早已不是當(dāng)年的十里洋場。
那里已經(jīng)和鐵桶一般,戶籍制度嚴(yán)密,街道居委會的眼睛雪亮,到處都是抓特務(wù)的民兵。
要想在幾百萬人口的上海灘,把一個被嚴(yán)密監(jiān)控的“家屬”連鍋端出來,還要帶著三個不懂事的孩子偷渡過海,這難度無異于虎口拔牙。
稍有不慎,不僅人接不回來,保密局在上??嘈慕?jīng)營的那點(diǎn)殘余勢力,恐怕也要全軍覆沒。
但死命令已經(jīng)下了,不做也得做。
毛人鳳點(diǎn)燃了一根煙,看著車窗外模糊的街景,眼神逐漸變得陰狠起來。
他心里盤算著手里還沒打出去的幾張牌。
“看來,只能動用那個叫陸秉章的暗子了……”他在煙霧繚繞中喃喃自語。
03
毛人鳳是個行動派,既然領(lǐng)了軍令狀,哪怕是把天捅個窟窿,他也得把這事兒辦成。
回到保密局,他立刻召集了幾個心腹,把自己關(guān)在密室里策劃了整整三天。
最終,一個代號為“海東青”的絕密營救計劃出爐了。
這個計劃的核心,是兩個關(guān)鍵人物。
第一個,是黃鐸,此人是軍統(tǒng)的老牌特工,早在抗戰(zhàn)時期就潛伏在上海,能說一口流利的上海話,為人機(jī)警油滑,最擅長在黑白兩道之間游走。
毛人鳳選他,是因為他不僅身手好,而且對戴笠極度忠誠,當(dāng)年他這條命就是戴笠從日本人手里救回來的。
第二個,是藏了很多年的陸秉章,陸秉章現(xiàn)在的公開身份,是上海市公安局的一名工作人員。
這枚棋子埋得極深,是毛人鳳手里最后的王牌。
不到萬不得已,絕對不能動用。
但這次為了戴笠的孫子,毛人鳳顧不得了。
1953年的初冬,黃鐸喬裝成一名經(jīng)營水產(chǎn)生意的漁民,從舟山群島出發(fā),混在一艘漁船里,趁著夜色悄悄在上海吳淞口登了岸。
他身上除了一把防身的勃朗寧手槍,最值錢的就是腰帶夾層里縫著的十根“大黃魚”,和幾份精心偽造的身份證明文件。
![]()
此時的上海,街道上紅旗招展,到處都是歡慶新生活的標(biāo)語。
黃鐸壓低帽檐,穿梭在熟悉的弄堂里,心卻提到了嗓子眼。
按照約定好的暗號,他在一家不起眼的弄堂煙紙店里,接上了頭。
“貨到了嗎?”黃鐸問。
“到了,成色不錯?!惫衽_后的陸秉章遞給他一包“老刀牌”香煙。
香煙盒里塞著的,是一張寫著地址的小紙條。
根據(jù)這個地址,黃鐸在上海的一處棚戶區(qū)找到了鄭錫英母子。
眼前的景象讓這個見慣了生死的特務(wù)也不免心酸。
曾經(jīng)穿金戴銀、出入有豪車接送的戴家少奶奶鄭錫英,此刻正坐在一張破舊的方桌前糊紙盒。
她的雙手粗糙開裂,眼神里滿是驚恐和疲憊。
三個孩子擠在一張床上,身上穿著打補(bǔ)丁的舊棉襖,正在分吃一個冷饅頭。
當(dāng)黃鐸亮明身份,并掏出那根金燦燦的“大黃魚”時,鄭錫英手里的紙盒“啪嗒”一聲掉在了地上。
“你是……哪邊派來的?”鄭錫英的聲音顫抖著,眼淚奪眶而出。
這兩年,她活得像只老鼠。
丈夫被槍斃后,她每天都在擔(dān)驚受怕,怕身份暴露,怕孩子受欺負(fù),更怕哪天半夜有人敲門把她們?nèi)プ摺?/p>
“戴太太,別哭,局長沒忘記你們,校長也沒忘記你們?!秉S鐸壓低聲音,語氣急促,“我是來接你們回家的。
只要到了臺灣,這苦日子就到頭了?!?/p>
“回家……我們要回家……”鄭錫英抱住三個孩子,泣不成聲。
大兒子戴以寬懂事地點(diǎn)點(diǎn)頭,二兒子戴以宏則好奇地盯著那根金條看,小兒子戴以昶還在母親懷里睡得正香。
“聽著,從現(xiàn)在起,你們不姓戴了?!?/p>
黃鐸神色嚴(yán)肅地開始布置,“太太,你現(xiàn)在的名字叫‘沈鳳英’,這是你們新的戶口遷移證,理由是去香港探親。
陸秉章同志已經(jīng)在公安局內(nèi)部把手續(xù)都做好了,只要到了廣州,那邊自有人接應(yīng)?!?/p>
鄭錫英緊緊攥著那幾張薄薄的證件,仿佛攥著全家人的救命稻草。
“那……眉曼呢?”鄭錫英突然想起了還在江山鄉(xiāng)下的女兒。
黃鐸臉色一沉,搖了搖頭:“來不及了,江山那邊是農(nóng)村,生人進(jìn)去太扎眼,一動就會驚動民兵,這次只能先保你們母子四個。
等到了臺灣,局長說了,以后有機(jī)會一定再想辦法?!?/p>
鄭錫英咬了咬嘴唇,沒再說話。她知道,能把自己和三個兒子救出去,已經(jīng)是天大的恩賜,再奢求更多,恐怕連這最后的生路都要斷送。
“準(zhǔn)備一下,明晚就動身?!秉S鐸看了一眼窗外黑沉沉的夜色,“記住,什么都別帶,越像逃難的越好?!?/p>
一切似乎都在向著好的方向發(fā)展。
金條有了,證件有了,內(nèi)線也打通了。
在鄭錫英看來,只要踏上那艘去廣州的船,她們就能開始新的生活。
然而,她萬萬沒有想到,這其實是一場經(jīng)過精密計算的“騙局”。
04
離約定的撤離時間只剩不到兩個小時。
在虹口區(qū)那個隱蔽的閣樓里,鄭錫英已經(jīng)給三個孩子換上了最普通的粗布衣服。
大兒子戴以寬雖然才10歲,但他似乎預(yù)感到了什么,緊緊拽著母親的衣角,一聲不吭。
二兒子戴以宏才8歲,正眨巴著大眼睛,好奇地看著桌上那幾張剛做好的證件。
襁褓里的小兒子戴以昶睡得正香,時不時咂吧一下嘴。
“別怕,馬上就有船了,咱們?nèi)フ覡敔數(shù)呐笥?。”鄭錫英一邊收拾著僅有的幾件細(xì)軟,一邊小聲安慰孩子,也是在安慰自己。
就在這時,閣樓的木門被“砰”地一聲撞開了。
負(fù)責(zé)搞證件的內(nèi)線陸秉章滿頭大汗地沖了進(jìn)來,臉色白得像一張紙。
特務(wù)黃鐸見狀,心里咯噔一下,手瞬間摸向了腰間的手槍。
“出事了?”黃鐸壓低聲音喝問,“警察來了?”
“比警察來還麻煩!”陸秉章喘著粗氣,反手鎖上門,把手里的一疊戶籍卡片狠狠摔在桌子上,“被戶籍卡住了!”
“什么意思?”鄭錫英的心瞬間提到了嗓子眼。
陸秉章抹了一把臉上的汗,聲音都在抖:“我費(fèi)了老命,從局里偷出來的這套‘沈鳳英’一家的遷移證,是頂替的一個真實戶頭的。
這個戶頭的底檔已經(jīng)做死了,改不了!”
他指著那張發(fā)黃的表格,手指都在哆嗦:“這戶人家,是一對夫妻,帶著兩個孩子回鄉(xiāng)探親。
只有四個人頭名額!多一個都不行!”
屋子里的空氣瞬間凝固了。
黃鐸一把抓起表格,借著昏暗的燈光一看,果然,那一欄“隨行子女”后面,只留了兩個空位。
這次撤離行動,黃鐸必須冒充“丈夫和父親”,否則幾個婦孺根本過不了層層的盤查關(guān)卡。
![]()
他占了一個名額。
鄭錫英要當(dāng)“妻子和母親”,必須走,占了一個名額。
剩下的合法出境名額,只有兩個。
可是,站在桌邊的,有三個孩子。
“能不能……能不能擠一擠?”鄭錫英的聲音帶了哭腔,“把老三藏在籃子里?他還小……”
“不可能!”黃鐸冷冷地打斷了她,“現(xiàn)在的火車站、碼頭,那是三步一崗五步一哨。
解放軍查得比篩子還細(xì),別說是多個人,就是多只貓都能查出來。
一旦人數(shù)對不上,證件當(dāng)場作廢,我們所有人都得死在關(guān)卡上!”
陸秉章也急了,看了一眼墻上的掛鐘:“只有這套證件了,再做新的根本來不及!
離去廣州的火車開車只有一個小時了!再不走,天一亮,這邊的動靜就會被居委會發(fā)現(xiàn)!”
死亡的陰影瞬間籠罩了這個狹小的閣樓。
黃鐸咬了咬牙,眼神變得像野獸一樣兇狠。
他轉(zhuǎn)過身,死死盯著已經(jīng)癱軟在椅子上的鄭錫英。
“戴太太,沒時間哭喪了?!?/p>
黃鐸的聲音冰冷得沒有一絲溫度:“現(xiàn)在的局勢你也看見了。要么,大家一起在這里等死;要么,你現(xiàn)在就做決定。”
他伸出兩根手指,在鄭錫英面前晃了晃:“只有兩張票,三個兒子,你只能帶走兩個,必須扔下一個。”
“不……不……”鄭錫英拼命搖頭,把三個孩子死死護(hù)在懷里,“都是我的肉,我怎么選?我不選!要走一起走!”
“一起走就是一起死!”黃鐸低吼道,他拔出手槍,重重地拍在桌子上,“總統(tǒng)的命令是能救幾個救幾個!總比全軍覆沒強(qiáng)!”
“還有五分鐘?!秉S鐸看著手表,開始倒計時,“五分鐘后如果不走,我就自己走,你們留下來等著吃槍子吧!”
閣樓里靜得可怕,只有掛鐘“滴答、滴答”的聲音,每一聲都像是在剜鄭錫英的心頭肉。
她顫抖著抬起頭,目光在三個孩子臉上游移。
老大戴以寬,是戴家的長房長孫,他懂事地看著母親,眼里滿是恐懼。
老二戴以宏也才八歲,長得虎頭虎腦,最像爺爺戴笠,以宏最會關(guān)心自己和弟弟,吃的苦也最多。
老三戴以昶,還在襁褓里,那么小,那么軟,沒有母親陪伴,能活下來嗎?
黃鐸抓起了桌上的行李,冷冷地催促:“太太,時間到了,選誰?”
鄭錫英閉上了眼睛,兩行血淚流了下來。
那一刻,作為一個母親,她痛苦掙扎,閉著眼睛。
她顫巍巍地伸出手,指向了其中的一個孩子。
“對不起了,孩子”