日本到底有沒有在“變味”，外界其實(shí)看得比日本自己更清楚，前駐華大使一邊否認(rèn)軍國主義復(fù)活，一邊又承認(rèn)日本正在為“下一次機(jī)會(huì)”做準(zhǔn)備，這本身就很耐人尋味。

中國為什么不斷提醒世界警惕日本？這種游說真的沒人信，還是已經(jīng)開始起作用了？答案可能并不在日本的表態(tài)里。

這兩天日本前駐華大使垂秀夫的一番話，在輿論場里掀起了不小的波瀾。他沒有再用外交辭令遮遮掩掩，而是把話說得非常直白：現(xiàn)在的日本，絕對不能和中國正面沖突，必須“忍”。

但這個(gè)“忍”，不是為了和平，也不是為了緩和關(guān)系，而是為了等一個(gè)機(jī)會(huì)。等什么機(jī)會(huì)？等中國內(nèi)部出問題，等經(jīng)濟(jì)下滑，等局勢動(dòng)蕩。到那時(shí)，日本再出手，勝算才大。

為了讓日本民眾聽明白，他甚至把國家博弈比作街頭打架：你打中國三拳，對方可能回你十拳；你打五拳，可能換來三十拳。這種說法說穿了就是一句話——現(xiàn)在打不過，所以要裝作不想打。所謂“臥薪嘗膽”，本質(zhì)上是戰(zhàn)略忍耐，而不是戰(zhàn)略克制。

這套說辭撕掉了很多人對日本“溫和派”“理性派”的幻想。尤其是垂秀夫這種，被長期貼上“知華派”標(biāo)簽的人，反而把算盤打得最清楚。他并不否認(rèn)中日存在矛盾，也不主張真正的共存共贏，而是把時(shí)間當(dāng)作武器，把對手的風(fēng)險(xiǎn)當(dāng)作籌碼。這種思維，本身就帶著強(qiáng)烈的對抗性。

但有意思的是就在垂秀夫說這些話的同時(shí)，日本另一位前駐華大使宮本雄二，卻在向國內(nèi)外兜售一套完全不同的敘事。他公開表示日本不必?fù)?dān)心被指責(zé)“軍國主義復(fù)活”，理由很簡單：二戰(zhàn)結(jié)束80年，日本沒有發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭，有民選政府，還有和平憲法，世界沒理由不信任日本。

于是日本就出現(xiàn)了非常割裂的一幕：對外拼命強(qiáng)調(diào)“無害”“守規(guī)矩”“講法治”，對內(nèi)卻不斷有人提醒——現(xiàn)在不是出手的時(shí)候，要學(xué)會(huì)等。一個(gè)在前臺(tái)扮演受害者，一個(gè)在后臺(tái)計(jì)算風(fēng)險(xiǎn)點(diǎn)，這正是日本當(dāng)下最真實(shí)的狀態(tài)。

這種看似矛盾的表現(xiàn)，并不是混亂，而是一種分工明確的策略。問題在于，這種策略究竟能走多遠(yuǎn)，恐怕很快就會(huì)迎來現(xiàn)實(shí)的檢驗(yàn)。

而要看清這套邏輯的危險(xiǎn)性，就必須把目光放到日本正在做的具體事情上。

宮本雄二的“自信”，并不是空穴來風(fēng)，日本政府最近確實(shí)在外交場上搞了一場不小的動(dòng)作——首次與中亞五國舉行峰會(huì)，并發(fā)布了《東京宣言》。

從表面看這是一場經(jīng)濟(jì)與合作的盛會(huì)：能源、稀土、交通通道，一樣不落。日本成功打入中亞資源布局，還參與規(guī)劃繞開俄羅斯、直通歐洲的貿(mào)易線路。

在一些日本政客看來，這就是最好的證明：如果日本真的在走向軍國主義，為什么這些國家還愿意跟日本合作？只要經(jīng)濟(jì)利益足夠大，政治警惕就可以往后放。這種想法在東京政界并不罕見。

近年來這條本就敏感的島鏈，正在被系統(tǒng)性改造成前沿軍事陣地。導(dǎo)彈基地陸續(xù)部署，射程和性質(zhì)都明顯帶有進(jìn)攻指向，而不是單純防御。

與此同時(shí)日本本土多個(gè)基地正在擴(kuò)建F-35戰(zhàn)機(jī)機(jī)庫，彈藥庫的儲(chǔ)備規(guī)模也在快速上升。有些項(xiàng)目推進(jìn)得極為倉促，甚至繞過地方政府的完整審查流程。這不是常規(guī)更新，而是為高強(qiáng)度沖突做準(zhǔn)備的節(jié)奏。

最先感到不安的反而是日本普通民眾。生活在熊本等基地周邊的人，能明顯感覺到軍事活動(dòng)的頻率在增加，演習(xí)時(shí)間在拉長。對他們來說所謂“存亡危機(jī)事態(tài)”并不是抽象概念，而是每天都能聽見、看見的現(xiàn)實(shí)變化。

更關(guān)鍵的是日本政府已經(jīng)不再回避臺(tái)海議題，高市早苗公開把日本安全與臺(tái)灣問題直接掛鉤，這種表態(tài)本身，就已經(jīng)越過了模糊地帶。也正因?yàn)槿绱?，中國、俄羅斯、韓國等國家的反應(yīng)才會(huì)越來越直接。外交上的警告接連出現(xiàn)，聯(lián)合演習(xí)被叫停，周邊國家的信任正在被快速消耗。

這說明一個(gè)問題：日本對外塑造的“和平國家”形象，已經(jīng)開始和現(xiàn)實(shí)行動(dòng)發(fā)生正面沖突。而當(dāng)這種沖突繼續(xù)放大時(shí)，真正撐不住的反而是日本自身的底子。

支撐日本這場戰(zhàn)略豪賭的，并不是一個(gè)強(qiáng)勁的經(jīng)濟(jì)引擎，而是一套越來越吃緊的財(cái)政結(jié)構(gòu)。過去幾年，日本經(jīng)濟(jì)增長長期低迷，除了個(gè)別年份短暫反彈，大部分時(shí)間都在原地踏步。疫情期間更是出現(xiàn)明顯下滑，恢復(fù)速度遠(yuǎn)不及預(yù)期。

就在這樣的背景下，日本卻選擇不斷抬高防衛(wèi)預(yù)算。最新追加的數(shù)千億日元軍費(fèi)，說白了就是硬擠出來的。錢從哪里來？不是產(chǎn)業(yè)升級帶來的新增收入，而是通過提高稅負(fù)、壓縮民生空間來填補(bǔ)。這種做法，本身就透支了社會(huì)的耐受力。

12月初東京街頭的抗議并不是偶然。民眾的疑問也很現(xiàn)實(shí)：如果國家真的沒錢改善福利、應(yīng)對老齡化，為什么卻有錢買進(jìn)攻性武器？這種反差正在不斷削弱政府的正當(dāng)性。

更深層的問題在于日本部分政客的歷史認(rèn)知并沒有真正完成轉(zhuǎn)變。在他們的潛意識(shí)里，失敗并不是因?yàn)榍致藻e(cuò)誤，而是因?yàn)閷?shí)力不夠強(qiáng)。因此他們對美國高度依附，卻始終對亞洲鄰國保持某種優(yōu)越感和不甘心。這種心理，正是“臥薪嘗膽”論調(diào)的土壤。

于是日本走上了一條看似精明、實(shí)則危險(xiǎn)的路線：一邊用合作和交流爭取時(shí)間，一邊在軍事上不斷加碼，期待某個(gè)外部環(huán)境變化帶來“窗口期”。但歷史反復(fù)證明，靠等待別人出問題來改變命運(yùn)，本身就是一種高風(fēng)險(xiǎn)賭博。

今天的國際環(huán)境早已不是可以反復(fù)試錯(cuò)的年代。一旦判斷失誤，付出的代價(jià)，很可能超過國家自身的承受能力。對日本而言，真正需要思考的，不是如何“等一局勝負(fù)”，而是是否還有勇氣徹底放下那套舊時(shí)代的對抗邏輯。

因?yàn)橄乱淮螝v史的回響，未必還會(huì)給他們留下重新開始的機(jī)會(huì)。