聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系刪除

“你瘋了？林晚！你看看現(xiàn)在是幾點(diǎn)？”男人剛從夢(mèng)中被拽出來(lái)，聲音像一團(tuán)被揉皺的砂紙，粗糲又迷茫。

“噓，”女人站在床邊，逆著窗外滲進(jìn)來(lái)的、死魚(yú)肚皮似的微光，身影只是一個(gè)模糊的黑影，“小聲點(diǎn)，爸媽還睡著。”她聲音很輕，像一片羽毛，卻帶著金屬的冷意。

男人坐起身，床墊發(fā)出一陣疲憊的呻吟。“你要去哪？拿著行李箱……你到底要干什么？”

女人輕輕笑了笑，那笑聲在凌晨四點(diǎn)的寂靜里，像冰塊掉進(jìn)了玻璃杯。“我？我去睡個(gè)好覺(jué)。老公，你慢慢睡吧，在這張又大又軟的床上?！?/p>

說(shuō)完，她沒(méi)有再回頭，拖著行李箱的輪子在陳舊的地板上滾過(guò)，發(fā)出一種克制而又決絕的“咕嚕”聲，最后，門(mén)“咔嗒”一聲合攏，將整個(gè)世界劈成兩半。

那趟南下的綠皮火車(chē)，像一條在生銹的鐵軌上緩慢蠕動(dòng)的巨型鐵蜈蚣。車(chē)廂里彌漫著一股復(fù)雜的、難以言喻的氣味，像是泡面湯料、汗液、劣質(zhì)皮革和漫長(zhǎng)時(shí)光混合在一起發(fā)酵后的產(chǎn)物。林晚靠在硬邦邦的臥鋪上，感覺(jué)自己的骨頭隨著火車(chē)的每一次顛簸，都在和這具鋼鐵骨架進(jìn)行著痛苦的磨合。十二個(gè)小時(shí)，七百二十分鐘，四萬(wàn)三千二百秒，時(shí)間被拉成一根黏稠而堅(jiān)韌的絲，緊緊地纏繞著她。

“早知道這么累，就該買(mǎi)飛機(jī)票的?！标惡铺稍趯?duì)面的鋪位上，把手機(jī)舉得老高，屏幕的光映在他臉上，顯得有些蒼白和不耐煩，“省那點(diǎn)錢(qián)，受這份罪，何必呢？”

林晚沒(méi)有睜眼，只是從鼻腔里輕輕“嗯”了一聲。她的行李箱里，靜靜地躺著一套她托了幾個(gè)月關(guān)系才尋來(lái)的顧景舟款的紫砂茶具。壺身是沉郁的深紫色，溫潤(rùn)如玉，在燈光下能泛起一層幽微的光。為了配這套茶具，她還特意選了頂級(jí)的金駿眉。整個(gè)禮物，從內(nèi)到外，都透著一股低調(diào)的、需要被細(xì)品的貴氣。她甚至親手為木盒設(shè)計(jì)了包裝，用的是仿宋代的云紋圖案，雅致得不像一件禮物，倒像一件藝術(shù)品。

“你給爸買(mǎi)那套茶具，花了多少錢(qián)？”陳浩的眼睛還盯著手機(jī)屏幕，問(wèn)題卻像一枚小石子一樣丟了過(guò)來(lái)。

“沒(méi)多少，”林晚的聲音依舊很平，“一份心意。”

“我跟你說(shuō)，爸媽他們不懂這些的，”陳浩把手機(jī)放下，側(cè)過(guò)身來(lái)看著她，語(yǔ)氣里帶著一種過(guò)來(lái)人的、自以為是的體貼，“你買(mǎi)那么貴的，他們看不出來(lái)，還以為就是路邊攤幾十塊錢(qián)買(mǎi)的?；仡^我媽還得念叨你亂花錢(qián)。還不如像我妹，直接買(mǎi)幾盒保健品，又實(shí)在又好看。”

林晚終于睜開(kāi)了眼睛，她看著車(chē)窗外飛速掠過(guò)的、模糊不清的黑暗，那些黑暗里偶爾閃過(guò)一兩點(diǎn)孤獨(dú)的燈火，像瀕死者最后的呼吸。她笑了笑，那笑容很淺，像水面上一圈轉(zhuǎn)瞬即逝的漣漪?！靶囊獾搅司秃?。”她說(shuō)。

陳浩沒(méi)再說(shuō)話，他大概覺(jué)得妻子的“懂事”是一種天經(jīng)地義的美德。他翻了個(gè)身，背對(duì)著她，很快就發(fā)出了均勻的鼾聲?；疖?chē)?yán)^續(xù)轟鳴，載著她的心意，她丈夫的鼾聲，和她心里那一點(diǎn)點(diǎn)正在冷卻的溫度，一頭扎進(jìn)了更深的夜色里。

抵達(dá)陳浩的老家時(shí)，已是第二天下午。這是一個(gè)南方小城，空氣里永遠(yuǎn)飄著一股潮濕的水汽，像一張無(wú)形的、黏糊糊的網(wǎng)。婆婆張桂芬女士的熱情也像這水汽一樣，撲面而來(lái)，卻讓人感覺(jué)身上發(fā)黏。

“哎喲，我的兒，我的晚晚，可算把你們盼回來(lái)了！”張桂芬一把從陳浩手里奪過(guò)他那個(gè)小小的背包，然后目光就落在了林晚腳邊那個(gè)大行李箱上，她夸張地彎下腰，試著提了一下，立刻直起腰哎喲了一聲，“我的天，晚晚，你這箱子里裝的是金磚嗎？怎么沉成這樣？女孩子家家的，不知道的還以為你要搬家呢?！?/p>

她的眼睛像兩把精準(zhǔn)的掃描儀，飛快地從林晚的風(fēng)衣、靴子和手提包上一一掃過(guò)，那眼神里混合著估價(jià)的精明和一絲不易察覺(jué)的挑剔。

“媽?zhuān)飞闲量嗔??！绷滞砦⑿χ?，把手提包換到另一只手，自然而然地避開(kāi)了婆婆想要接過(guò)去一探究竟的意圖，“這是給爸的壽禮，占了地方，所以箱子重點(diǎn)?！?/p>

“哎呀，來(lái)就來(lái)，還帶什么東西，太見(jiàn)外了！”張桂芬嘴上這么說(shuō)著，臉上卻露出了“算你懂事”的表情。

晚飯的氣氛，起初還算融洽。公公陳建國(guó)是個(gè)沉默寡言的男人，大部分時(shí)間都在喝酒，偶爾抬起眼皮看看兒子，算是表達(dá)了父愛(ài)。飯過(guò)三巡，林晚將那個(gè)精心包裝的木盒捧了出來(lái)。

“爸，這是我們的一點(diǎn)心意。祝您七十歲生日快樂(lè)，福如東海，壽比南山?！?/p>

陳建國(guó)接過(guò)木盒，他年輕時(shí)也算是個(gè)文化人，對(duì)這些東西略有涉獵。當(dāng)他看到那套紫砂茶具時(shí)，渾濁的眼睛里難得地迸出了一絲光亮。“好東西，這……這是好東西??！”他用粗糙的手指小心翼翼地摩挲著壺身，像在撫摸一件稀世珍寶。

林晚的心里漾開(kāi)一絲暖意。然而，這絲暖意還沒(méi)來(lái)得及擴(kuò)散，就被張桂芬一盆冷水澆滅了。

“這玩意兒看著就金貴，得花不少錢(qián)吧？”婆婆的筷子在盤(pán)子里不經(jīng)意地敲了一下，發(fā)出一聲脆響，“晚晚啊，不是我說(shuō)你，陳浩賺錢(qián)養(yǎng)家也不容易，你得省著點(diǎn)花。你看婷婷（小姑子）給她爸買(mǎi)的那幾盒腦白金，多實(shí)在！吃了還能補(bǔ)腦子。你這個(gè)，喝完茶不還得洗半天？”

一句話，像一把淬了毒的小刀，精準(zhǔn)地捅在了林晚那份被小心呵護(hù)的心意上。她精心準(zhǔn)備的禮物，在婆婆嘴里，成了“不實(shí)在”、“亂花錢(qián)”和“不如女兒”的證據(jù)。陳浩在一旁埋頭扒飯，仿佛自己的聽(tīng)覺(jué)系統(tǒng)暫時(shí)失靈了。公公陳建國(guó)捧著茶壺，那點(diǎn)剛亮起來(lái)的光，又迅速地黯淡了下去，他把壺放回盒子里，嘟囔了一句“都好，都好”，便又開(kāi)始喝酒。

林晚臉上的微笑沒(méi)有變，只是弧度似乎僵硬了一點(diǎn)。她夾了一筷子青菜放進(jìn)碗里，慢慢地咀嚼著，那青菜仿佛沒(méi)有味道，像在嚼一團(tuán)濕漉漉的棉花。

真正的暴擊是在晚上九點(diǎn)。全家人歪在客廳的沙發(fā)上看一出鬧哄哄的古裝喜劇，電視里的妃子們正在為了皇帝的寵愛(ài)斗得你死我活。張桂芬磕著瓜子，忽然像想起了什么似的，一拍大腿。

“哎呀，你看我這腦子！都忘了安排你們睡覺(jué)的事了！”她把瓜子殼吐在垃圾桶里，聲音洪亮得蓋過(guò)了電視聲，“家里就兩個(gè)房間，我和你爸一間，婷婷那屋……她前兩天才打電話說(shuō)下周可能要回來(lái)住幾天，我剛給她把床單被套都換成新的，曬得香噴噴的，可不能給弄亂了?！?/p>

她的目光在林晚和陳浩之間轉(zhuǎn)了一圈，最后落在林晚身上，臉上堆起一個(gè)充滿歉意的、虛假的笑容：“晚晚啊，你是自家人，不像外人那么講究。今晚就委屈你一下，在沙發(fā)上睡一晚吧？這沙發(fā)是上個(gè)月剛買(mǎi)的，你看，又大又軟，睡著可舒服了！”

客廳里瞬間安靜下來(lái)，只有電視里還在聲嘶力竭地吵鬧。

那張巨大的黑色皮質(zhì)沙發(fā)，在頂燈的照射下，泛著一層油膩膩的、冰冷的光，像一頭蟄伏在客廳中央的巨大怪獸。林晚的目光落在沙發(fā)上，沒(méi)有說(shuō)話。

陳浩的臉上露出了熟悉的、尷尬的表情。他用手肘輕輕碰了碰林晚，湊到她耳邊，用只有兩個(gè)人能聽(tīng)到的聲音說(shuō)：“就一晚上，忍一忍就過(guò)去了。我媽她就那樣，別跟她計(jì)較。”

“忍一忍”，又是這三個(gè)字。像一句咒語(yǔ)，貫穿了她婚后的全部生活。

所有人的目光都聚焦在林晚身上，等著她或?qū)擂巍⒒蛭?、或隱忍的反應(yīng)。連電視里的皇帝都像是暫停了選妃，好奇地看著這場(chǎng)人間真實(shí)。

然而，林晚卻笑了。她轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著婆婆，笑容溫婉得體，甚至比之前任何一次都顯得真誠(chéng)?！昂玫?，媽。”她說(shuō)，聲音清脆又柔和，“沒(méi)問(wèn)題，沙發(fā)挺好的，看著就很舒服。辛苦您了，還想著我。”

她如此平靜，如此順從，甚至帶著一絲感激。這種超乎尋常的反應(yīng)，讓準(zhǔn)備好了一肚子“你要體諒我們”的說(shuō)辭的張桂芬，都愣了一下。她感覺(jué)自己像是鉚足了勁打出一拳，卻打在了一大團(tuán)棉花上，不僅沒(méi)傷到對(duì)方，反而讓自己的手腕有些發(fā)酸。

陳浩也松了一口氣，他贊許地看了林晚一眼，仿佛在說(shuō)：“看，這樣不就天下太平了嗎？”

于是，事情就這么定了下來(lái)。林晚抱來(lái)了自己的被子，鋪在那個(gè)像黑色牛油一樣光滑冰冷的沙發(fā)上。一家人又看了會(huì)兒電視，然后各自回房，客廳的燈一關(guān)，整個(gè)世界都陷入了黑暗和寂靜，只剩下林晚和那頭巨大的、冰冷的沙發(fā)怪獸。

凌晨三點(diǎn)。

城市已經(jīng)睡死過(guò)去，只有幾盞路燈還在徒勞地往黑暗里傾倒著一些微弱的光?？蛷d的窗戶沒(méi)有關(guān)嚴(yán)，一條縫隙像一道傷口，不斷地有冷風(fēng)從那里鉆進(jìn)來(lái)，像一條濕滑的蛇，纏繞在林晚的腳踝上，一點(diǎn)點(diǎn)向上攀爬。

她毫無(wú)睡意。

那張所謂的“又大又軟”的沙發(fā)，其實(shí)是一座精心設(shè)計(jì)的刑具。皮質(zhì)的表面冰冷刺骨，無(wú)論她蓋多厚的被子，那股寒氣都能執(zhí)著地滲透進(jìn)來(lái)，侵蝕她的體溫。沙發(fā)中間有一道微微的凸起，像一條山脊，把她的身體強(qiáng)行分割成兩半，無(wú)論怎么躺，都感覺(jué)自己的脊椎在發(fā)出無(wú)聲的抗議。

她睜著眼睛，盯著天花板上那片模糊的黑暗。黑暗中，過(guò)去幾年的影像，像一場(chǎng)失控的黑白電影，一幀一幀地閃過(guò)。

第一次來(lái)婆家，她精心做了一桌子菜，婆婆當(dāng)著所有親戚的面，用筷子尖挑起一根青菜，皺著眉說(shuō)：“哎呀，這油放得都能炒三個(gè)菜了，我們家吃得清淡?！?/p>

懷孕的時(shí)候，她害喜得厲害，只想吃一口酸甜的草莓。婆婆在電話里對(duì)陳浩說(shuō)：“城里女人就是嬌氣，我們那時(shí)候懷著孕還下地干活呢，哪有功夫想吃這個(gè)那個(gè)?！?/p>

她憑借一個(gè)驚艷的設(shè)計(jì)方案，在公司升任了設(shè)計(jì)總監(jiān)，薪水翻了一番。她興高采烈地想和陳浩出去慶祝，陳浩卻緊張地讓她小聲點(diǎn)：“這事兒千萬(wàn)別讓我媽知道，免得她又覺(jué)得你心野了，不好好顧家?！?/p>

一幕幕，一件件，都是些看似微不足道的小事。但就是這些小事，像細(xì)密的、帶著鐵銹的針，一根一根，日復(fù)一日地扎進(jìn)她的生活，扎進(jìn)她的婚姻，直到她的心臟外面，結(jié)出了一層厚厚的、密不透風(fēng)的繭。她曾以為，只要她足夠隱忍，足夠“懂事”，就能換來(lái)家庭的和睦，換來(lái)丈夫的體諒。可她現(xiàn)在才明白，她的隱忍，在他們看來(lái)，不過(guò)是懦弱；她的懂事，不過(guò)是理所當(dāng)然。

她等待著丈夫的醒悟，就像在沙漠里等待一場(chǎng)雨。可現(xiàn)在，她不想等了。

眼角有些發(fā)酸，但她沒(méi)有哭。她只是慢慢地、慢慢地呼出了一口氣，那口氣在冰冷的空氣里凝成一小團(tuán)白霧，迅速消散。然后，她拿出了枕頭下的手機(jī)。

屏幕亮起，幽幽的光照亮了她平靜無(wú)波的臉。她沒(méi)有看社交軟件，也沒(méi)有看家庭群里那些虛偽的晚安祝福。她打開(kāi)了一個(gè)加密的文件夾，輸入一長(zhǎng)串復(fù)雜的密碼。文件夾里只有一個(gè)文件，是一份剛剛簽署完畢的合同——本市新地標(biāo)“星云中心”的整體室內(nèi)空間設(shè)計(jì)項(xiàng)目。合同的末尾，清晰地標(biāo)注著她的名字，以及一筆剛剛到賬的、足以讓張桂芬女士心臟停跳的巨額設(shè)計(jì)費(fèi)。手機(jī)銀行的短信通知就躺在旁邊，那一串零，像一排整裝待發(fā)的士兵，充滿了沉默而強(qiáng)大的力量。

她看著那個(gè)數(shù)字，看了很久很久。然后，她的嘴角，慢慢地，向上彎起一個(gè)決絕而又釋然的弧度。

她等的不是丈夫的醒悟，而是自己徹底放下幻想的那個(gè)決心。今晚，這張冰冷的沙發(fā)，就是壓垮駱駝的最后一根稻草。不，它不是稻草，它是一記響亮的耳光，終于把她徹底打醒了。

林晚悄無(wú)聲息地坐了起來(lái)。她沒(méi)有開(kāi)燈，就著窗外那點(diǎn)微光，像一個(gè)精準(zhǔn)的機(jī)器人，開(kāi)始執(zhí)行早已在腦中演練了無(wú)數(shù)遍的程序。她把被子疊好，放回柜子里，仿佛它從未被一個(gè)外來(lái)者玷污過(guò)。她將自己那幾件簡(jiǎn)單的隨身物品，一件件地放回行李箱，每一個(gè)動(dòng)作都輕柔而堅(jiān)定。

然后，她打開(kāi)行李箱，拿出另一套衣服。那是一件剪裁利落的香檳色真絲襯衫，一條質(zhì)感垂墜的黑色闊腿褲。她走進(jìn)洗手間，對(duì)著鏡子里那張有些蒼白的臉，化了一個(gè)精致而提氣的淡妝。口紅是Dior999，一抹濃烈的、帶著侵略性的紅。鏡子里的女人，已經(jīng)和幾分鐘前那個(gè)蜷縮在沙發(fā)上的、狼狽的影子判若兩人。她眼神明亮，挺直了脊梁，像一棵在寒風(fēng)中淬煉過(guò)的冬梅，終于決定要在此刻盛放。

一切準(zhǔn)備就緒。她拖著行李箱，走到了主臥門(mén)口。那扇門(mén)虛掩著，里面?zhèn)鱽?lái)陳浩均勻的鼾聲和張桂芬偶爾的夢(mèng)囈。她沒(méi)有絲毫猶豫，輕輕推開(kāi)了門(mén)。

“陳浩。”她開(kāi)口，聲音不大，但在死寂的房間里，卻像一聲驚雷。

床上的陳浩翻了個(gè)身，含混地嘟囔：“嗯？怎么了，晚晚？是不是睡不著？沙發(fā)不舒服嗎？”

“不，”林晚的嘴角勾起一抹譏誚的弧度，聲音清晰而平靜，每一個(gè)字都像一顆被打磨得光滑冰冷的石子，“沙發(fā)太舒服了，我怕我睡得太沉，認(rèn)床。所以我出去找個(gè)更舒服的地方了。”

這句話，終于讓陳浩瞬間清醒了。他猛地坐起身，睡眼惺忪地看著門(mén)口那個(gè)已經(jīng)穿戴整齊、手拉行李箱的妻子，大腦瞬間宕機(jī)。“你說(shuō)什么？現(xiàn)在幾點(diǎn)？你瘋了？林晚！你看看現(xiàn)在是幾點(diǎn)？”

林晚站在門(mén)口，逆著光，像一個(gè)即將奔赴戰(zhàn)場(chǎng)的女王。她看著床上那個(gè)驚慌失措的男人，一字一句地，清晰地吐出了那句早已準(zhǔn)備好的話：