教育學(xué)上有一種說法，叫“習(xí)得性無助”。

指的是人經(jīng)歷反復(fù)的失敗后，會喪失斗志，哪怕之后面對可以輕易解決的問題，也會選擇放棄。

這是一種心理上的“自我毀滅”。

但在安城大學(xué)執(zhí)教了四十年的溫教授卻知道，在這座校園里，“自毀前程”并不僅僅是一個心理學(xué)比喻。

它更像是一種古老的“契約”。

溫教授退休后，整理了一輩子的民俗筆記，常對人感嘆：

“大學(xué)里有四種行為，最容易‘自毀前程’。前三種，我管它們叫‘掛科’，是引子?！?/p>

“但最后一種，千萬碰不得?！?/p>

“誰要是沾上了那最后一種，畢業(yè)那天，就是失業(yè)的開始。不，那比失業(yè)可怕多了……”

01.

溫教授是個“怪人”。

他退休了不住清靜的郊區(qū)，偏偏在安城大學(xué)最老的一棟教工宿舍里“養(yǎng)老”。

這棟樓，正對著大學(xué)的“鐘樓”。

鐘樓是安城大學(xué)的標(biāo)志，但老一輩的教工都知道，那鐘樓是“陰氣”最重的地方。

因為整個安城大學(xué)，就是建在一片老的“亂葬崗”上的。

溫教授研究了一輩子民俗異聞。

他不像別人，他能“看見”一些東西。

他能看見“氣”。

在他眼里，每個學(xué)生頭頂都有一團(tuán)“氣”，那是他們的“前程”。

有的氣是金色的，代表前程似錦。

有的氣是銀色的，代表順?biāo)炱桨病?/p>

但最近，他發(fā)現(xiàn)校園里的“氣”，開始不對勁了。

這天黃昏，溫教授在鐘樓下的湖邊散步。

他看見了一個男生，叫林峰。

林峰是外語系的優(yōu)等生，溫教授對他有印象，那孩子頭頂?shù)臍?，本是明亮的金色?/p>

可今天，林峰坐在長椅上，低頭玩著手機(jī)，神情萎靡。

他頭頂?shù)慕鹕扒俺獭睔?，黯淡無光。

更可怕的是，溫教授看見一根極細(xì)的、近乎透明的黑線，從鐘樓的陰影里飄出來，輕輕“搭”在了林峰的后頸上。

林...峰猛地打了個哆嗦。

他好像感覺到了什么，煩躁地抓了抓后頸，但什么也沒抓到。

他只是覺得脖子一涼，那股玩手機(jī)的“癮”更大了。

“算了，今天的課不去了?！?/p>

他自言自語，“反正老師也不點名，回去打游戲?！?/p>

他站起身，朝宿舍走去。

那根黑線“掛”在他身上，被他一路拖回了宿舍。

溫教授的臉色沉了下來。

他知道，這是“上鉤”了。

這就是他筆記里的第一種“自毀前程”的行為。

他管它叫“掛科”。

不是期末考試的“掛科”。

而是把自己的“前程”，親手“掛”在了別處。

這個“別處”，就是鐘樓里的那個“東西”。

林峰的行為，在俗世中叫“懶惰”，叫“曠課”。

但在溫教授眼里，這是“祭品”的第一次獻(xiàn)祭。

“唉?！?/p>

溫教授嘆了口氣。

這才只是第一個“掛科”，還有機(jī)會。

他只希望，林峰不要再犯第二個。

02.

林峰徹底沉淪了。

他開始整夜整夜地打游戲。

白天根本起不來床，所有的課都開始“掛科”。

期中考試的成績出來了，一片紅。

輔導(dǎo)員找他談話，他當(dāng)面答應(yīng)得好好的，一扭頭，又鉆進(jìn)了網(wǎng)吧。

他頭頂?shù)慕鸸?，已?jīng)徹底變成了灰色。

那根“掛”在他后頸的黑線，也變得像小指一樣粗。

溫教授在校園里又“偶遇”了林峰幾次。

“小林?！睖亟淌诮凶∷?/p>

“?。繙亟淌凇绷址宓暮谘廴苤?，眼神飄忽，不敢看人。

“最近學(xué)業(yè)不順？”

“沒……沒有……就是，就是狀態(tài)不好?！?/p>

“你是不是常去鐘樓那邊？”溫教授試探著問。

林峰一愣，眼神里閃過一絲恐慌：“沒有啊！我……我去那邊干嘛?！?/p>

“是嗎？”溫教授盯著他，“可我怎么覺得，你的‘東西’，落在那里了?！?/p>

林峰的臉“唰”地一下白了。

他不知道溫教授指的是“前程”，他還以為教授是說他“丟了魂”。

“教授，我……我就是壓力大?！?/p>

“壓力大，也不能走‘捷徑’?！睖亟淌谝庥兴?。

林峰的眼神更慌了。

“我……我沒有走捷徑！我就是……就是……”

溫教授搖搖頭。

他知道林峰在撒謊。

因為，就在林峰的袖口，溫教授看到了第二根黑線。

這根線，是從林峰的手腕上“長”出來的。

它比脖子上的那根更黑，更實。

溫教授知道，林峰犯了第二條。

期中考試，林峰不僅自己沒復(fù)習(xí)，他還“借”了別人的論文。

他把別人的成果，改了改名字，當(dāng)成了自己的。

這就是溫教授筆記里的，第二個“掛科”行為。

俗世中，這叫“抄襲”，叫“欺瞞”。

在溫教授看來，這是“前程”的第二次獻(xiàn)祭。

“懶惰”，是把自己的“前程”掛起來，任其荒廢。

而“欺瞞”，是試圖偷走別人的“前程”，來填補(bǔ)自己的空虛。

鐘樓里的那個“東西”，最喜歡這種“不勞而獲”的靈魂。

“小林?！睖亟淌诔谅曊f，“你現(xiàn)在回頭，還來得及。”

“來得及什么？”林峰有些惱羞成怒，“教授，您別管我了！我自己的事，我自己清楚！”

他甩開袖子，跑了。

那根手腕上的黑線，在風(fēng)中擺動了一下，牢牢地纏緊了。

03.

事情，開始失控了。

林峰“抄襲”的事情，被揭發(fā)了。

那個被他“借”了論文的同學(xué)，把兩篇論文的對比圖發(fā)到了校園網(wǎng)上。

證據(jù)確鑿。

學(xué)校很快給了處分：全院通報批評，取消所有評優(yōu)資格。

林峰徹底成了校園里的“名人”。

走在路上，所有人都在對他指指點點。

他把自己鎖在宿舍里，三天三夜沒出門。

他頭頂?shù)摹皻狻?，已?jīng)不是灰色了。

那是一種帶著“怨氣”的、發(fā)霉的青黑色。

溫教授站在林峰的宿舍樓下。

他不用上去，就能聞到那股從302宿舍里飄出來的、濃郁的“怨氣”。

那不是活人該有的味道。

那是“前程”在腐爛。

溫教授知道，林峰在干什么。

他在“恨”。

他不去反思自己的懶惰和抄襲，反而開始怨恨那個揭發(fā)他的同學(xué)。

他怨恨輔導(dǎo)員的“不通人情”。

他怨恨學(xué)校的“小題大做”。

他甚至開始怨恨自己的父母，為什么沒給他一個“可以擺平一切”的家庭背景。

溫教授在樓下站了很久。

他看到，第三根黑線，出現(xiàn)了。

這根線，不是來自鐘樓。

而是從林峰宿舍的窗戶里“溢”出來的。

它來自林峰的“心口”。

這根線，是“怨恨”凝結(jié)而成的。

它在空中扭動著，像一條尋找主人的毒蛇。

最終，它“嗖”地一下，飛向了鐘樓的方向，與那邊的黑暗融為一體。

鐘樓里，似乎傳來一聲滿意的、低沉的“鐘鳴”。

溫教授閉上了眼睛。

晚了。

第三個“掛科”行為，也犯了。

“懶惰”，是荒廢。

“欺瞞”，是偷竊。

而“怨恨”，是詛咒。

這是“自毀前程”的第三步。

當(dāng)一個人不再反思自己，而是開始怨恨全世界時，他的“前程”就已經(jīng)死了。

他不再是“獻(xiàn)祭”，他成了“祭品”本身。

04.

林峰被學(xué)?！敖ㄗh休學(xué)”了。

通俗點說，就是勸退。

他的精神狀態(tài)出了大問題。

他開始出現(xiàn)幻覺，總說有人在鐘樓上叫他的名字。

他整夜不睡，在宿舍里用頭撞墻，說要“把他們都撞死”。

宿管嚇壞了，聯(lián)系了家長。

林峰的父母從老家趕來，看著形容枯槁、滿眼血絲的兒子，泣不成聲。

他們不明白，好好的優(yōu)等生，怎么半年就變成了“瘋子”。

他們帶著林峰去醫(yī)院，但所有的檢查都正常。

最后，還是輔導(dǎo)員“提醒”他們：“要不去拜訪一下退休的溫教授吧？他……懂得多。”

林峰的父母，帶著林峰，找到了溫教授的舊宿舍。

林峰一進(jìn)屋，就“哇”地吐了出來。

吐出的不是食物，而是一灘黑色的、散發(fā)著惡臭的“怨氣”。

溫教授的屋里，擺滿了各種民俗舊物，陽氣很足。

“溫教授！求您救救我兒子！”林峰的母親跪下了。

溫教授扶起她。

他看著林峰。

此刻的林峰，已經(jīng)不能稱之為人了。

他頭頂?shù)摹扒俺獭睔庖呀?jīng)徹底消失了。

取而代之的，是三根粗大的黑線，像三根管道，深深扎進(jìn)了他的后頸、手腕和心口。

黑線的另一頭，都連著窗外。

連著那座鐘樓。

那個“東西”，在“吸”他。

“他不是病了?！睖亟淌陉P(guān)上門，點了一根艾草。

刺鼻的煙霧讓林峰暫時安靜下來。

“他是被‘掛’住了?！?/p>

溫教授把他的理論，用最通俗的話講了一遍。

“安城大學(xué)，建在‘舊考場’的‘怨氣’上?！?/p>

“古時候，多少人在這里‘科考’失敗，斷送了‘前程’?！?/p>

“鐘樓，就是‘鎮(zhèn)物’。但現(xiàn)在鎮(zhèn)不住了?！?/p>

“它在‘收’那些自己不要‘前程’的學(xué)生。”

“教授……那……那怎么辦??？”林峰父親顫抖著問。

“他犯了三條?！睖亟淌谡f。

“第一，‘懶惰’，他曠課，任由前程荒廢，這是‘掛’上了鉤?！?/p>

“第二，‘欺瞞’，他抄襲，試圖偷別人的前程，這是‘鎖’上了扣?！?/p>

“第三，‘怨恨’，他怨天尤人，親手把自己的心獻(xiàn)了出去?！?/p>

溫教授嘆了口氣：“這前三種‘掛科’行為，每一種，都在加深他和那個‘東西’的契約。”

“那……那還有救嗎？”

“有?！睖亟淌诳粗址?，“只要他沒犯第四條，就還有救?！?/p>

“第四條？”林峰的母親急切地問。

“這三條，都是‘自毀’。說到底，毀的還是他自己?！?/p>

“可那第四條……”

溫教授的臉色變得極其難看，他壓低了聲音：

“那第四條，是‘害人’?！?/p>

05.

“害人？”

林峰的父母愣住了。

林峰自己也抬起頭，他空洞的眼神里有了一絲波動。

“對?！睖亟淌谧叩酱斑?，看著那座在夜色中顯得格外陰森的鐘樓。

“鐘樓里的那個‘東西’，它不滿足?！?/p>

“它吸食學(xué)生的‘前程’，就像我們喝水一樣。”

“懶惰、欺瞞、怨恨……這些都是‘開胃菜’。這些行為，讓學(xué)生自己放棄了自己的‘前程’，那個‘東西’才能名正言順地去‘收’。”

溫教授轉(zhuǎn)過身，表情凝重。

“這，就是我常說的，大學(xué)里‘自毀前程’的四種行為?！?/p>

“前三種，就是林峰犯的這三樣。我管它們叫‘掛科’，因為它們會讓你的‘前程’被高高掛起，任人吸食。”

“沾上了這三種，畢業(yè)了，也基本等于失業(yè)了。因為你的‘氣’已經(jīng)沒了，在社會上寸步難行，做什么都成不了?！?/p>

林峰的父親急得跺腳：“溫教授，您就別賣關(guān)子了！那第四種呢？第四種到底是什么？”

林峰的母親也哭著說：“只要能救孩子，我們什么都愿意做！”

溫教授看著林峰，一字一句地問他：

“小林，你仔細(xì)想?！?/p>

“在你被揭發(fā)抄襲之后，在你怨恨那個同學(xué)的時候……”

“你有沒有……動過別的念頭？”

林峰的身體開始發(fā)抖。

“我……我不知道……”

“你想想！”溫教授厲聲喝道，“你有沒有在網(wǎng)上搜索過……怎么‘報復(fù)’他？”

林峰的瞳孔猛地收縮。

“你有沒有想過，如果他也‘倒霉’了，如果他也‘掛科’了，是不是就能平息你的憤怒了？”

“我……我……”林峰開始劇烈地喘息。

“教授！”林峰的父親意識到了什么，“這第四種行為……”

溫教授的眼神冰冷。

“對?！?/p>

“前三種，是‘自毀’?！?/p>

“而那最后一種，那個一旦沾上，就徹底萬劫不復(fù)的行為……”

溫教授盯著林峰，仿佛在審判他的靈魂。

“它就是……”