莫斯科的這個冬天，冷得有些刺骨。就在12月22日，俄羅斯的心臟地帶再次傳來一聲巨響。一輛正在莫斯科街頭行駛的白色SUV，毫無征兆地被火光吞沒。現(xiàn)場的畫面中，車門被巨大的沖擊波硬生生扯了下來，擋風玻璃碎成了粉末，車廂內(nèi)血肉模糊。而坐在車里的不是普通人，是俄軍總參謀部作戰(zhàn)訓練局局長，薩爾瓦羅夫中將。

這位56歲的俄羅斯高級將領(lǐng)，在送醫(yī)后沒能挺過這個夜晚。

對于俄羅斯軍界來說，薩爾瓦羅夫這個名字分量不輕。他年輕時在車臣的巷戰(zhàn)里滾過釘板，后來又在敘利亞的沙漠里指揮過大兵團作戰(zhàn)。這么一位從死人堆里爬出來的硬漢，躲過了前線無數(shù)次呼嘯而來的炮彈，最后卻在自己國家的首都，在家門口那條熟悉的馬路上，被一枚炸彈奪去了性命。

這是莫斯科的恥辱，更是俄羅斯安全部門的巨大潰敗。

克里姆林宮的反應(yīng)很快，普京的新聞秘書佩斯科夫痛斥此事令人發(fā)指，并且保證安全部門會采取一切手段徹查。但就在俄羅斯人還在震驚的時候，西方媒體已經(jīng)把話挑明了。美聯(lián)社的報道一點面子沒給，開篇直言：這就是烏克蘭干的。

如果只是一次偶然的襲擊，或許還可以歸結(jié)為安保疏漏。但只要稍微翻翻日歷，你就會發(fā)現(xiàn)，這就是一場精心策劃的連續(xù)獵殺。

薩爾瓦羅夫不是第一個，恐怕也不會是最后一個。

就在今年4月，俄軍總參謀部行動部副主任莫斯卡利克中將，也是在莫斯科郊外，也是在自己的汽車里，被同樣的手法送上了西天。再把時間往前推到去年12月，俄軍核化防護部隊的負責人基里洛夫中將，死得更是讓人匪夷所思，他甚至只是在公寓樓下騎個電動滑板車，就被預(yù)先埋設(shè)的炸彈炸死。

算上昨晚走的這位，短短一年時間，三位中將在大后方接連遇刺。如果把范圍擴大到整個俄烏沖突爆發(fā)以來的三年多時間，俄羅斯損失的將軍人數(shù)已經(jīng)達到了驚人的18位。

這一連串的死亡名單，把俄羅斯情報機構(gòu)曾經(jīng)的神話剝得干干凈凈。

我們過去總以為莫斯科固若金湯。但這接二連三的爆炸案，實實在在地打了所有人的臉。襲擊者對這些將軍的行蹤了如指掌，知道他們幾點出門，走哪條路線，坐什么牌照的車。這種精準度，說明烏克蘭的情報觸角已經(jīng)深深扎進了莫斯科的肌理，甚至可能在俄軍內(nèi)部都有了內(nèi)應(yīng)。

普京在去年基里洛夫遇刺時曾勃然大怒，痛斥安全機構(gòu)失職，要求立即整改?？烧牧艘荒?，結(jié)果是又一位中將倒在了血泊里。

不過，對于烏克蘭而言，這種打法既是無奈，也是算計。

正面的陣地戰(zhàn)打到現(xiàn)在，雙方都在爛泥地里苦熬。烏軍在人力和重裝備上沒法跟俄羅斯拼消耗，雖然之前有過攻入庫爾斯克的高光時刻，也有過無人機奔襲俄軍機場的戰(zhàn)果，但想在正面戰(zhàn)場擊敗俄軍主力，那是天方夜譚。

既然正面推不動，那就換個思路。

這就是典型的不對稱打擊。制造一枚汽車炸彈需要多少錢？幾百美元。培養(yǎng)一位統(tǒng)領(lǐng)全軍訓練的中將需要多少錢？那是無價的。用極低的成本，換取對方極高價值的目標，這對于處于弱勢的一方來說，誘惑力太大。

澤連斯基之前暗示過，正義會不可避免地降臨。他雖然沒點名，但針對俄軍高層、甚至是知名社會人士如杜金女兒的那一系列襲擊，邏輯都是通的：既然我在戰(zhàn)壕里推不動你，那我就讓你的后方變成前線，讓你的決策者在睡覺時都得睜只眼。

這種手段確實讓俄羅斯很難受，也確實在一定程度上提振了烏克蘭的士氣。但這種行為，正在把戰(zhàn)爭推向一個更加失控的深淵。

現(xiàn)在是2025年的年底，關(guān)于?；鹫勁械穆曇粼趪H上越來越大。美國那邊風向早就變了，華盛頓正在給基輔施加巨大的壓力，逼著他們上談判桌。

烏克蘭心里憋屈。打了三年多，死了那么多人，丟了那么多地，現(xiàn)在去談判，手里有什么籌碼？

戰(zhàn)場上拿不到的籌碼，那就通過特種作戰(zhàn)來拿。

薩爾瓦羅夫的身亡，或許改變不了頓巴斯前線的實際控制線，但它足以激怒莫斯科，足以讓局勢再次升溫。烏克蘭似乎想用這種方式告訴美國人，也告訴俄羅斯人：我還沒輸，我還有能力打到你的心臟，別想輕易按著我的頭簽字。

但俄羅斯這個民族，從來就不懂什么叫忍氣吞聲。

一位中將在首都街頭被暗殺，這在任何主權(quán)國家都是被打臉的奇恥大辱。接下來的劇本幾乎不用猜，必然是更猛烈的報復(fù)。更多的導(dǎo)彈會飛向基輔，飛向烏克蘭的能源設(shè)施，飛向那些被認為是決策中心的辦公大樓。

到時候，又是無數(shù)普通人在寒冬里瑟瑟發(fā)抖，又是無數(shù)家庭支離破碎。

這場戰(zhàn)爭已經(jīng)徹底變味了。

過去我們認為戰(zhàn)爭就是兩軍對壘，前線和后方?jīng)芪挤置?。只要我不去當兵，只要我待在首都，我就是安全的。但現(xiàn)在，無人機讓天空不再安全，無孔不入的滲透讓后方不再安寧。那種傳統(tǒng)的戰(zhàn)爭模式，正在被這種殘酷的混合戰(zhàn)爭取代。

對于生活在莫斯科的權(quán)貴們來說，恐懼的種子已經(jīng)種下了。誰也不知道，自己常坐的那輛豪車底下，是不是也多了一塊不該有的東西。薩爾瓦羅夫中將的葬禮想必會極盡哀榮，鮮花和勛章會堆滿他的靈柩。但對于活著的人，對于那些還在苦苦等待和平的人來說，這無疑又是一個壞消息。

薩爾瓦羅夫中將挺過了車臣的巷戰(zhàn)，熬過了敘利亞的炮火，最后卻沒能走完莫斯科早高峰的這段路。戰(zhàn)爭早就不講究規(guī)則了，當外交官們還在為談判桌的細節(jié)爭執(zhí)不休時，陰影里的刺客已經(jīng)把起爆器按了下去。在這個瘋狂的年代，對于身居高位的人來說，最危險的距離，或許不是通往戰(zhàn)場的幾百公里，而是從家門口到車座的那幾米。