文︱陸棄

兩周內(nèi)，中日之間46條航線航班量直接歸零，想飛也沒票。更狠的是，放眼到2026年1月，中國大陸赴日航班取消量已經(jīng)沖到2195班，取消率高達(dá)40.4%。這種規(guī)模、這種速度的下跌，在民航史上都很罕見。取消的原因，不是天氣，不是疫情，也不是航空公司經(jīng)營失敗，而是清清楚楚的非不可抗力。說白了，是有人越了紅線，結(jié)果市場(chǎng)先給出了回應(yīng)。

航班剛停，真正熱鬧的卻不是機(jī)場(chǎng)，而是輿論場(chǎng)。一大群平時(shí)藏得很深的角色，被這一刀精準(zhǔn)“炸”了出來。場(chǎng)面甚至有點(diǎn)荒誕，一邊是日本部分商家的集體變臉，一邊是國內(nèi)某些人的集體哀嚎，虛偽和短視被放在聚光燈下，連遮羞布都懶得再扯。

先說日本那一頭。前段時(shí)間，日本部分政客忙著對(duì)中國放狠話，媒體跟著起哄，一些商家也迅速入戲，對(duì)中國游客挑三揀四，搞區(qū)別對(duì)待，言外之意只有一句話：你們愛來不來，我們不差你這點(diǎn)錢。話說得很硬，姿態(tài)擺得很高。可航班一停，現(xiàn)實(shí)立刻翻臉。央視記者實(shí)地探訪，日本多地商家明顯冷清，有人直接對(duì)著鏡頭訴苦，說生意斷崖下跌，說房租、水電、人工全壓過來，日子快撐不下去了。

這反差，堪稱教科書級(jí)別。之前靠中國游客“爆買”賺得盆滿缽滿，轉(zhuǎn)頭卻配合政客制造敵意氛圍，一副站在道德高地的樣子。等中國游客真的不來了，又開始喊疼、哭窮、求理解。這不是骨氣，這是算盤打錯(cuò)了。

說到底，就是典型的端起碗吃飯，放下碗罵娘。一邊想縱容政客踩紅線，一邊又想穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)刭嵵袊说腻X，算盤珠子都快蹦到太平洋對(duì)岸了。問題是，生意不是許愿池，態(tài)度也是要付賬的。更要命的是，日本已經(jīng)不是中國游客的必選項(xiàng)了。

這幾年，國內(nèi)旅游市場(chǎng)的變化肉眼可見。哈爾濱冰雪大世界一波“真誠操作”直接火遍全國，西安燈會(huì)、洛陽夜游、川西雪山、云南慢行，一個(gè)比一個(gè)能打。對(duì)很多人來說，日本早就從“必須去一次”，變成了“想去就去”。

可偏偏有些日本商家，還停留在十年前的幻覺里。他們以為中國游客永遠(yuǎn)會(huì)來，以為市場(chǎng)不會(huì)記賬，以為政治挑釁和生意可以各玩各的?，F(xiàn)在航班一停，賬單拍在桌上，才發(fā)現(xiàn)所謂“離了中國游客也能活”，在赤字面前不值一提。如果真有骨氣，早干嘛去了。既然選擇跟著政客搞區(qū)別對(duì)待，就該有承擔(dān)后果的準(zhǔn)備，而不是一邊擺姿態(tài)，一邊盼著中國游客繼續(xù)買單。

再看國內(nèi)這一頭，更是讓人哭笑不得。航班取消，對(duì)大多數(shù)人來說，無非是換個(gè)目的地。世界這么大，不飛日本難道就不能過年、不能度假了？可偏偏有一群人，反應(yīng)堪稱夸張。社交平臺(tái)上，有人罵航空公司“不講信用”，有人開始扣帽子，動(dòng)不動(dòng)就上升到“不讓出去看世界”，仿佛少飛一趟日本，人生自由就被剝奪了一樣。還有人煞有介事地出“繞路攻略”，教大家轉(zhuǎn)機(jī)再轉(zhuǎn)機(jī)，想盡辦法也要把人往日本送。這種執(zhí)念，本身就很說明問題。說是旅游，實(shí)則是心理依附。不是非日本不可，而是有些人早就習(xí)慣了在日本消費(fèi)中尋找優(yōu)越感，一旦這條路被切斷，就像被戳破了某種幻覺。

當(dāng)然，哀嚎得最兇的，還有另一群人。代購、旅游中介、灰色渠道玩家，這一波幾乎是集體失聲。航班一停，意味著團(tuán)沒了、貨斷了、差價(jià)空間消失了。之前他們把“赴日熱”包裝成剛需，把個(gè)人生意和國家立場(chǎng)徹底切割，只要能賺錢，什么都不重要。

現(xiàn)在飯碗碎了，自然罵得最狠、哭得最大聲。他們并不關(guān)心中日關(guān)系走向，也不關(guān)心紅線在哪里，只關(guān)心下個(gè)月還能不能收款。這種人，對(duì)他們來說，航班不是交通工具，而是流水線。

但現(xiàn)實(shí)是，國家尊嚴(yán)從來不是他們的成本。當(dāng)紅線被踩，當(dāng)風(fēng)險(xiǎn)被放大，總要有人為此付出代價(jià)。市場(chǎng)不會(huì)區(qū)分誰是無辜，誰是投機(jī)，賬算到最后，只看結(jié)果。

46條航線清零，不是情緒化操作。它更像一次現(xiàn)實(shí)提醒，提醒所有人，別把市場(chǎng)當(dāng)成無底洞，也別把國家底線當(dāng)成裝飾品。你可以不關(guān)心政治，但政治一定會(huì)在某個(gè)時(shí)刻，找上你。航班會(huì)不會(huì)恢復(fù)，時(shí)間會(huì)給答案。但至少現(xiàn)在，這一刀下去，該清醒的，已經(jīng)被迫清醒了。