編者按：

外賣(mài)騎手，困在卡點(diǎn)里。

超時(shí)一秒，配送費(fèi)扣掉一半。超時(shí)率超過(guò)3%，騎手面臨淘汰。

超速、闖紅燈、逆行，成了他們的生存法則，也讓送外賣(mài)成為名副其實(shí)的高危職業(yè)。

但他們拼盡全力得到的，是沒(méi)有社保，沒(méi)有五險(xiǎn)一金，每天工作12小時(shí)大部分人卻只有月薪幾千。

總有人說(shuō)，“大不了就去送外賣(mài)”，把外賣(mài)員當(dāng)作人生的退路。事實(shí)上，送外賣(mài)真的能為人生兜底嗎？

接下來(lái)，我們將每天帶來(lái)一個(gè)案例，帶您走進(jìn)外賣(mài)員的真實(shí)世界。

21歲的外賣(mài)小哥河馬，已經(jīng)送了3年外賣(mài)，算是個(gè)“老騎手”，現(xiàn)在一個(gè)月跑30天，一天10多個(gè)小時(shí)，大概能有1萬(wàn)收入。2020年河馬的實(shí)習(xí)工作因?yàn)橐咔橥９?，?shí)習(xí)結(jié)束后河馬就開(kāi)始送外賣(mài)?！爱?dāng)時(shí)聽(tīng)說(shuō)送外賣(mài)是高薪，覺(jué)得送外賣(mài)很輕松很容易賺錢(qián)”，結(jié)果進(jìn)去了才發(fā)現(xiàn)根本沒(méi)有休息日，也舍不得放棄跑午高峰，晚高峰，少跑一個(gè)高峰，就感覺(jué)虧了很多。

封控期間他送過(guò)菜，解封后瘸著腿爬9樓給老人送制氧機(jī)。也曾在下雨的冬夜，眼看著實(shí)在跑不到協(xié)議要求的單數(shù)，為了保住續(xù)簽協(xié)議，趕在零點(diǎn)前讓家人下單湊夠單數(shù)。

河馬說(shuō)本來(lái)送外賣(mài)我也想著進(jìn)去玩玩而已，結(jié)果沒(méi)想到就已經(jīng)好像脫不了坑一樣，一送就送了三年多。

為了續(xù)簽，趕在零點(diǎn)前讓家人下單湊夠單數(shù)

河馬說(shuō)2020年剛開(kāi)始跑的時(shí)候，平均一個(gè)月跑八百單左右，有五六千塊錢(qián)。說(shuō)著，河馬給了2020年剛送外賣(mài)時(shí)的收入截圖：

河馬說(shuō)，一個(gè)月基本沒(méi)休息過(guò)，就算申請(qǐng)要休息也要拉出去強(qiáng)制出勤跑一個(gè)時(shí)間段 ，午高峰或者晚高峰、或者一整天跑夠20單出勤才可以休息。每天早上9點(diǎn)開(kāi)會(huì)，開(kāi)會(huì)大概到十點(diǎn)左右解散每個(gè)人去商圈等派單，基本跑到六七點(diǎn)左右吃完飯就下班了，太累了，也沒(méi)有什么加班的想法，而且晚上也基本沒(méi)什么單，那時(shí)候跑的商圈都是主要寫(xiě)字樓，等打工人下班了，就基本沒(méi)有單了，他們也跟著下班了。

為了提高收入，河馬進(jìn)了“同城核心”。同城核心收入要高一些，核心跑的單是3-11公里，按距離以及訂單類型計(jì)算工資，而且跑單更輕松，同城核心可以優(yōu)先普通騎手一分鐘看單，所以同城核心基本是屬于排著隊(duì)才能進(jìn)去，需要靠搶，河馬說(shuō)，“大家為了那個(gè)名額搶破了頭”。

一年之中最簡(jiǎn)單的進(jìn)同城核心的方式就是“留年”，所謂“留年”就是，過(guò)年前大部分的核心騎手都回家過(guò)年了，有位置空缺就會(huì)優(yōu)先給留下來(lái)過(guò)年的騎手進(jìn)入“同城核心”跑單。河馬就是靠“留年”進(jìn)入同城核心的。同城核心需要一周一續(xù)約，選拔隊(duì)員的要求極高，而且每周末位淘汰，基本要求是每天至少要12單，沒(méi)有時(shí)間段限制，一天內(nèi)跑12單才算出勤，一周內(nèi)要跑夠160單才不會(huì)被“斷簽”（不續(xù)約）。

所以過(guò)年的時(shí)候，大家都回家或者出去玩了，河馬依然奔波在取餐送餐路上，在廣州接近0℃左右的天氣，河馬和其他留下來(lái) 騎手一樣，也要“被迫”出來(lái)跑出勤單量，就算過(guò)年沒(méi)有什么單，也要每天出來(lái)跑夠12單出勤單量，不然會(huì)被“斷簽”。

河馬記得有一天是真的冷，還下著雨，冰雨一直不停地亂拍。河馬本想“狠下心說(shuō)今天我就不出勤了，斷簽就斷簽吧！我想脫坑！”但是結(jié)果到晚上猶猶豫豫后，河馬還是穿好衣服咬著牙出去跑接單了。眼看著半夜12點(diǎn)快到了，計(jì)算周期要重新開(kāi)始了，河馬也還差幾單，河馬心里有點(diǎn)慌?？斓绞c(diǎn)確定真的跑不到單量了，河馬只好叫家人自己下了幾單，最后才跑夠了單數(shù)。

送幾十杯奶茶，配送費(fèi)也就20多元

河馬自認(rèn)為是心態(tài)比較平和地在送外賣(mài)，基本不和顧客商家起爭(zhēng)執(zhí)，但也有實(shí)在忍不了的時(shí)候。

有次顧客讓他專門(mén)送到一個(gè)本來(lái)外賣(mài)不送的地方，外面有外賣(mài)柜，但是顧客堅(jiān)持讓河馬直接進(jìn)去。因?yàn)槭俏绺叻?，怕耽誤送單，河馬提前就停好車(chē)就跟顧客打電話說(shuō)一分鐘后到，顧客答應(yīng)了。

但河馬到了顧客指定的地方，等了5分鐘，也一直見(jiàn)不到人。河馬把外賣(mài)放在了地上就走了。結(jié)果河馬剛走不久，顧客就發(fā)來(lái)信息：你怎么把餐放地下，這餐不能吃了，我要差評(píng)投訴你！

河馬想起來(lái)還很無(wú)語(yǔ)，說(shuō)：“當(dāng)時(shí)我越看越惱火，我直接跑回去地方想著把外賣(mài)拿走，心想，你不吃我自己吃！”結(jié)果等河馬跑回去看，外賣(mài)已經(jīng)沒(méi)了，已經(jīng)被顧客拿走了。河馬本想著顧客拿走了就算了，結(jié)果顧客還一直在在線對(duì)話，叨叨叨叨個(gè)沒(méi)完，本來(lái)大中午就忙得要死的河馬一個(gè)沒(méi)忍住，罵了一句回去。河馬果然被投訴了，顧客一直投訴到客服類型最高級(jí)。

河馬說(shuō)：“最后不了了之，運(yùn)氣還好，最后沒(méi)有讓我賠錢(qián)，不像專送，一個(gè)投訴就扣500元。”

還有次，河馬送一個(gè)蛋糕，一百多塊，送到之后河馬才發(fā)現(xiàn)顧客在商家騎手顧客群里面發(fā)蛋糕歪了的視頻。但是河馬覺(jué)得沒(méi)什么問(wèn)題，而且顧客并沒(méi)有當(dāng)面驗(yàn)收，過(guò)了一段時(shí)間顧客才吐槽。

河馬看到后立馬找顧客，問(wèn)顧客把蛋糕吃了沒(méi)有。顧客說(shuō)沒(méi)有。河馬說(shuō)，那就好，那你要是退錢(qián)那就把蛋糕保存好，我等會(huì)過(guò)去拿。最后顧客嫌麻煩，拖了一陣子說(shuō)不退了。

河馬無(wú)奈：“估計(jì)她都已經(jīng)開(kāi)吃了，想著歪了看看可以白嫖一個(gè)?！?/p>

歪了的蛋糕

河馬對(duì)顧客這類情況很無(wú)語(yǔ)：“要是當(dāng)面驗(yàn)貨覺(jué)得不行就直接給我吃唄，又不是不愿意賠付。吃了又想白嫖。”

跟其他外賣(mài)員一樣，河馬最不想接超大額訂單，超過(guò)幾百塊的幾千塊的餐飲類大單，“一輛車(chē)都放不下，配送費(fèi)也就這么多，而且風(fēng)險(xiǎn)很大，要是摔跤了壞了會(huì)賠很多?！?/p>

有騎手展示的截圖顯示，40杯奶茶745元，騎手拿到的配送費(fèi)不到25

雖然平臺(tái)系統(tǒng)識(shí)別到是大單后，會(huì)給騎手高達(dá)20元的“難履約獎(jiǎng)勵(lì)”，但依然沒(méi)有騎手愿意主動(dòng)接這類單子，但是擋不住系統(tǒng)指派，往往要跑幾趟，如果不小心摔壞了幾杯，反而要賠幾十塊，白給平臺(tái)打工。

全盔頭盔都摔爛了，不超速不違規(guī)怎么辦

河馬說(shuō)也有朋友問(wèn)過(guò)自己：“你送外賣(mài)不會(huì)也闖紅燈，走機(jī)動(dòng)車(chē)道，上高架橋那些吧？”河馬無(wú)奈，“其實(shí)這個(gè)確實(shí)沒(méi)有辦法，作為多勞多得方式，不可能解決違規(guī)的問(wèn)題。”

河馬自嘲：“你看我，為了不超時(shí)電動(dòng)車(chē)都能開(kāi)八十碼?！?/p>

沒(méi)有不摔跤的外賣(mài)員。自認(rèn)為車(chē)技不錯(cuò)的河馬也摔過(guò)。

摔得最狠的一次，河馬騎得比較快，有輛車(chē)從最右側(cè)車(chē)道橫跨三車(chē)道直接左轉(zhuǎn)，結(jié)果車(chē)直接打橫在河馬面前，河馬沒(méi)辦法，只能急剎，最后前輪抱死，河馬做了個(gè)前空翻臉剎，全盔的頭盔都摔裂了。

河馬說(shuō)起來(lái)還心有余辜，還覺(jué)得是運(yùn)氣太好，只是頭盔裂了，擦傷。河馬一開(kāi)始送外賣(mài)的時(shí)候比較慌，很怕超時(shí)差評(píng)罰款。現(xiàn)在河馬已經(jīng)想通了：“現(xiàn)在一開(kāi)始趕就想著，單價(jià)才多少，不值得，不值得?！边€是安全要緊。

浙江省統(tǒng)計(jì)局曾經(jīng)做過(guò)外賣(mài)員調(diào)研報(bào)告，有65.5%的外賣(mài)小哥認(rèn)為工作面臨最大的問(wèn)題是交通事故風(fēng)險(xiǎn)大。平臺(tái)考核機(jī)制嚴(yán)格，為確保在規(guī)定時(shí)限內(nèi)完成送餐及完成訂單量，外賣(mài)小哥存在闖紅燈、逆行、邊騎車(chē)邊接聽(tīng)電話、邊騎車(chē)邊接訂單等不遵守交通規(guī)則，極易引發(fā)交通事故行為。

對(duì)于老生常談的安全問(wèn)題，河馬說(shuō)，平臺(tái)其實(shí)可以變成固定薪資，單均配送時(shí)長(zhǎng)一小時(shí)，不會(huì)一次性派太多單，每個(gè)人盡量平均分配，壓力不大，這樣讓每個(gè)騎手都慢悠悠地送，不會(huì)因?yàn)槌瑫r(shí)問(wèn)題去違規(guī)。只要是多勞多得的方式，違規(guī)送外賣(mài)這個(gè)問(wèn)題就是無(wú)解的。

“曾經(jīng)平臺(tái)出過(guò)不能拒單的規(guī)定，拒單次數(shù)過(guò)多當(dāng)天直接不能跑單，但是因?yàn)轵T手不夠，這個(gè)規(guī)定后面又沒(méi)有了?！焙玉R說(shuō)，“但現(xiàn)在騎手太多了，現(xiàn)在根本不缺騎手，想要賺更多的錢(qián)，大家都只能抓緊時(shí)間跑?！?/p>

疫情放開(kāi)后給老人送制氧機(jī)，搬40斤爬9樓

2022年12月解封前，廣州有很多小區(qū)被封控。那時(shí)候河馬每天給封控地方送菜。河馬說(shuō)：“每天起床掙錢(qián)全是送菜的單，從早送到晚，單子多得根本送不完，菜都一堆一堆的?！辈嘶径际谴蹇诨蛘咝^(qū)口，然后村或者小區(qū)的人再全部送進(jìn)去，騎手不用進(jìn)小區(qū)，不用上樓。物資基本全靠騎手周轉(zhuǎn)，河馬說(shuō)，“（封控區(qū)）路上沒(méi)人沒(méi)車(chē)，全是騎手”。

疫情放開(kāi)前，河馬的車(chē)上全是菜，前后堆滿。

12月放開(kāi)后，新冠疫情迅速擴(kuò)散，制氧機(jī)變成老人急需品。河馬又開(kāi)始送制氧機(jī)。跑20公里的送制氧機(jī)的單子，河馬的車(chē)速最高飆到了80公里。那時(shí)一臺(tái)制氧機(jī)單價(jià)超過(guò)3000元，美團(tuán)會(huì)給騎手給補(bǔ)貼150元/單，騎手們每天就蹲在醫(yī)療店門(mén)口接這種單，接到單立馬出發(fā)，送完再立馬回醫(yī)療店。

送制氧機(jī)，20公里路，最高飆到82km/h

河馬說(shuō)，說(shuō)有一次送制氧機(jī)，因?yàn)榍懊鏀[滿著制氧機(jī)，沒(méi)位置放腿就得岔得很開(kāi)，結(jié)果送的時(shí)候不小心撞到別人電動(dòng)車(chē)后座上面，傷了膝蓋，超級(jí)痛。后面送的那一單，河馬扛著40斤重的制氧機(jī)，沒(méi)有電梯爬樓梯爬9樓，爬到崩潰。河馬說(shuō)自己一瘸一拐的給它一層一層慢慢挪上去。

河馬敲門(mén)發(fā)現(xiàn)，那戶人家里只有一個(gè)老人?！澳莻€(gè)老人家給了我50塊錢(qián)紅包，那時(shí)候超感動(dòng)，瞬間腿都不瘸了。”

河馬送的制氧機(jī)

制氧機(jī)也沒(méi)能送多久，因?yàn)楹芸烊珨嘭洝?“放開(kāi)后，魚(yú)躍都賣(mài)斷貨了，搶都搶不到。就短短一個(gè)星期，印象里制氧機(jī)從3499元漲到5499元。很快就斷貨了，制氧機(jī)就送了短短一個(gè)星期。京東那時(shí)候原價(jià)搶，我都去搶了，搶不到?！?/p>

才21歲，膝蓋就吹出問(wèn)題了，扛不住

現(xiàn)在河馬正常每天跑10個(gè)小時(shí)左右，基本朝九晚七，一個(gè)月跑30天，大概能有1萬(wàn)左右的收入。

8月配送收入9162元，違規(guī)扣款1258

河馬專門(mén)補(bǔ)了一句，要看配送收入，部分是幫買(mǎi)訂單的，就是自己幫顧客買(mǎi)東西墊付的錢(qián)，也會(huì)算在總收入里。河馬的收入截圖顯示，他8月配送收入9162.5元，違規(guī)扣款1258.71元。

跟其他外賣(mài)騎手一樣，河馬也基本不休息，再怎么休息都是要到跑完午高峰。“午高峰最少都能跑到一百塊錢(qián)，如果浪費(fèi)一個(gè)午高峰的話，就感覺(jué)失去很多，不去跑高峰，心里不踏實(shí)，感覺(jué)虧了?！?/p>

河馬說(shuō)，以前一天干足十小時(shí)就輕輕松松月入一萬(wàn)二，現(xiàn)在現(xiàn)在要努力拼命干一個(gè)月都不一定達(dá)到一萬(wàn)，單價(jià)降得太厲害了，收入和風(fēng)險(xiǎn)不成正比。

說(shuō)到是否繼續(xù)送外賣(mài)，河馬坦言自己最初只是試試，“本來(lái)送外賣(mài)我也想著進(jìn)去玩玩而已，結(jié)果沒(méi)想到就已經(jīng)好像脫不了坑一樣。送外賣(mài)是太自由了，而且錢(qián)相對(duì)來(lái)說(shuō)，還可以。但現(xiàn)在越來(lái)越多人進(jìn)來(lái)卷，本來(lái)十塊錢(qián)的單價(jià)現(xiàn)在能降到6塊錢(qián)。沒(méi)有這個(gè)必要再去拼了，風(fēng)吹日曬冬凍的。”

河馬說(shuō)自己才21歲，但膝蓋已經(jīng)都吹出問(wèn)題來(lái)了，天天騎電動(dòng)車(chē)，膝蓋給風(fēng)吹又淋雨，冬天凍。膝蓋問(wèn)題是外賣(mài)騎手的通病，摔跤、爬樓往往也容易傷到膝蓋。騎手社區(qū)上有大量騎手反饋膝蓋疼、凍的問(wèn)題，怎么防摔防凍，是騎手們的最基礎(chǔ)的必備經(jīng)驗(yàn)。

河馬笑著說(shuō)：“我現(xiàn)在是保暖措施足夠到位了?！?/p>

河馬的保暖裝備。

“假設(shè)說(shuō)，沒(méi)有經(jīng)濟(jì)壓力，沒(méi)有未來(lái)的打算，沒(méi)有大眾歧視的眼光，送外賣(mài)真是一個(gè)自由的好選擇”，河馬又補(bǔ)充了一下：“不過(guò)經(jīng)濟(jì)壓力這個(gè)太搞笑了點(diǎn)？”畢竟，如果沒(méi)有經(jīng)濟(jì)壓力，誰(shuí)會(huì)選擇全職送外賣(mài)？

即便“賺錢(qián)還可以”，河馬也不準(zhǔn)備一直送外賣(mài)。“還是要有一份穩(wěn)定的工作，送外賣(mài)是自由，但是對(duì)未來(lái)發(fā)展一點(diǎn)幫助沒(méi)有，難道到時(shí)候跟別人說(shuō)我知道哪條路送餐快嗎？”