《生是日本人 死為中國魂》

記日本八路——小林清

作者：小林陽吉

第一章 帝國軍人

我父親的故鄉(xiāng)在日本大阪府郊區(qū)。一百多年前，那里還是農(nóng)村，是一個(gè)比較荒涼的村莊，只有三百多戶人家。

他們家沒有土地，小林清的爺爺在村里經(jīng)營著一個(gè)小雜貨店。小林清的父親排行老大，幫助爺爺經(jīng)營生意。父親是個(gè)性格直爽，脾氣暴躁，愛喝酒的漢子。他在明治天皇時(shí)期服過兵役，當(dāng)過東京皇宮警衛(wèi)團(tuán)的士兵。他一生為此引以自豪。

母親嫁給父親后改姓小林。母親是典型的日本婦女，善良、勤勞、溫順。在日本，由于當(dāng)時(shí)社會的束縛，婦女所受的痛苦更為深重。她們不僅要和男人一樣承受生活的重?fù)?dān)，而且在社會和家庭中還要受“三從四德”、“男尊女卑”等封建道德的束縛和折磨。母親每天除操勞家務(wù)之外，還要撫養(yǎng)和教育孩子。

小村和日本其它的農(nóng)村一樣，人們長期受封建天皇制度的束縛，過著貧窮的生活。除了幾戶地主以外，剩下都是世世代代把血汗灑在土地上的貧苦農(nóng)民。這里的氣候溫暖，屬亞熱帶氣候，以種水稻為主。在風(fēng)和雨順的年成里，生活還算過得去。農(nóng)民們雖然每年收獲白花花的大米，但從來也舍不得凈吃光是大米的飯，總要把稗子摻在大米里吃。遇到災(zāi)年就倒霉了，人們紛紛離鄉(xiāng)跑到外面去做短工糊口。

二十世紀(jì)初，日本社會正處在資本主義經(jīng)濟(jì)發(fā)展的階段，農(nóng)村自然經(jīng)濟(jì)遭到了嚴(yán)重破壞，許多農(nóng)民被迫賣掉土地，背井離鄉(xiāng)流向城市。小林家經(jīng)營的小雜貨店也因此日漸蕭條。

小林清的父親和爺爺商量，賣掉了小雜貨店，湊了一點(diǎn)錢，帶著母親和兩個(gè)哥哥、一個(gè)姐姐到大阪市區(qū)尋找生路，把小林清留在爺爺、奶奶身邊。小林清父親到大阪后，在親朋好友的幫助下，在大阪的南區(qū)千日前通大街租賃了兩間房，開了一家小飯館。這里是市中心，經(jīng)營各式各樣商品的大大小小商店，毗連林立，十分繁華。每到夜晚，霓虹燈閃耀輝煌，被稱為大阪的“銀座”。小林清父親盼望著飯館生意興隆，一步一步地興旺發(fā)達(dá)，特意給飯館起了個(gè)象征吉祥如意的名字，叫“一二三料理屋”。

小林家的飯館，由于哥哥姐姐都能干活，生意還算可以。后來，因?yàn)榇蟾缰裨焱獬鲎龉ぃ昀锶耸稚?，父母親就把小林清從鄉(xiāng)下接到城里來住。這時(shí)，小林清已上小學(xué)三年級，一面讀書，一面幫家里做事。那時(shí)，城里的學(xué)生上學(xué)，都背著書包，可是小林清只能用父親小時(shí)用過的毛巾、包袱皮來包課本作業(yè)和用具。下學(xué)后和同學(xué)們一塊玩耍的時(shí)候，就在包袱皮的結(jié)子上拴一條繩子，把它套在自己的脖子上。為此同學(xué)們看不起小林清，常欺負(fù)他，說他是“鄉(xiāng)下人”。小林清也不示弱，經(jīng)常和他們打架。他回家后又要干活，沒有復(fù)習(xí)功課的時(shí)間，天長日久，學(xué)習(xí)成績逐漸下降。

家中忙的時(shí)候，小林清干脆就不去學(xué)校了，但是有兩門課是不能不去上的，一門是修身課，另一門是軍訓(xùn)課。修身課講的是做人的道德準(zhǔn)則，在哪一種場合、行哪一種禮節(jié)，還學(xué)習(xí)中國的孔孟之道，以及如何做一名天皇的赤子等。軍訓(xùn)課的教官是兩名陸軍軍官，主要是進(jìn)行軍事訓(xùn)練和身體訓(xùn)練，同時(shí)也向?qū)W生們灌輸軍國主義的黷武思想。

修身課和軍訓(xùn)課是十分嚴(yán)格的，只要有一次不上，學(xué)校就會找家長，家長要到學(xué)校里去賠不是，并且要保證下次不再犯。這兩門課，小林清從來沒有缺過課。

教育敕詔是一套倫理原則，旨在規(guī)范人民與國家間的一切關(guān)系，培養(yǎng)人民自覺敬重天皇的統(tǒng)治權(quán)威。敕詔中說：“咨爾臣民，我皇室之祖先建立帝國于廣大而永固根基之上，并使道德深入人心。我臣民以忠孝為依歸，世世相承，發(fā)揚(yáng)光大，此即為我國教育之所本。……增進(jìn)大眾福祉，促進(jìn)公共利益……于危機(jī)之際，勇敢為國獻(xiàn)身，以保障維護(hù)我皇室基業(yè)之繁榮地久天長?！贝撕?，天皇敕詔的道德教育，成為小學(xué)課程的必要部分，每個(gè)學(xué)校均將教育敕詔與天皇像懸掛在一起，并于每日早課時(shí)大聲朗讀。

一九三七年(昭和十二年)七月七日，日本軍隊(duì)和中國軍隊(duì)在中國北平西南的蘆溝橋，發(fā)生了軍事沖突，開始了全面的“侵華戰(zhàn)爭”。日本對蘆溝橋事變的記載是：一九三七年年七月七日晚，一個(gè)小隊(duì)的日軍在北京蘆溝橋附近進(jìn)行演習(xí)。突然響起了一陣槍聲，日軍小隊(duì)長立即進(jìn)行點(diǎn)名，發(fā)現(xiàn)少了一名士兵。日軍小隊(duì)長聯(lián)想到剛才的槍聲，以為該士兵已在剛才的槍聲中被打死，于是小隊(duì)長下令向中國軍隊(duì)進(jìn)行還擊，形成了軍事沖突。但詭異的是，20分鐘之后那個(gè)失蹤的士兵又回來了，說當(dāng)時(shí)是因?yàn)轸[肚子去解手而沒有趕上點(diǎn)名，而這一消息未向上級報(bào)告。于是，二十分鐘的開小差，直接觸發(fā)了戰(zhàn)爭?，F(xiàn)在看來，即使沒有這二十分鐘，日中雙方也會有別的借口發(fā)生沖突。當(dāng)時(shí)南京的中國政府第一次表現(xiàn)出它已做好與日本作戰(zhàn)的準(zhǔn)備。

對于一個(gè)早就被肢解的中國來說，在承受了多年的屈辱和痛苦之后，整個(gè)民族積壓的憤怒，到了一點(diǎn)即可熊熊燃燒的程度。因此，任何時(shí)間任何地方，在現(xiàn)實(shí)大背景下都隨時(shí)可能爆發(fā)小磨擦、小沖突，而突發(fā)的小磨擦、小沖突也必然引發(fā)全面的對抗。舞臺背景早就由日本方面搭建起來。在這一舞臺上，中國歷史性的時(shí)刻到來了。(《時(shí)代》，1937年7月19日)

不過，當(dāng)盧溝橋的槍聲剛剛響起時(shí)，全世界還沒有意識到這一次發(fā)生的中日沖突，就會是中國全面抗日戰(zhàn)爭的開始。這也難怪，在過去幾年里，中國北方的局部抗戰(zhàn)從來沒有停止過，綏遠(yuǎn)抗戰(zhàn)、長城抗戰(zhàn)都曾以激烈的戰(zhàn)斗令世人關(guān)注，但都沒有發(fā)展為全面抗戰(zhàn)。因此，美國《時(shí)代》首次報(bào)道盧溝橋沖突時(shí)，將之放在“遠(yuǎn)東”部分，而不是像以往那樣單獨(dú)列為“中日”部分。同時(shí)，“遠(yuǎn)東”部分突出的也不是中、日戰(zhàn)爭，而是在西伯利亞發(fā)生的另一場蘇、日軍事沖突。

蘆溝橋事變發(fā)生后，日本國內(nèi)的輿論界對蔣介石一片惡罵，指責(zé)蔣介石有意挑起事端，應(yīng)該對蔣以及他領(lǐng)導(dǎo)下的南京政府進(jìn)行軍事懲罰。

“七月七日晚上，我皇軍在蘆溝橋附近進(jìn)行夜間演習(xí)之際，該地中國駐軍突然向我方開炮。當(dāng)時(shí)，我當(dāng)局曾用盡一切辦法，想把問題就地解決，不使之?dāng)U大。然而南京政府卻一味自負(fù)于自己的軍備，不接受我方的誠意，始終對我方采取挑戰(zhàn)行為。迫不得已，我皇軍為了保護(hù)在華僑民和東方的和平，最后不得不采取自衛(wèi)手段……”

但在日本軍部內(nèi)卻分成“事變擴(kuò)大派”和“事變不擴(kuò)大派”，兩派進(jìn)行了激烈的爭論。不擴(kuò)大派的代表人物就是九一八事變的主謀石原莞爾少將作戰(zhàn)部長，他根據(jù)“勝利的極限點(diǎn)”的理論，堅(jiān)決反對日本“得隴望蜀”，再繼續(xù)向華北進(jìn)擊。石原認(rèn)為一旦和中國發(fā)生全面戰(zhàn)爭，日本將陷入無法自拔的戰(zhàn)爭泥潭，絕無取勝的希望。而軍部中的大部分卻是事變擴(kuò)大派，他們無視中國團(tuán)結(jié)一致抗日力量的形成，還以為中國軍隊(duì)會像以往一樣一打就跑。他們提出“對中國一擊”論，以為只要給中國一個(gè)強(qiáng)大的打擊，中國政府就會屈服。

陸軍大臣杉山元曾經(jīng)放下豪言壯語：“3個(gè)月以內(nèi)解決中國事變”，參謀本部也妄稱“只要在塘沽附近登陸的話，中國一側(cè)就會舉手投降”。

日本軍部一次次挑起的事端，多是狂熱的軍國主義軍官膽大妄為之舉，事后經(jīng)官方確認(rèn)照準(zhǔn)，推波助瀾之下，竟成了一場曠日持久的波及數(shù)億人的全面戰(zhàn)爭。

當(dāng)時(shí)，父親因?yàn)槭苓^長期的武士道精神教育，再加上這樣的宣傳影響，對中國的確抱著敵意和仇恨。父親覺得蔣介石這家伙實(shí)在是個(gè)傻瓜，日本這樣處處為中國著想，為什么還要向日本挑戰(zhàn)呢？如果沒有日本，中國恐怕早已成為英美俄的殖民地了吧！不過，日本可憐中國是有限度的，如果反抗的話，就非徹底地把蔣介石搞掉不可?？傊赣H對中日戰(zhàn)爭的看法，是和日本輿論界一樣的，認(rèn)為日本方面進(jìn)行的戰(zhàn)爭是自衛(wèi)行動，是為了東方的和平，膺懲中國的神圣戰(zhàn)爭。

戰(zhàn)局在不斷地?cái)U(kuò)大，日本無敵的皇軍節(jié)節(jié)勝利。人們每天都聽政府和軍部發(fā)布的連戰(zhàn)連勝的捷報(bào)，高興得不禁跳躍起來。大批青年應(yīng)征，開赴戰(zhàn)場?？粗慌鷴熘t布條出征士兵的雄姿，父親也夢想成為一名天皇的士兵，到戰(zhàn)場上去作戰(zhàn)，并期望平安地立功回國。

８月１３日，中國軍隊(duì)向上海的日本海軍陸戰(zhàn)隊(duì)發(fā)起進(jìn)攻，日軍倉促應(yīng)戰(zhàn)，并緊急從國內(nèi)派兵增援，揭開了第二次上海事變的序幕。由于蔣介石一改以往忍辱負(fù)重的態(tài)度，竟主動在上海開辟新戰(zhàn)場。當(dāng)時(shí)日本在上海只有幾千人的海軍陸戰(zhàn)隊(duì)，沒有什么準(zhǔn)備。日本軍部的“事變擴(kuò)大派”當(dāng)初只是設(shè)想把蘆溝橋事變擴(kuò)大到華北地區(qū)，并沒有在中國全土展開全面戰(zhàn)爭的計(jì)劃?？墒鞘Y介石的上海攻勢，使日本軍部對戰(zhàn)爭的指導(dǎo)發(fā)生了混亂。

日本軍部剛開始還不想擴(kuò)大上海戰(zhàn)線，８月１５日只派出了最低限的２個(gè)師團(tuán)（３萬余人）的增援部隊(duì)，但蔣介石將其精銳部隊(duì)７０萬投入上海，使用人海戰(zhàn)術(shù)給日軍造成極大的傷亡，迫使日本不斷增兵。由于現(xiàn)役部隊(duì)的人數(shù)不夠，日軍不得不緊急臨時(shí)召集預(yù)備役部隊(duì)參戰(zhàn)，最后日本投入上海的兵力達(dá)３０余萬人。

蘆溝橋事變后，日本軍部并不想把戰(zhàn)火擴(kuò)大到整個(gè)中國，只設(shè)想打一場短期的、局限于華北地區(qū)的速決戰(zhàn)，在短期內(nèi)一舉摧毀中國軍隊(duì)的主力，迫使中國人屈服。戰(zhàn)后的１９４６年，美國戰(zhàn)略調(diào)查團(tuán)對日本的侵華戰(zhàn)略進(jìn)行了調(diào)查，該調(diào)查團(tuán)的調(diào)查報(bào)告中說：“對于日本的侵華戰(zhàn)略，本調(diào)查團(tuán)對多數(shù)日本將校進(jìn)行了訊問，這些日本將校均表示當(dāng)時(shí)既沒有侵占中國全土的必要，也沒有侵占中國全土的欲望……沒有料想到１９３７年的華北事變，會引發(fā)與中國的全面戰(zhàn)爭?！?/p>

這個(gè)報(bào)告比較客觀地說明了當(dāng)初日本沒有發(fā)動全面侵華戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略動機(jī)。當(dāng)時(shí)日本人以為蔣介石在蘆溝橋事變后，會派主力軍隊(duì)前往華北保衛(wèi)北平、天津等大城市，和日軍進(jìn)行軍事決戰(zhàn)。但蔣介石并沒有直接派兵去保衛(wèi)華北，而是轉(zhuǎn)而進(jìn)攻日本在上海的租界，將日本拖入了全面戰(zhàn)爭的泥潭。因此一些日本人聲稱日本原本不想和中國進(jìn)行全面戰(zhàn)爭，中日間的全面戰(zhàn)爭是中國人挑發(fā)的。然而中國取勝的唯一出路就是與和日本進(jìn)行長期持久的，不以爭奪領(lǐng)土為目的的消耗戰(zhàn)，將對手消耗拖垮。如果當(dāng)時(shí)蔣介石在華北跟日軍進(jìn)行一場爭奪領(lǐng)土的決戰(zhàn)，中國不僅必?cái)o疑，還要使華北變成滿洲國第二。

戰(zhàn)局的不斷擴(kuò)大，戰(zhàn)線越來越長，政府頒布了“國民總動員法令”，加緊了國內(nèi)的征兵工作。一九三七年(昭和十二年)冬初，小林家突然接到了印在紅紙上的“征召令”， 父親被征入伍了。當(dāng)時(shí)，他正在大阪實(shí)業(yè)學(xué)校釀造專業(yè)讀二年級。

那天，小林清一回到家，妹妹就向他鞠躬，道賀說：“祝賀你，征召令送來了，你成為帝國的軍人了！”

當(dāng)時(shí)，受軍國主義思想的熏染，人們把參軍視為榮耀，因此，全家人都為小林清入伍而感到高興和光榮。小林清成了為天皇出征的戰(zhàn)士，小林家也就成了忠于天皇的愛國家庭。

入伍的前一天，家里賀客盈門。家里買了很多的酒招待親朋，鄰居和親友們送了很多的餞別禮品和旗幟。送來的旗子都掛在門口，家里正廳上掛著一面很大的太陽旗，上面密密麻麻地簽滿了親友們的姓名。

小林清父親高興得眼睛閃著光，他一面招待著跪坐在“榻榻米”上的親友們，一面對小林清說： “你在軍隊(duì)里要好好地服務(wù)，效忠天皇，不要給我們家里的人丟臉。”

小林清很驕傲地回答說：“爸爸，我知道從軍是為國爭榮，為家爭光，我真高興得不得了。我一定在戰(zhàn)場上榮立戰(zhàn)功回來見你。”

媽媽把她親手做的、上面寫著“武運(yùn)長久”的紅布佩帶系在他身上。

新兵報(bào)到的那天，小林清肩上斜披著“武運(yùn)長久”的紅佩帶，頭上裹著印有太陽旗的毛巾，在手里拿著一面自制的小太陽旗的父親、母親、弟妹們及十幾個(gè)親友簇?fù)碇码x開了家。

小林清所在的同一個(gè)町會中，有二十多個(gè)青年和小林清一同應(yīng)征入伍。有些貧苦人家的孩子，雖然還不到年齡，也入伍參軍了。這是因?yàn)?，參軍一則是光榮的事情，二則可以減輕家里的負(fù)擔(dān)。當(dāng)時(shí)的日本無論任何家庭，都熱衷于送子參軍，如果不這樣的話，就會被認(rèn)為你喪失了做國民的資格。正是這股潮流，鼓舞著年輕人去當(dāng)兵。

他們穿過擠在街道兩側(cè)圍觀的人群，在鼓聲伴送下到了兵營。兵營在大阪市的西北方，占地面積很大。當(dāng)小林清們到達(dá)時(shí)，寬大的院里早已擠滿了新兵和送行的家屬們。

報(bào)到之后，每人領(lǐng)到一身新軍裝。他們興致勃勃地穿上軍裝，站在大鏡子前一看，衣服很合體，心里不覺驚喜；“唉呀，真精神!真成了威武的帝國軍人了！”

寬闊的操場中央，有一座高高的閱兵臺。臺上飄揚(yáng)著日本國旗和軍旗。聯(lián)隊(duì)長站在臺上給新兵訓(xùn)話。訓(xùn)完話，他從臺上走下來，“嚓”的一聲，拔出指揮刀，喊道：“立正！”他的聲音很大，也拖得很長。他那把高舉著的指揮刀，在陽光下閃閃發(fā)光。新兵們自然而然地挺起胸膛，站得十分整齊。嶄新的軍裝、紅色的步兵領(lǐng)章，顯示出武士的精神和軍人的風(fēng)度。

操場雖然很寬廣，卻寂靜得連根針掉下地都能聽得清。送行的親人們，都睜大眼睛看著他們，好像是第一次發(fā)現(xiàn)自己的兒子這樣威武，這樣精神似的。有的人的臉上還掛著淚痕。小林清發(fā)現(xiàn)了在人叢中的父親。他咧開嘴笑著，好像是說；“瞧!我的兒子多光榮，我們臉上多光彩啊！”

整齊而威武的新兵隊(duì)列在聯(lián)隊(duì)長的指揮下，圍著操場走了三四圈。大家都盡量地走好，要走出皇軍的威風(fēng)來。這也是為了讓家里親人們看了高興。

入伍的第二天，又重新檢查了身體。這一次檢查是非常嚴(yán)格的，眼睛、耳朵、鼻子、牙齒都進(jìn)行檢查，手腳有毛病都不行。小林清被檢查出盲腸有問題，經(jīng)軍醫(yī)鑒定，認(rèn)為他的病不適于行軍作戰(zhàn)，就叫小林清回去治療。

小林清回到家里，家里的人見了他都很驚奇。“你怎么又回來了?”父親問。

“檢查身體的時(shí)候，查出了我可能有慢性盲腸的毛病，不適合行軍作戰(zhàn)，叫我回家來了?！?/p>

父親聽他這么一說，驟然變了臉色：“這叫什么事?又不是三歲孩子，盲腸嘛!又不是大病，為什么不早早把它治好?”

“沒有時(shí)間啊!我每天上學(xué)，下了學(xué)還要幫家里干活，忙得喘氣的時(shí)間都沒有，再說也沒有錢去治療?！毙×智寤卮鹫f。

父親生氣地說：“收了人家那么多餞別禮品，熱熱鬧鬧地給你餞行，你倒真好意思厚著臉皮回來了，我呀，沒臉見人了，真丟人!”

父親簡直不讓他進(jìn)屋了。母親左右為難，在一旁說；“你快進(jìn)屋吧!老站在外面，給人家看見更不好了。”

小林清縮頭縮腦地走進(jìn)里屋，悄悄地垂著頭坐在那里。那天晚上，父親不高興，又多喝了酒，不睡覺，一個(gè)人坐在外面，沒完沒了地說；

“沒出息的家伙!不中用的廢物!”

小林清在里面聽著這些話，心里又是難過，又是氣憤：他哪里知道軍隊(duì)體檢是這么嚴(yán)格，要知道這樣嚴(yán)格，他早就去治療了。不過，現(xiàn)在要去治療也還來得及。想到這里，他猛然站起來。

“怎么啦?”母親問。

“我現(xiàn)在就去醫(yī)院治療。”他一面說，一面往外走。

母親也跟著站起來說：“你等會兒，我給你做點(diǎn)吃的?！?/p>

小林清只說了一句：“不用了，我什么都不想吃。”他邊說邊往外走。當(dāng)母親跟在小林清后面追出了門時(shí)，小林清已經(jīng)消失在黑暗中了……

小林清在醫(yī)院里做了手術(shù)，痊愈后，就直接到軍隊(duì)報(bào)到。他被編入大阪師團(tuán)第三七聯(lián)隊(duì)第一中隊(duì)第三小隊(duì)，并領(lǐng)到一支三八式步槍。

正式的軍事訓(xùn)練是非常嚴(yán)格的，長官和老兵對他們的態(tài)度也和剛?cè)胛闀r(shí)不一樣，變得十分嚴(yán)厲了，連對他們說話都變成命令式。

新軍裝不許穿，疊得整整齊齊的放在床上。每人又發(fā)一套舊軍服，這都是以前老兵們受訓(xùn)時(shí)穿過的，不光是褪了顏色，而且還有很多窟窿。

軍隊(duì)的生活一天比一天緊張起來了，白天是軍事訓(xùn)練，晚間是帝國軍人精神教育課。

由聯(lián)隊(duì)長或政治教官進(jìn)行武士道精神的教育。聯(lián)隊(duì)長聲嘶力竭地教育他們，必須學(xué)習(xí)武士“忠君”、“愛國”的精神。他說：“我們大和民族，需要全民族的紀(jì)律和軍隊(duì)的名譽(yù)。武士時(shí)代的那些規(guī)矩，應(yīng)該重新發(fā)揚(yáng)，重新發(fā)揚(yáng)全民族的紀(jì)律。而紀(jì)律是建立在對天皇的忠心上面……作為一名日本的軍人必須效忠于天皇、效忠于大日本帝國。在戰(zhàn)場上要拼死作戰(zhàn)，若是負(fù)傷或無法逃脫的時(shí)候，你們必須盡可能地多殺死敵人，然后剖腹自殺，保持大和男兒的氣節(jié)，為國捐軀……”

他還要求新兵們嚴(yán)格恪守士兵之天職，要嚴(yán)格守法奉公，遵守紀(jì)律，絕對服從指揮，以養(yǎng)成真正軍人之作風(fēng)。

政治教官也向他們灌輸軍國主義思想，大和民族對一切其他民族的蔑視。他說現(xiàn)在為了解放東亞民眾，建立大東亞新秩序，日本皇軍擔(dān)負(fù)著進(jìn)行“神圣戰(zhàn)爭”的使命。而且日本皇軍是世界上最強(qiáng)大的軍隊(duì)，有天照大神(日本神話傳說中的創(chuàng)世神)的保佑，任何敵人都不是皇軍的對手。如一八九四年的日清戰(zhàn)爭；一九O四年的日俄戰(zhàn)爭；一九一四年的第一次世界大戰(zhàn)，一九三一年的“九一八”向中國東北進(jìn)攻等，都是以皇軍獲得全部輝煌勝利而宣告結(jié)束。目前在中國戰(zhàn)場上，只要攻陷太原和占領(lǐng)南京，就可以結(jié)束這場在中國的戰(zhàn)爭了。

按照日本軍隊(duì)中的慣例，老兵對新兵有統(tǒng)治教管權(quán)，老兵是軍官的得力助手。新兵入伍都交給老兵教管。新兵向老兵學(xué)習(xí)軍事技術(shù)和基本知識，學(xué)習(xí)怎樣利用地形，怎樣作戰(zhàn)，怎樣行軍等。

新兵要給軍官、老兵執(zhí)行勤務(wù)，伺候軍官和老兵們。小林清最討厭的就是伺候他們。一天的軍事生活已累得暈頭轉(zhuǎn)向，但還要給他們端飯、洗衣服、擦武器、擦皮鞋等，還必須集中精力抓緊干，不然就要挨他們的打罵，給你苦頭吃。

早晨六點(diǎn)鐘起床，只有十五分鐘的穿衣、洗漱時(shí)間，然后跑到操場上集合。操場離他們小隊(duì)的營房有三四里遠(yuǎn)。整個(gè)軍營駐著一個(gè)聯(lián)隊(duì)的部隊(duì)，有騎兵、炮兵、步兵和工兵等諸兵種。

集合時(shí)誰要遲到就要挨打，誰的軍容不整齊也要挨打。要是小隊(duì)長看到誰的綁腿裹得不結(jié)實(shí)，就叫你全副武裝在操場上跑，一直跑到綁腿散了，等裹好后回來再挨打。

吃飯也是十五分鐘，他們新兵輪流用大桶去領(lǐng)飯。吃飯時(shí)，要伺候士官們和老兵先吃，然后新兵才站在一邊抓緊時(shí)間狼吞虎咽。雖然是大米飯，還有肉菜和大醬湯，他們卻吃不出飯菜的香甜。吃不飽飯也是經(jīng)常的事，因?yàn)槌燥垥r(shí)間一過，就得放下碗離開食堂。

上下午是軍事訓(xùn)練時(shí)間，訓(xùn)練形式有中隊(duì)教練，小隊(duì)教練，單兵教練。訓(xùn)練內(nèi)容有兵器、射擊、刺殺、搏斗、投彈等個(gè)人項(xiàng)目。也有軍事演習(xí)，包括戰(zhàn)術(shù)演習(xí)等集體項(xiàng)目。

日本軍隊(duì)的訓(xùn)練是以非常嚴(yán)格而著稱于世的。隊(duì)列訓(xùn)練就十分嚴(yán)格，一個(gè)“立正”動作，就要做數(shù)百次，甚至上千次。

隊(duì)列訓(xùn)練有中隊(duì)訓(xùn)練和小隊(duì)訓(xùn)練，最難的是整個(gè)聯(lián)隊(duì)訓(xùn)練，如果有一個(gè)人的動作不準(zhǔn)確，精力不集中，都要重做。

八月的大阪，盛夏的驕陽照射著整個(gè)營房、操場，曝曬在太陽光焰下進(jìn)行隊(duì)列練習(xí)的新兵變成了一片黃褐色。

整個(gè)聯(lián)隊(duì)齊步前進(jìn)，軍鞋象咀嚼著的牙齒，緊緊的咬住大地，發(fā)出嚓嚓的響聲。聯(lián)隊(duì)長把拔出來的軍刀緊靠在右胸前，用聲嘶力竭的聲音，使勁地喊著口令：“右轉(zhuǎn)彎——走!”縱隊(duì)作軸的士兵隊(duì)列，準(zhǔn)確而迅速地把淌滿汗水的臉轉(zhuǎn)向右邊。在靠內(nèi)側(cè)的小林清，最初幾步是踏步走，等待外側(cè)的隊(duì)伍大步轉(zhuǎn)彎。在轉(zhuǎn)彎時(shí)，縱隊(duì)的排列，象一排透亮的籬笆，轉(zhuǎn)彎后又象扇子似的折疊起來了。

“向左轉(zhuǎn)——走！” 聯(lián)隊(duì)長的口令剛剛喊出，隊(duì)伍又一齊轉(zhuǎn)了方向。就這樣，縱隊(duì)變成橫隊(duì)，向橫的方向繼續(xù)前進(jìn)。

“向右轉(zhuǎn)——走!” 聯(lián)隊(duì)長威嚴(yán)的口令聲在盛暑的天空中回蕩，軍刀在陽光下閃閃發(fā)光。小林清盯著前一排士兵那濕透了汗水的后背，極力控制著由于跑步變換方向引起的氣喘，邁出越來越沉重的腳步。

“解散！”

剛剛喊完口令的聯(lián)隊(duì)長又跑到另一處，突然停下來喊：“集合！”當(dāng)他們跑過來集合的時(shí)候，看到在陽光下，聯(lián)隊(duì)長的鼻梁和嘴唇也淌著汗水。

聯(lián)隊(duì)長是背向他們站在那里的，所以爭先恐后從遠(yuǎn)處跑過去的士兵們，還必須繞一大圈。很快地，在聯(lián)隊(duì)長眼前站好了十列橫隊(duì)，聯(lián)隊(duì)長指出整隊(duì)中的缺點(diǎn)后，忽然又大聲喊：“解散。”

隊(duì)伍剛解散，聯(lián)隊(duì)長又喊集合。隊(duì)伍剛集合，聯(lián)隊(duì)長卻又喊解散。

他們提著槍，在灼熱的大地上來回地跑著?！敖馍ⅰ薄ⅰ凹稀?，不知反復(fù)了多少次。操場上揚(yáng)起塵土帶著他們的汗臭、槍支的油味和皮革氣味向外擴(kuò)散。汗水在干燥的大地上留下了點(diǎn)點(diǎn)的黑色痕跡。連聯(lián)隊(duì)長背后的軍衣上也出現(xiàn)了汗水濕透的大塊汗跡。

操場周圍的樹叢和茂密幽靜的樹蔭顯得格外清閑。在營房主樓正門上，高高地掛著象征天皇權(quán)力的皇室菊花徽章，在烈日下閃閃發(fā)光，仿佛俯瞰著正在操場中跑來跑去專心操練的他們。

突然，一個(gè)士兵沉重地摔倒在地上，昏迷了過去。但是隊(duì)伍并沒有因?yàn)樗粋€(gè)人的倒下而有絲毫的變化，仍整齊地前進(jìn)著。

不一會兒，又聽到有人栽倒和槍支掉地的聲響。毒辣辣的陽光就像一只巨大而無形的火爐，直向他們逼來。

小林清覺得嗓子在冒火，頭腦發(fā)脹，身上的汗水好像流干了，眼睛也看不清東西，突然眼前一片白，頃刻間他便失去了知覺……

然而訓(xùn)練最嚴(yán)格的，要數(shù)實(shí)彈射擊。在一次實(shí)彈射擊的考核中，小林清和另外一名新兵射擊成績比較差，有幾發(fā)子彈沒有中靶，受到非常嚴(yán)厲的青木教官的處罰。他說他們平常不用心練習(xí)射擊，在戰(zhàn)斗中就不能打死敵人，有辱皇軍的榮譽(yù)，要他們對槍陪罪。他們把槍放在槍架上，一邊立正對槍行軍禮，一邊大聲說：“三八式步槍，我對不起你，因?yàn)槲覜]有努力練習(xí)射擊，所以未能槍槍命中，沾污了皇軍的榮譽(yù)，請?jiān)徫?，下一次一定努力命中?！?/p>

對槍陪罪完畢之后，青木教官還罵他們：“你們將來在戰(zhàn)場上不能打死敵人，敵人就會打死你們，為了使你們永遠(yuǎn)記住這次教訓(xùn)，每人再對打十記耳光?！?/p>

按照日本軍隊(duì)中嚴(yán)厲的處罰辦法，小林清和另一名士兵筆直地面對面地站立著，互相用力抽對方十記耳光。對方打得小林清很痛，他瞪了對方一眼，用眼光示意著；“你怎么真用力打我？”

對方也用眼光回答：“這是沒有辦法的事情，實(shí)在對不起啊！”

在教官的監(jiān)視下，他們都不敢不用力，結(jié)果他們倆的臉都被打腫了，火辣辣地發(fā)燒，眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)，就是不敢讓它掉下來。他們知道要是眼淚流出來的話，還要挨教官的打，他還會說你們這是軟弱的表現(xiàn)，不配做一名日本士兵。沒法子，他們只能硬挺著把眼淚往肚里咽。對打完畢后，青木教官還嚴(yán)厲地問：“你們記住了沒有?”

“記住了，實(shí)在對不起，謝謝你的教育。”

小林清和那個(gè)士兵口是心非地回答。因?yàn)樾×智褰o全小隊(duì)丟了人，晚上睡覺時(shí)，小隊(duì)長又命令全小隊(duì)人都躺在被子里，讓他一個(gè)人立正站在中間，大聲背誦“步兵操典”、“軍人敕諭”等，等他背誦完畢，全小隊(duì)人早巳入睡多時(shí)。

晚上背誦“軍人敕諭”、“典范令”，是小隊(duì)長懲罰新兵的一種手段。平時(shí)若是他不高興，就叫新兵立正站好，大聲背誦。如果誰背不出的話，就得在“榻榻咪”上爬，從他的胯下鉆過去。如果是兩個(gè)人都背不出的話，他就叫這兩個(gè)人互相廝打或?qū)W狗叫，他在一旁開心地看著。

“我們犯了什么過失？受到這種侮辱人格的虐待?！贝蠹倚睦镌诎蛋档叵?，有的人在暗暗地哭，可是表面卻要強(qiáng)裝笑臉，不然又要挨打。

刺殺是勇氣與沉著相結(jié)合的軍事技術(shù)。小林清第一次練習(xí)刺殺時(shí)，完全被教官穩(wěn)如泰山般的氣勢壓住了。他慌亂地把槍刺過去，一次次地連連失誤，在教官沉著而兇猛的進(jìn)攻面前，他只能勉強(qiáng)招架，而不知不覺地向后倒退了，在那—剎那間，從教官的護(hù)面罩里傳來怒吼；

“混蛋！就是死了也不能后退!”

小林清猛地一驚，被教官嚴(yán)厲的怒斥給嚇愣了。結(jié)果，他被教官重重地刺中胸部，敗下陣來。訓(xùn)練結(jié)束后，教官命令小林清和其他兩名刺殺缺乏勇氣的士兵留下來，罰了四個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練，直到天黑看不見為止。訓(xùn)練完后回到營房，已經(jīng)很晚了，連晚飯都沒吃上，餓了一夜，饑腸轆轆，整夜都沒有睡好覺。

他是個(gè)學(xué)生出身的人，對于這樣嚴(yán)格、機(jī)械、屈辱的軍隊(duì)生活是很不適應(yīng)的，加上接二連三的受到處罰，使他感到十分苦悶。

在學(xué)校時(shí)受的教育，都是講皇軍如何如何光榮，帝國軍人都是無與倫比的勇敢，所以他都向往著做一名光榮的皇軍，而真正成為一名皇軍時(shí)的感受就大不一樣了，難道這樣的生活就是帝國軍人的生活嗎？難道這也是武士的精神？哼!什么帝國軍人！……

思來想去，沒有辦法，只能摸著被打腫了的臉暗暗自嘆，最后自己得出一條結(jié)論；

“咬緊牙關(guān)好好干！我也要當(dāng)一名軍官！”

在軍隊(duì)生活中，每兩個(gè)星期放一天假。這一天規(guī)定他們必須穿上入伍時(shí)發(fā)的新軍裝，由曹長帶著集體外出，可以看場電影，買點(diǎn)東西或大吃一頓。長官們在這一天中對他們的態(tài)度也好一些。在街上，看見那些過著自由生活的市民們，小林清非常羨慕他們?？墒牵麄儏s向他們投來尊敬的目光。

入伍五個(gè)月后，軍營訓(xùn)練結(jié)束了，接踵而來的就是山地野營訓(xùn)練，還要進(jìn)行軍事演習(xí)。

他們?nèi)蔽溲b，背著幾十公斤重的背包急行軍。頭上烈日炎炎，腳下是雜草叢生的崎嶇山路，蚊子、小蟲到處亂叮亂咬。沒走多遠(yuǎn)，汗水就濕透了衣服。曹長命令不許喝水壺里的水，等到大家的汗水出了很多，渴得實(shí)在不行的時(shí)候才讓喝一口。

他們爬山、渡河，進(jìn)行軍事演習(xí)。最緊張的是夜間軍事演習(xí)，就如同在戰(zhàn)場上作戰(zhàn)一樣，又是槍，又是炮，又是急行軍，折騰了一夜，到天快亮的時(shí)候，他們都十分疲倦了，可是按照預(yù)訂的計(jì)劃，還得趕到指定的一條大堤后面隱蔽，準(zhǔn)備阻擊從這里經(jīng)過的“敵軍”。

天亮了，下起了小雨，不一會兒，衣服就全濕透了。這時(shí)，從蒙蒙的雨中出現(xiàn)一支和他們帽子顏色不一樣狼狽不堪的隊(duì)伍，從泥濘的地里艱難地朝大堤走來……

中隊(duì)長一聲令下，他們就從大堤后出其不意蜂擁而下，端著上了刺刀的槍，大聲喊叫著， 向“敵軍”沖去。

“敵軍”面對著突然出現(xiàn)的沖殺，來不及應(yīng)付，就立刻潰亂了，慌忙向旁邊逃遁，往正在抽穗的稻田里竄。眼看著稻子在皮鞋下遭到踐踏，誰也顧不得了。

“噯呀！噯—呀!”

在遠(yuǎn)處干活的兩個(gè)農(nóng)民，揮動著手拼命向這邊跑來。

“喂！稻子，稻子!”

可是農(nóng)民們心疼的叫聲，被軍隊(duì)的“哇哇”的喊殺聲壓得聽不見了。長官雖然聽見農(nóng)民的叫嚷，但他并不下令停止部隊(duì)的行動。兩個(gè)農(nóng)民除了叫喊一陣外，什么辦法也沒有，只是眼巴巴地看著自己的稻苗被踩踏。

好容易停止演練的喇叭響了，士兵們才注意避免踏著稻子，從田里一跳一跳的走出來。 中隊(duì)長一面擦著臉上的雨水，一面對農(nóng)民說：“軍需官過一會就來了，你們向他申訴吧!” 但是誰都知道，如果農(nóng)民把受的損失申告了，回答一定是：“你是想借口來賺一筆錢吧，一個(gè)日本國民，一點(diǎn)小小的損失還要申告嗎?”

老百姓里，當(dāng)然也有甘愿為帝國皇軍作出犧牲的，而不去申告。

他們站在比較遠(yuǎn)的地方，看見農(nóng)民跑進(jìn)稻田里，小心翼翼地把被踩倒的稻莖扶起來。

聯(lián)隊(duì)長和教官都說這次野外軍事演習(xí)，是對以前軍事訓(xùn)練的總結(jié)，表現(xiàn)好的升為一等兵。 這次野外軍事演習(xí)中，聯(lián)隊(duì)長和教官認(rèn)為小林清表現(xiàn)還不錯(cuò)，所以小林清也被晉升為一等兵了。

就這樣，父親在這兵營中，逐漸磨煉成為一名“真正”的軍人了……

一九三八年夏天，陸軍參謀本部命令，將這些經(jīng)過一段軍事訓(xùn)練的新兵，全部開赴中國戰(zhàn)場。

一天早晨，全體士兵穿著嶄新的軍裝，全副武裝，集合在操場上。師團(tuán)長下達(dá)出征的命令后，全體士兵群情激奮，熱血沸騰，齊聲高唱：

“千夫莫移磐石志，為國效勞義為重；

存亡危急臨敵日，舍身槍林彈雨中；

為我皇國齊前進(jìn)，男兒天職是效忠！”

唱完歌后，聽師團(tuán)長訓(xùn)話：“要懷著忠于皇室之情，為國捐軀的精神，要視死如歸。大和男兒，報(bào)效國家，忠于天皇是我們的天職！”

他那激昂的聲音和侃侃不絕的言詞，使父親激動得熱淚盈眶，渾身顫抖。

日本軍人所受的武士道精神教育，只相信唯有人的生命獻(xiàn)給了天皇才能和櫻花媲美，像櫻花一樣純潔和高尚。他們認(rèn)為作為男子漢，為天皇效忠才是最崇高的榮譽(yù)，為了天皇犧牲是最終的目的。

最后，在“天皇萬歲”的歡呼聲中，進(jìn)行了閱兵式。

出征前放假兩天，回家向親屬告別。小林清回到家中，見到父母親、兄弟姐妹的時(shí)候，產(chǎn)生了一種難舍難分的離別心情。雖說當(dāng)一名帝國軍人，到戰(zhàn)場上為國殺敵立功是光榮的，可是離別親人開赴中國戰(zhàn)場，能否回得來呢？又能什么時(shí)候回來呢?

小林清成為一名天皇的士兵后，除了興奮和光榮以外，心靈深處也籠罩著死亡的陰影。嘴里說是為了天皇陛下，為了國家，決心戰(zhàn)死沙場，其實(shí)如果他真戰(zhàn)死了，他的親人將怎樣悲痛呢!而且他自己也是絕對不愿意死的。這樣兩種相互矛盾的心情，錯(cuò)綜復(fù)雜地交織在一起，使他既高興又煩惱。

兩天后，全家都到大阪港碼頭送小林清。在碼頭的廣場上，每個(gè)新兵的親屬們都舉行了小小的告別酒宴。小林家也不例外，父母親、大哥和姐妹們都來了。所有的新兵和他一樣，先喝一杯離別酒，再與親人們?yōu)I分別。兩眼大顆的淚珠流到嘴角和酒一起咽下，這是離別還是訣別，誰也說不清……

在這難舍難分，生死離別的時(shí)刻，全家人是多么的悲哀呀!母親先是沉默不語，后是哭泣，她流著眼淚，渾身顫抖，一再叮囑他說：“要多保重??！……”

母親再也說不出話了，用她那沾滿了淚痕的蒼白的臉緊緊地偎靠著小林清，又一次失聲痛哭起來。她把已經(jīng)給他準(zhǔn)備好的小銅佛和“千人針腹帶”系在他的身上。

“千人針腹帶”是日本人的傳統(tǒng)風(fēng)俗習(xí)慣。每當(dāng)有人參軍出征之時(shí)，親屬們拿著一尺寬，五尺長的白布，站在街頭人多的地方，請來往的人，不論是親友、生人、男女老少都行，在這白布上用準(zhǔn)備好的紅線縫一個(gè)結(jié)，直到一千個(gè)人為止。意思是有一千個(gè)人，為祈禱你出征平安無事。

小林清父親的眼睛也濕潤了。但他是一名退伍的老日本軍人，鼓勵(lì)兒子說：

“在戰(zhàn)場上，不要想念我們，不要顧惜自己的生命，要為國爭光，效忠天皇。作為大日本皇軍的士兵，要有敢死的決心，希望你在軍隊(duì)中要忠誠地服務(wù)，不要被別人笑話?！?/p>

小林清兩眼含著熱淚說不出話來，只是點(diǎn)頭，默默地聽著。大哥和其他姐妹一個(gè)個(gè)都淚流滿面，輕輕地啜泣著，深深地陷入骨肉分離的痛苦中。此刻，他的胸中驟然升起了悲傷的情感：這次離去還能再返回他可愛的家鄉(xiāng)嗎？還能與家人團(tuán)聚嗎？要是捐軀在戰(zhàn)場上，就永遠(yuǎn)不能和親人團(tuán)聚了。想到這里眼淚不禁簌簌地順著雙頰流下來，浸濕了胸前的軍衣。

集合上船的哨子響了，小林清和所有的士兵一樣，慢慢地—步一回頭地登上了六千噸的“赤城”號軍艦。莊重地像哀樂似的日本國歌《君之代》更加深了他的悲傷。在嘹亮的軍樂聲中，船上的士兵和岸上送行的人群都不停地?fù)]著手和太陽旗。軍艦徐徐離開碼頭，他和其他士兵擁擠在船舷邊，望著親人使勁地?fù)]手，呼喚。

軍艦越駛越快，越駛越遠(yuǎn)，看不見大阪港了。就這樣，他悲酸地離開了日本。從此以后，他再沒有見到他親愛的父親、母親，再沒有回到過他可愛的家鄉(xiāng)。

軍艦在煙波浩渺的大海上航行了兩天后，他們在中國的青島登陸了。