當(dāng)三亞的海灘被游客腳印覆蓋，萬(wàn)寧的沖浪板在浪頭扎堆時(shí)，海南東部的文昌卻以另一種姿態(tài)靜候知音——這里不僅是千年古邑、華僑之鄉(xiāng)，更是中國(guó)離宇宙最近的濱海小城。

從唐代因“偃武修文”得名至今，文昌始終保持著兩種截然不同的氣質(zhì)：一邊是矗立于椰林的航天發(fā)射塔，火箭沖向天際的瞬間，尖端科技與熱帶風(fēng)光碰撞出魔幻畫(huà)面；另一邊則是騎樓老街，斑駁磚墻下飄著老爸茶的香氣，幾代華僑闖蕩南洋的故事蘊(yùn)藏其間。

比起熱門(mén)觀海城市動(dòng)輒上千元的度假酒店，文昌的保持著令人驚喜的性價(jià)比：龍樓鎮(zhèn)的民宿頂樓，人均200元就能解鎖火箭升空全景；免費(fèi)開(kāi)放的淇水灣海灘，歪脖子椰樹(shù)配上玻璃海，隨手一拍都是大片；老爸茶50塊吃到扶墻，清瀾港剛撈上來(lái)的魚(yú)蝦按筐賣——這座小城像是被按下了慢速鍵，讓每個(gè)來(lái)訪者，都有機(jī)會(huì)觸摸到海南最本真的模樣。

當(dāng)火箭自發(fā)射場(chǎng)升空，文昌龍樓這座熱帶小鎮(zhèn)便成了距離宇宙最近的人間煙火地。轟鳴的航天敘事之下，沙灘上此起彼伏的快門(mén)聲、孩童追逐浪花的嬉笑聲、海風(fēng)里椰林的沙沙聲，共同譜寫(xiě)了獨(dú)屬于文昌的航天觀禮交響樂(lè)。

觀禮講究天時(shí)，夏季晴空是最佳觀測(cè)季，而在冬季，海霧可能會(huì)毫無(wú)預(yù)兆地出現(xiàn)。選址亦需做功課：追求舒適的旅人多選直線距離文昌航天發(fā)射場(chǎng)（又叫部隊(duì)發(fā)射場(chǎng)或國(guó)發(fā)）五公里的魯能希爾頓，不過(guò)可別一直貪戀客房——樓下的淇水灣海灘才是真正的氛圍主場(chǎng)。

大海與宇宙在文昌同框

作為人氣最旺的免費(fèi)觀禮點(diǎn)，發(fā)射日破曉時(shí)分，各色遮陽(yáng)傘就已在海灘破土而出。遠(yuǎn)處的椰林或許想將點(diǎn)火瞬間私藏，便遮擋了塔架的下半身，但也由此為發(fā)射構(gòu)筑了最自然的畫(huà)框。

長(zhǎng)久的等待后，海灘上漸漸躁動(dòng)起來(lái)，倒數(shù)的聲浪終于響起，銀白箭體拖著藍(lán)焰騰空躍出樹(shù)冠，點(diǎn)燃積蓄已久的歡呼。素不相識(shí)的觀禮者們因此時(shí)此刻的航天奇觀共享同一種感動(dòng)，仿若一場(chǎng)集體的吊橋效應(yīng)。

若遇夜間發(fā)射，與其加入擁堵的車隊(duì)緩慢退場(chǎng)，不如在海灘上支起帳篷，枕浪而眠，或是直接晨光爬上航天塔架，解鎖最隱藏的附加體驗(yàn)。

夜晚觀看火箭發(fā)射

公共觀禮最有氛圍，但資深追箭玩家往往對(duì)視角有著更極致的追求。這時(shí)，提前鎖定龍樓鎮(zhèn)上的民宿成為了最優(yōu)解。配備望遠(yuǎn)鏡與塑料凳的頂樓天臺(tái)，是質(zhì)樸的VIP觀禮位，能完整捕捉火箭從點(diǎn)火到升空的全過(guò)程。但每逢重大發(fā)射，民宿房?jī)r(jià)將以小時(shí)為單位波動(dòng)，且為確保不開(kāi)出令人失望的“盲盒”，務(wù)必在預(yù)定前通過(guò)實(shí)拍視頻確認(rèn)視野。

當(dāng)然，在龍樓鎮(zhèn)，可供探索的觀禮點(diǎn)位可不止三五處。東郊椰林一號(hào)觀景臺(tái)正對(duì)海南商業(yè)航天發(fā)射場(chǎng)（簡(jiǎn)稱商發(fā)），這里不收門(mén)票且氛圍感最強(qiáng)。但因商發(fā)臨時(shí)取消概率大，更適合抱著“看到即是緣分”的心態(tài)，把享受椰林本身作為主線；石頭公園距離稍遠(yuǎn)，但同樣開(kāi)闊——站在千萬(wàn)年風(fēng)化雕琢而成的海蝕巖體上，你甚至能感受到發(fā)射時(shí)海水的震顫。

而不論從何處仰望觀禮，當(dāng)轟鳴漸弱，翻檢拍攝視頻時(shí)，都一定會(huì)注意到畫(huà)面與聲波的時(shí)差——這一刻音速具象化，恰可測(cè)算你與剛剛升空的航天巨物的距離，更丈量著我們與太空的距離。

火箭發(fā)射飛行光軌

當(dāng)火箭尾焰的最后一縷光芒消散，文昌的山與海，便恢復(fù)至最本真的模樣。淇水灣從不只是航天觀禮點(diǎn)——海灘上的歪脖椰子樹(shù)倚成天然遮陽(yáng)傘，秋千懸在浪花觸手可及處，慢下來(lái)，才能最大限度地感受到它的豐沛與美。

文昌淇海灘

在晴天正午，海水會(huì)呈現(xiàn)出如玻璃般的通透質(zhì)感，加之100余種棲居于此的珊瑚，讓這里成為理想浮潛地。每下潛一米，你都可能遇見(jiàn)新鄰居：躲在腦珊瑚旁的鰈魚(yú)，從菠蘿丁上游過(guò)的雀鯛，以及如NPC般隨機(jī)出現(xiàn)的海參與海星。但切記克制觸碰的沖動(dòng)，并用物理防曬代替化學(xué)防曬霜——這些海底的原住民比我們的皮膚更脆弱。

從淇水灣驅(qū)車約15分鐘，銅鼓嶺上藏著更多層次的故事。登山有兩種選擇：徒步愛(ài)好者需一小時(shí)左右，途經(jīng)伏波將軍為百姓開(kāi)鑿的999級(jí)石階，還能偶遇熱帶植物叢里的小蜥蜴；想更輕松些，也可以坐觀光車，直達(dá)“瓊東第一峰”之頂。這里有從不移動(dòng)分毫的風(fēng)動(dòng)石，也有流動(dòng)的月亮灣，從攬?jiān)屡_(tái)俯瞰，如一鉤銀色的初月，海水從青綠向深處過(guò)渡至深藍(lán)——在動(dòng)與不動(dòng)間，文昌最開(kāi)闊的畫(huà)卷由此展開(kāi)。

銅鼓嶺山頂俯瞰壯觀的海岸線@山空月Sky

乘興下山，佛光寺在海邊佇立。寺廟為泰國(guó)華僑修建，屋頂形制與芭提雅山頂佛寺類似，釋迦摩尼大佛通體鎏金，靜靜注視著南海。傍晚時(shí)分，夕陽(yáng)余暉為造像背后籠上一層佛光，也將大佛的身影投射于寺廟之上，為遼闊的海天注入禪意。

佛光寺@LOT

不遠(yuǎn)處便是石頭公園，86版《西游記》中石猴騰空出世的畫(huà)面在此取景。這片海最有野性與生氣：浪花將火山巖拍打得千溝萬(wàn)壑，退潮時(shí)，礁石縫中指甲蓋大小的海貝、鮑魚(yú)隨處可見(jiàn)。被浸潤(rùn)的礁石黑得透亮，但也像附了一層油膜般濕滑，因此，在出片之前，別忘了準(zhǔn)備一雙防滑鞋。

石頭公園@Sissi

如果想追更清寂的海，最北端的木蘭灣也是好去處。礁石區(qū)布滿青苔，寄居蟹穿行其間，去問(wèn)?？Х荣I杯印著燈塔的冰飲，再踩著浪花慢慢趕海。更高階的玩法則需借助工具——用“天文通”提前查詢48小時(shí)以內(nèi)的觀星指數(shù)，若推薦值大于80，銀河便有極大概率從燈塔后升起，星辰大海，在此再次具象化。

木蘭灣和地標(biāo)性燈塔

文昌的航天故事總帶著些現(xiàn)代科技的速度感，而七星嶺上的斗柄塔卻保持著另一種時(shí)間流速——四百年前，人們從這里觀測(cè)北斗七星，為漁民校準(zhǔn)航線，時(shí)至今日，磚石多已斑駁，但對(duì)星辰的探索，以另一種形式延續(xù)在這片土地的海風(fēng)里。

當(dāng)然，文昌保留下的基因中，追星只占一小部分。在清晨的鋪前老街，你能看到漁港最傳統(tǒng)的營(yíng)生圖景。漁新路市場(chǎng)里，批發(fā)馬鮫魚(yú)的吆喝聲此起彼伏。找家老爸茶鋪?zhàn)拢脑槐募t茶或菊花配上一碟沙土炒花生，周圍茶客的閑聊聲中，鋪前的前世今生仿佛就在耳邊流淌。

文昌鋪前鎮(zhèn)老街

拐進(jìn)勝利街，南洋風(fēng)情撲面而來(lái)——騎樓立面融合巴洛克雕花與中式山墻，每棟建筑的裝飾紋樣皆不相同。規(guī)劃于1903年，這條海南第二大騎樓老街曾經(jīng)是文昌最重要的商埠。曾幾何時(shí)，東南亞各國(guó)與兩廣的貨物都要在此中轉(zhuǎn)。

如果說(shuō)鋪前是文昌與外界接壤的核心窗口，文南老街則是當(dāng)?shù)厝俗顬橛H切的“衣褲行”。依文昌河畔南北而建，“下店上宅”的九連棟騎樓群落展現(xiàn)著僑鄉(xiāng)的商業(yè)智慧。華僑們當(dāng)年以“三把刀”（菜刀、剪刀、剃刀）為起點(diǎn)，在南洋打拼出一番天地后，帶回的不僅僅是“光銀”，更有跨越海洋的文化基因，凝結(jié)在每一處帶有女兒墻、滿洲窗、羅馬柱的建筑細(xì)節(jié)中。

文南老街街景@曉報(bào)告［Xiao'Notes］

漫步青石板鋪就的街道，如同走入文昌人的日常生活小景：服裝店年代感十足，金銀加工鋪在這里開(kāi)了幾十年，老式發(fā)廊里師傅的手藝從未打折，黃昏的河畔，老人們搓麻打牌，孩子們追逐嬉戲，年輕人手捧咖啡，在騎樓下匆匆走過(guò)。古樸的、當(dāng)下的、未來(lái)的，一切在此共生。

作為海南四大名菜之首，文昌雞的歷史可追溯至1600年，隨彼時(shí)大陸移民的腳步落地于此，清《嶺南雜事詩(shī)抄》曾記載其"毛羽漸疏，異常肥嫩"。幾百年間，這只公雞演變出多種吃法：白切最原始，鹽焗最經(jīng)典，而在以椰風(fēng)海韻聞名的文昌，椰奶雞便順理成章成為美食之旅的第一站。

瑞豐椰奶雞是這道大菜的原創(chuàng)，憑借一鍋奶白色的湯底長(zhǎng)期霸占文昌必吃榜。椰肉與椰水共同榨汁，隨沸騰自然分層，椰香被層層釋放，湯色越煮越白。開(kāi)鍋五分鐘的雞肉最為滑嫩，配上特調(diào)的小青檸沙姜蘸水，椰子的奶香與雞油的清甜完美融合，再挑剔的食客也會(huì)“一吃一個(gè)不吱聲”。

文昌特色美食椰奶雞@罐罐姓陳

想體驗(yàn)更正宗的文昌，老爸茶是首選。老爸茶不是一種茶，準(zhǔn)確來(lái)說(shuō)，更像是一種生活方式——海南人會(huì)把上年紀(jì)的人稱作“老爸”，因此老爸茶最初就和廣東早茶一樣，一壺茶搭配幾個(gè)點(diǎn)心，就足夠用來(lái)消磨時(shí)間、聊天暢談。

文昌老爸茶有很多店，但美食家早已為初來(lái)乍到的旅行者排出了“三巨頭”：旺溪中西茶點(diǎn)、龍華茶園和清星傳統(tǒng)老爸茶。這些店歡迎想慢慢消磨時(shí)間的旅人，因?yàn)樵谶@里，想吃什么都急不得——芋頭酥下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)出鍋，若未在提前一天預(yù)訂，很可能只有眼饞的份兒。咬上一口，外層芋頭炸得酥脆焦香，內(nèi)里芋泥綿密細(xì)滑，奶香入口即化，配上一碗芒果腸粉、一杯暴打檸檬茶，或是一杯南洋風(fēng)情十足的歌碧歐黑咖啡，儼然是熱帶小城最樸實(shí)的幸福滋味。

海南老爸茶飲品歌碧歐黑咖啡和豐富的點(diǎn)心

老街里的館子則更有人情味。望城抱羅粉店開(kāi)了三十多年，去上幾回，老板就能熟記你的口味偏好。手工打的米粉格外筋道，牛骨湯底清而不寡，肉放得絕不馬虎，再配上花生碎、酸筍、黃燈籠辣椒，半湯半腌，就是最地道的文昌味。

文昌特色面食抱羅粉@Tian

到了鋪前，必須再吃上一碗糟粕醋。當(dāng)年隨遠(yuǎn)洋漁船漂泊的酸辣滋味，源于釀酒時(shí)酒糟發(fā)酵產(chǎn)生的醋酸，是漁民們出海時(shí)物盡其用的生活哲學(xué)。今日的糟粕醋粉，螺肉、海菜、牛雜隨喜好自由組合，酸味勾出海鮮的甜，一口下肚，回甘悠長(zhǎng)。

若想體驗(yàn)最新鮮的海味，真正的老饕會(huì)在日落時(shí)分沖向清瀾港碼頭。這里是海鮮自由的終極目的地——?jiǎng)傂敦浀臐O船旁，白鯧銀光閃閃，血鱔在塑料筐里扭動(dòng)，蝦子也不安分地?fù)潋v。稱好海鮮交給排檔，加工均按斤計(jì)量，清蒸白灼最能保留本味，配上特制蘸水，鮮甜拉滿。還能現(xiàn)場(chǎng)選顆椰子現(xiàn)開(kāi)，燉鍋椰子雞，再蒸一碗椰子飯，在泛著椰香味的海風(fēng)中收尾尋味之旅。

清瀾港碼頭迎著朝霞出海的漁船

文昌從不用濾鏡包裝風(fēng)景，而是始終帶著不慌不忙的底色——

所以，當(dāng)你踏足這座小城，試著像它的氣質(zhì)那樣，慢下來(lái)，在文昌人端給你的一碗抱羅粉中，在火箭升空時(shí)陌生人相視而笑的默契里，潮起潮落間，與海浪的節(jié)拍同頻而生。

文昌旅行攻略

交通

文昌沒(méi)有機(jī)場(chǎng)，需要先飛往海口美蘭國(guó)際機(jī)場(chǎng)。建議落地海口后直接租車自駕前往文昌（路程約半小時(shí)），或者在美蘭機(jī)場(chǎng)乘坐環(huán)島鐵路前往文昌站。文昌市區(qū)內(nèi)及周邊的景區(qū)較為分散，且公共交通并不是十分便利，同樣建議自駕游玩，或者依靠網(wǎng)約車作為交通首選工具。

游玩路線

第一日建議先前往最遠(yuǎn)景點(diǎn)銅鼓嶺一帶，石頭公園、佛光寺和淇水灣相距都較近；第二日建議前往文昌老街，悠閑漫步，品嘗文昌特色美食。

如何觀看文昌火箭發(fā)射

1.海南文昌火箭發(fā)射基地共有兩個(gè)，分別為國(guó)發(fā)和商發(fā)。免費(fèi)觀看點(diǎn)推薦淇水灣沙灘、東郊椰林（離商發(fā)的位置比較近）、銅鼓嶺景區(qū)和石頭公園（只能白天觀看），其余觀看點(diǎn)如龍樓鎮(zhèn)樓頂基本都會(huì)收費(fèi)。

2.觀看火箭發(fā)射需要一定的運(yùn)氣值，官方并不會(huì)發(fā)布全年的發(fā)射日期和具體時(shí)間，在發(fā)射前也會(huì)有隨時(shí)取消的風(fēng)險(xiǎn)。一般情況下海南官方公眾號(hào)會(huì)發(fā)布交通管制信息與直播發(fā)射，是了解火箭發(fā)射具體時(shí)間的重要渠道，大家可以留意。

策劃 / 悅游編輯部

編輯 / Oliver

撰文 / Luca

圖片來(lái)源 / @山空月Sky、@LOT、@Sissi、

@曉報(bào)告［Xiao'Notes］、@罐罐姓陳、@Tian、視覺(jué)中國(guó)

版式設(shè)計(jì) / CNT ARTROOM