1
1946年9月,韓國慶尚南道進(jìn)永邑烽下村,盧家誕下一個男孩,取名盧武鉉。
盧家原先住在光州,為光州盧氏家族的第32代子孫,祖籍中國浙江東陽市,據(jù)傳,其第十六代祖先曾做過丞相,盧家第十代祖先海隱公,因受誤解來慶尚南道隱居,到盧武鉉父母這一代,早已家道中落。
小男孩很聰明,6歲就能背誦《千字文》,學(xué)校里經(jīng)常考第一,只是家中貧寒,讀初二時,盧家無力支付學(xué)費(fèi),盧武鉉不得不休學(xué)一年。
盧武鉉初三時,哥哥盧英鉉考入大學(xué),成為進(jìn)永邑唯一的大學(xué)生,為了湊學(xué)費(fèi),父母賣掉了唯一的房子。
賣掉房子后,盧家一貧如洗,無力供小兒子上普通高中,盧武鉉只能選擇提供獎學(xué)金的釜山商業(yè)高中。
在釜山讀書期間,盧武鉉白天上學(xué),晚上打工,每天吃泡面度日,為了省住宿費(fèi),睡在教室的地板上。
靠著獎學(xué)金和半工半讀,盧武鉉以出色成績,完成了高中學(xué)業(yè),卻也無條件再上大學(xué),釜山商業(yè)高中,成了他的最后學(xué)歷。
知子莫若母。
在盧武鉉闖蕩社會前,盧母叮囑他,孩子,委屈你了,是爸爸媽媽不好,無法供你上大學(xué),你性格過直,愛打抱不平,以后凡事中庸,切莫當(dāng)出頭鳥。
盧武鉉看看母親,咬著嘴唇,沒有說話。
盧母仿佛看穿了盧武鉉的心思,心疼地摸著嬌兒的腦袋,半開玩笑地說,乖兒,找個好營生,多賺錢,吃好睡好,比啥都強(qiáng),管那么多閑事干嘛,你又不是法律專家。
法律專家這個詞,讓盧武鉉心里一動。
從未進(jìn)過法學(xué)院的高中生盧武鉉,自學(xué)法律,參加司法考試,為掙生活費(fèi)和籌錢買書,他一邊打工,一邊備考,先后考了7次,歷時10年,終于在1975年,拿到了法律從業(yè)證。
盧武鉉拿到從業(yè)證后,第一時間向母親“顯擺”,媽媽,你看,我現(xiàn)在是法律專家了。
2
成為“法律專家”的盧武鉉,開始了職業(yè)生涯。
盧武鉉先是在大田市地方法院擔(dān)任法官,工作單調(diào)乏味,聽上司吩咐,例行公事,盧武鉉花盡心思寫的判決書,總是被部長改得面目全非。
當(dāng)時,韓國處在樸正熙統(tǒng)治末期,國家主導(dǎo)的財閥式經(jīng)濟(jì)效果顯著,韓國各大城市,燈紅酒綠,警察收黑錢,律師拿好處費(fèi),既欣欣向榮,又烏煙瘴氣。
盧武鉉作為法官,成了律師們的座上賓,雖然盧潔身自好,不受賄賂,但吃吃喝喝總難免,在整個韓國社會“向錢看”的氛圍中,從小窮怕了的盧武鉉,決心告別枯燥的法官生涯,去釜山開職業(yè)律師所。
成為職業(yè)律師后,盧武鉉如魚得水,他敢爭先的性格,讓他對工作極端負(fù)責(zé),又因個性正直,從不揩油收黑錢,因口碑在律師圈子里聲名鵲起,人稱“盧辯”。
為了多賺錢,盧武鉉專接商業(yè)案件,包括稅金,財產(chǎn)繼承等領(lǐng)域,勝訴率高達(dá)90%以上,很快,盧武鉉的律師所門庭若市,生意興隆。
賺到錢的盧武鉉,喜歡上了帆船運(yùn)動,還成了當(dāng)?shù)胤瑓f(xié)會的會長,曾經(jīng)家徒四壁的窮孩子,終于躋身中產(chǎn)之列,以“會賺錢也會玩”聞名遐邇。
就在盧武鉉的律師生涯做得有聲有色時,韓國青瓦臺出事了,大統(tǒng)領(lǐng)樸正熙遇刺,政府發(fā)出戒嚴(yán)令,軍部秘密幫派“七星會”的大哥全斗煥及其“義弟”盧泰愚趁機(jī)發(fā)動政變,粉碎“首爾之春”,竊取了青瓦臺的最高權(quán)力。
青瓦臺轟隆隆的炮聲太遠(yuǎn),踏實賺錢的盧大律師起初并不以為意,此時的他,正踐行著母親的教誨,找個賺錢的營生,吃得好,睡得好,不管閑事,不做出頭鳥。
直到有一天,與他相熟的餐館老板娘抹著眼淚來找他,請他救救自己的兒子。
1981年,釜山22名青年學(xué)生以傳閱危險書籍、非法集會的罪名被全斗煥政府逮捕,并遭受了刑訊毒打,史稱“釜林事件”。
得知前后因果,盧武鉉血?dú)馍嫌?,那顆被律師俗務(wù)掩藏已久的熱血之心開始蘇醒,毅然決定做青年學(xué)生的辯護(hù)律師。
期間,盧武鉉為了幫學(xué)生打官司,受到全斗煥政府百般威脅,甚至一度受到毆打,并接到“死亡警告”,但盧武鉉越挫越勇,經(jīng)過6個月的死拚,盧武鉉從一名“會玩會賺錢”商業(yè)律師轉(zhuǎn)變?yōu)楦焦穷^最硬的“人權(quán)律師”。
第二年,有個走投無路的青年,慕名前來投奔盧武鉉。
青年名叫文在寅,初高中時代,是有名的刺頭,抽煙,喝酒,打架,同時也愛讀書,從情色小說到歷史哲學(xué)等思想性著作,無所不覽。
在整個初高中時代,文在寅有個響亮的外號——問題人(不良少年),因為在韓語中,“文在寅”三個字的發(fā)音,跟“問題人”相似。
文在寅上法學(xué)院時,正趕上全斗煥的高壓年代,不安分的文在寅因組織游行示威被捕,押上四面都收鐵板的囚車,鐵板上布滿硬幣大小的圓洞。
囚車啟動的瞬間,文在寅突然看到自己的老母親在后面追著囚車跑,一邊追一邊揮舞手臂,呼喚兒子,在寅!在寅!
文在寅模糊了眼眶。
因聚眾鬧事,文在寅失去了做法官的錄用資格,走投無路的他,加入了盧武鉉的律師事務(wù)所,二人一見如故,情同手足,有說不完的話,通宵達(dá)旦聊天,發(fā)誓要一起做清清白白的律師。
自此,文在寅被盧武鉉的魅力折服,成了盧武鉉的左膀右臂,人稱“盧武鉉之影”。
多年后,文在寅在傳記里寫道,一切都是命運(yùn)。
3
全斗煥為消磨韓國青年的雄性荷爾蒙,大搞三S政策,分別Sport(體育),Screen(銀幕),Sex(性)。
全斗煥政府爭辦亞運(yùn)會、奧運(yùn)會,放開對于情色電影的審查,整個韓國80年代,情色小電影如雨后春筍,電影院生意興隆。
當(dāng)時的韓國青年處在一種另類的生活狀態(tài),白天,他們向全斗煥的政府機(jī)關(guān)投擲石塊,到了夜晚,則坐在漆黑的電影院里,流著口水觀摩類似《酒吧女招待》《年輕的嫂子》這樣的廉價情色片。
在這個“有聲有色”的80年代,好打抱不平的盧武鉉以人權(quán)律師的身份,參與了包括“釜林事件”在內(nèi)的多場事件,聲望日隆,當(dāng)選國會議員。
1988年,韓國監(jiān)察機(jī)構(gòu)羽翼已豐,全斗煥下臺即中“魔咒”,被有“閻王”之稱的最高檢察長李會昌挑下馬來,清算“首爾之春”的血賬。
在追究全斗煥政府違法行為的第五共和國聽證會上,盧武鉉大放異彩,嚴(yán)厲追究青瓦臺權(quán)貴,以及涉案的大財閥鄭周永等人,憑借超凡的膽氣,為朝野側(cè)目。
鄭周永是現(xiàn)代集團(tuán)大老板,脾氣暴躁,獨(dú)斷專行,被下屬稱作“不離前線的統(tǒng)帥”,現(xiàn)代集團(tuán)得到全斗煥軍人政府的大力扶植,作為回報,他每年向當(dāng)局提供決政治獻(xiàn)金。
被盧武鉉窮追猛打,大財閥鄭周永恨得牙齦癢癢,四年之后,鄭周永索性退出現(xiàn)代集團(tuán),宣布角逐總統(tǒng),坊間有個說法,鄭周永之所以參選,就是為報當(dāng)年盧武鉉之仇——汝劍雖利,吾劍未嘗不利!
1992年大選,鄭周永落選了。
鄭周永雖然落選,但參與其中,食髓知味,大發(fā)感慨——原來韓國政治是這么“玩”的,比運(yùn)營企業(yè)簡單多了。
在一次現(xiàn)代集團(tuán)的例會上,一個叫李明博的會長引起了鄭周永的注意。
李明博是現(xiàn)代集團(tuán)的老員工,自1965年起加入公司,以“變態(tài)般”的勤奮著稱,沒有公休日,每天早上五點(diǎn)起床,一天工作18個小時以上,相當(dāng)于別人的兩倍。
天道酬勤,隨著現(xiàn)代集團(tuán)從一家小作坊,變成韓國七大財閥之首,李明博的職場地位也扶搖直上,29歲晉升為公司理事,35歲成為社長,46歲當(dāng)上會長,是現(xiàn)代集團(tuán)躥得最快的員工。
看著李明博在臺上做報告時的干練瀟灑,鄭周永若有所思。
4
就在鄭周永大選落選,轉(zhuǎn)而悉心培養(yǎng)“資本主義接班人”李明博的那幾年,盧武鉉為自己在韓國政壇贏得了一個“傻瓜”的稱號。
1995年,盧武鉉放棄優(yōu)勢選區(qū)首爾,固執(zhí)地在釜山競選市長,為的是挑戰(zhàn)韓國根深蒂固的地域主義,但是功敗垂成。
三年后,盧武鉉在首爾奪回議員席位,到了2000年,盧武鉉又一次向釜山選舉沖刺,結(jié)果仍然落選。
盧武鉉多次放棄優(yōu)勢選區(qū),專啃硬骨頭的冒險行為,為他贏得了“傻瓜盧武鉉”的稱號,韓國民眾被盧武鉉的“屢敗屢戰(zhàn)”所感動,認(rèn)為他是韓國政壇中極其罕見的講原則講正義的人。
時任總統(tǒng)金大中,看中了盧武鉉的“拙勁兒”,任命他為海洋水產(chǎn)部部長,一年后,盧武鉉躋身青瓦臺領(lǐng)導(dǎo)層。
在2002年的總統(tǒng)大選中,“傻瓜盧武鉉”當(dāng)仁不讓,成為新千年民主黨總統(tǒng)候選人,另外兩個也都不是省油的燈,一個是將全斗煥“繩之以法”的“閻王”李會昌,另一個是大財閥鄭周永的第六子鄭夢準(zhǔn)。
李會昌因為有審判全斗煥和崔泰愚的“功勛”,民意支持率高達(dá)36.8%,而盧、鄭二人不相伯仲,都只有百分之二十出頭。
應(yīng)了那句老話,沒有永遠(yuǎn)的朋友,也沒有永遠(yuǎn)的敵人,只有永遠(yuǎn)的利益,盧武鉉雖然曾“惡”了鄭夢準(zhǔn)的老爹鄭周永這個大財閥,但面對三足鼎立的形勢,也只有“聯(lián)吳抗曹”。
關(guān)鍵時刻,盧武鉉找到鄭夢準(zhǔn),提出聯(lián)手競選,一番勾兌之后,二人達(dá)成一致,鄭夢準(zhǔn)退出,轉(zhuǎn)而支持盧武鉉,在最后的選戰(zhàn)中,“傻瓜”贏了“閻王”。
然而,就在登頂青瓦臺之際,傻瓜盧武鉉似乎沒有察覺,致命的種子已經(jīng)不經(jīng)意間播種在了權(quán)力的泥土里。
坊間盛傳,鄭夢準(zhǔn)之所以同意退出,轉(zhuǎn)而率自家人馬支持盧武鉉,是因為二人私下達(dá)成了交易,二人輪流上,盧武鉉五年任期滿后,由他鄭夢準(zhǔn)“接班”。
但盧武鉉獲得選舉優(yōu)勢后,便開始大談特談上任后,他將更加嚴(yán)厲地監(jiān)管韓國大財閥,鄭夢準(zhǔn)則在集會上暗示民眾,盧武鉉跟他私底下有交易。
對于鄭夢準(zhǔn)的公開暗示,盧武鉉表示,我們的優(yōu)秀人物很多,比如鄭東泳,秋美愛等,言外之意是,鄭夢準(zhǔn)不夠格,沒戲。
聽了盧武鉉的表態(tài),鄭夢準(zhǔn)又驚又怒,認(rèn)為他是過河拆橋,這話傳到鄭周永耳里,大財閥的怒火已然不可遏制,怒拍圓桌,茶水震蕩,這一切,三角眼的李明博都看在眼里。
5
盧武鉉剛就職,韓國媒體就曝出,他的二哥盧建平涉嫌干預(yù)國家人事安排,還公開發(fā)表“我認(rèn)為某某是國稅廳長的最佳人選”等言論。
聽到這種抹黑,潔身自好的盧武鉉受不了了,決定“作繭自縛”,成立一套專門檢察總統(tǒng)親人的體系,青瓦臺第一民政秘書李鎬哲宣布,將對總統(tǒng)和總統(tǒng)夫人的直系親屬、總統(tǒng)子女配偶親屬以及總統(tǒng)三代之外的遠(yuǎn)房親屬進(jìn)行直接監(jiān)督。
盧武鉉則口口聲聲說,如果自己家里有“走后門”的現(xiàn)象,就讓他家破人亡。
誰料,一語成讖。
在年輕時代,盧武鉉擔(dān)任商業(yè)律師時,是賺錢的一把好手,但自從投身政治后,便不再以賺錢為念,以至于雖登頂青瓦臺,卻欠下了一屁股債。
為了償還債務(wù),盧武鉉的夫人通過青瓦臺總秘書官鄭相文,從商人樸淵次那里收受了金錢。
鄭周永父子抓住這點(diǎn),動用財閥的能量和關(guān)系,一時間,關(guān)于盧武鉉貪腐的新聞鋪天蓋地,加之當(dāng)時韓國政壇正處在“朝小野大”的痼疾中,財閥和保守派沆瀣一氣的大國家黨在國會議席中占有多數(shù),他們一方面對盧武鉉的親屬展開調(diào)查,一方面啟動程序,通過“優(yōu)勢在握”的國會將盧武鉉彈劾。
盧武鉉被彈劾后,其支持者蜂涌到國會外示威抗議,一個悲憤過度的抗議者甚至當(dāng)場自焚,一時間,反彈劾運(yùn)動在韓國風(fēng)起云涌,民調(diào)顯示,經(jīng)這么一鬧,盧武鉉的民調(diào)不降反升,高出反對黨三十幾個百分點(diǎn),反對彈劾的比例達(dá)到了71.1%。
此時恰逢韓國第17屆國會選舉,結(jié)果出乎意料,支持盧武鉉的開放國民黨比上屆增加了110個席位,成為國會第一大黨,打破了韓國政壇長達(dá)16年的“朝小野大”局面。
在這種形勢下,彈劾危機(jī)瞬間冰釋,盧武鉉恢復(fù)了總統(tǒng)的職務(wù),勉強(qiáng)逃過一劫。
源自韓國畸形體制的“青瓦臺魔咒”的血盆大口仍然等在那里,5年的總統(tǒng)任期很快就到了。
2008年2月25日,盧武鉉卸甲歸田,回到老家峰下村,成為韓國歷史上第一個“歸鄉(xiāng)總統(tǒng)”。
在歸鄉(xiāng)之前,盧武鉉參加了下任總統(tǒng)李明博的就職典禮。
是的,就是那個李明博,現(xiàn)代集團(tuán)的員工。
自1992年以來,大財閥鄭周永三次沖刺青瓦臺。
第一次,鄭周永自己出馬,輸了。
第二次,由兒子鄭夢準(zhǔn)出馬,仍輸。
第三次,集團(tuán)馬仔李明博出馬,大功告成。
盧武鉉,危。
6
搬回烽下后,盧武鉉過起了鄉(xiāng)村野老的生活。
每天都有成千上萬游客,來到這個只有121人的小村參觀,這成了盧武鉉甜蜜的煩惱。
如果盧武鉉在家里,游客們就會在門前大喊,總統(tǒng)閣下,快出來吧!
這種“見客儀式”,每天要重復(fù)8次之多。
樹欲靜而風(fēng)不止,誰又能想到,恬靜的鄉(xiāng)村生活中隱藏著殺機(jī)。
2008年12月,商人樸淵次因行賄被捕,私相授受的對象,正是盧武鉉的妻子,盡管后者生活拮據(jù),受賄的原因,僅僅是為了還債。
盧夫人哽咽道,直到現(xiàn)在,家里的錢都是我來管的,盧前總統(tǒng)完全不知情。
2009年4月30日,盧武鉉應(yīng)韓國檢方要求,以嫌疑犯的身份,乘坐青瓦臺提供的巴士,前往首爾接受調(diào)查,除了盧夫人,盧武鉉的兒女,侄女婿都接受了調(diào)查,。
離開烽下村前,盧武鉉對記者說,讓大家失望了,無顏面對父老鄉(xiāng)親。
盧武鉉下午抵達(dá)首爾檢察廳,接受了10個多小時調(diào)查,直到深夜,才在更深露重的夜霧中趕回村里。
自此,盧武鉉夜夜失眠,獨(dú)坐陋室,不停吸煙,躁動的媒體,更是如蠅嗜血,天天埋伏在盧家,爭搶頭版消息,盧武鉉備受煎熬,乃至寫了一篇《請把我家后院還給我》的博文。
之后,盧武鉉接到大檢察廳的函件,要求全良淑女士(盧妻)5月23日報到,接受調(diào)查。
當(dāng)晚,盧武鉉走到妻子屋里,妻子看到丈夫,一臉羞愧,盧武鉉安慰她,別難過,不怪你,都是我的錯,一直不懂得給家里賺錢,連累你這么辛苦。
盧妻哽咽落淚。
第二天凌晨5時45分,盧武鉉在一名隨從陪同下,去村后爬山,抵達(dá)貓頭鷹巖。
盧武鉉問,有沒有煙?
隨從說,我去拿。
盧武鉉說,算了,不用了。
盧武鉉指著山下的行人說,那里有人在走動。
就在隨從將視線轉(zhuǎn)向爬山人群之際,盧武鉉縱身一跳,躍下懸崖。
7
小時候,出身貧寒的盧武鉉,愛抱打不平,母親經(jīng)常對他講,不論什么世道,這些弱肉強(qiáng)食的道理都不會變,要記住,槍打出頭鳥,不要多管閑事,你又不是法律專家。
1975年,盧武鉉拿到了法律從業(yè)證。
興高采烈的盧武鉉,第一時間向母親“顯擺”,媽媽,我現(xiàn)在是“法律專家”了,我要讓您敢看到,我能贏,正義終將戰(zhàn)勝邪惡。
母親愛憐地望著盧武鉉,心疼地說:
孩子,你是法律專家沒錯,可那又不是你的法律。
全文完
全文完
本文作者:哲空空,一個玉樹臨風(fēng)的歷史學(xué)家,著有《大時代博弈》等。
本文5372字,原創(chuàng)不易,關(guān)注,分享,點(diǎn)在看,就是最大的支持。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.