蔣雨融與哈佛都不知道自己錯(cuò)在了哪里，因?yàn)樗麄兪冀K仍然在堅(jiān)持精英的傲慢與冷漠。

撰文丨連清川

5月29日，來(lái)自青島的25歲女生蔣雨融作為研究生代表，在哈佛大學(xué)畢業(yè)典禮上做了名為《我們的人性》的演講?，F(xiàn)場(chǎng)歡聲雷動(dòng)，鼓掌不止。

她的演講，深切地回應(yīng)了哈佛大學(xué)校長(zhǎng)艾倫·加伯的致辭：

2025屆的畢業(yè)生來(lái)自街頭巷尾，來(lái)自全國(guó)各地，來(lái)自世界各地。世界各地，本該如此。

加伯的話，當(dāng)然被普遍認(rèn)為是對(duì)特朗普與哈佛之間“戰(zhàn)爭(zhēng)”的回應(yīng)：在如此緊張的時(shí)刻中，哈佛堅(jiān)定地依然選擇了全球化。

然而，出乎意料的是：蔣雨融的演講卻在中國(guó)國(guó)內(nèi)遭遇了群嘲和質(zhì)疑，似乎連哈佛的顯赫地位也不那么香了。

一個(gè)來(lái)自中國(guó)的女生代表一屆碩士畢業(yè)生在哈佛演講，如果這發(fā)生在10年前，甚或只是5年前，一定會(huì)被解讀為國(guó)家的驕傲、社會(huì)的模范。短短數(shù)年之間，就已經(jīng)滄海桑田。

是什么發(fā)生了變化？

01

在極短的時(shí)間里，蔣雨融的背景就已經(jīng)被扒了出來(lái)，她的父親是中國(guó)生物多樣性保護(hù)與綠色發(fā)展基金會(huì)（簡(jiǎn)稱中國(guó)綠發(fā)會(huì)、綠會(huì)）的執(zhí)行主任，而她是綠發(fā)會(huì)的長(zhǎng)期志愿者，也曾經(jīng)得到該會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)周晉峰給哈佛的推薦信。

6月3日蔣雨融通過(guò)個(gè)人社交媒體賬號(hào)，澄清自己未曾依賴父親的關(guān)系而入學(xué)哈佛，詳細(xì)說(shuō)明母親與父親早年離異，自己是在艱難與貧困之中獲得了在哈佛的一切成就，而周晉峰的推薦信并沒(méi)有在她的入學(xué)中起到什么有效的作用。

▲蔣雨融發(fā)表的澄清聲明（圖/網(wǎng)絡(luò)）

我無(wú)法認(rèn)同對(duì)于蔣雨融個(gè)人隱私如此肆無(wú)忌憚的侵犯。她其實(shí)還夠不上公眾人物的范疇。然而，這不正說(shuō)明了精英與公眾之間的對(duì)峙，已經(jīng)臻于慘烈。人肉者幾乎本能地相信，這些高調(diào)的精英背后，一定有著不可告人的暗箱操作。

但是，既然蔣雨融選擇了公開(kāi)回應(yīng)，并且承認(rèn)了自己父親的背景，我們于是可以根據(jù)這樣公開(kāi)的信息，來(lái)厘清雙方對(duì)抗的本來(lái)面目。

慣于撕裂的中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)自然在蔣雨融事件上再次鬧得沸反盈天。質(zhì)疑蔣雨融的人對(duì)于她英文的流利程度，分享內(nèi)容、著裝風(fēng)格全面提出了質(zhì)疑。而同樣，也有眾多人為她辯護(hù)，認(rèn)為過(guò)分苛刻。

其實(shí)，澄清和辯護(hù)，已經(jīng)足夠說(shuō)明部分公眾對(duì)于蔣雨融的質(zhì)疑，甚或反感。

蔣雨融的長(zhǎng)文，都在竭力說(shuō)明，自己未曾仰仗父親的地位、金錢(qián)或者特權(quán)來(lái)獲得哈佛的成就，一切都是在母親的含辛茹苦與自我的努力中獲得。但是她卻無(wú)法說(shuō)明，或者故意忽略在綠發(fā)會(huì)中所獲得的便利。

公眾簡(jiǎn)單地選擇了不相信，反而更加相信她的成功，恰恰是因?yàn)槠瘘c(diǎn)的不同。她從青島出發(fā)，歷經(jīng)了英國(guó)與美國(guó)數(shù)個(gè)頂尖的中學(xué)與大學(xué)，如此流暢與順?biāo)?，的確無(wú)法讓人簡(jiǎn)單采信她的一切與家庭背景無(wú)關(guān)。

▲蔣雨融在接受采訪時(shí)，身后有兩個(gè)人正在打架（圖/視頻截圖）

我當(dāng)然非常愿意相信蔣雨融個(gè)人與家庭付出了艱苦卓絕的努力。綠發(fā)會(huì)顯然并不是一個(gè)權(quán)勢(shì)滔天的部門(mén)，而能夠在諸多頂尖學(xué)府中脫穎而出，最終站在哈佛畢業(yè)典禮的演講臺(tái)上，這并不是一封綠發(fā)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)的推薦信能夠達(dá)到的結(jié)果。

但這不是公眾關(guān)心的焦點(diǎn)。當(dāng)成千上萬(wàn)中國(guó)大學(xué)生畢業(yè)即失業(yè)，當(dāng)無(wú)數(shù)學(xué)子折戟考公戰(zhàn)場(chǎng)，當(dāng)數(shù)以萬(wàn)計(jì)的寒門(mén)子弟被擋在985、211的門(mén)外時(shí)，人們會(huì)本能地相信，這個(gè)也許在公權(quán)部門(mén)中不值一提的非政府組織，一定在她的成功中扮演了非同尋常的作用。

公眾從來(lái)不在意結(jié)果的不公平，而是結(jié)果的不公平中，有著，或者暗藏著起始的不公平。因?yàn)槠鹗嫉牟还?，就從?lái)意味著結(jié)果的不公平。

10年來(lái)，或者5年來(lái)，什么東西發(fā)生了改變？因?yàn)橐郧拔覀冊(cè)?jīng)相信盡管結(jié)果可能并不公平，但起始是公平的。而今大眾傾向于相信，恰恰是起始的不公平導(dǎo)致了結(jié)果的不公平。

蔣雨融想要證明她的一切全都來(lái)自于自我的努力。作為MPA（公共事務(wù)管理）碩士的她，竟然看不見(jiàn)公共事務(wù)中最基本的原理：公眾對(duì)于公平的期待，才是一切人性基本的起點(diǎn)。

我們或許能夠相信你的成功出自于你的努力，但是我們卻連努力的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。這才是網(wǎng)上那些人質(zhì)疑蔣雨融的本質(zhì)。

她在回應(yīng)中引用了孟子的話“雖千萬(wàn)人吾往矣”。孟子的原意，是在堅(jiān)持真理的道路上，并不畏懼千萬(wàn)人的阻擋。我不知道她未來(lái)會(huì)不會(huì)發(fā)覺(jué)自己誤用了這句充滿對(duì)抗的名言：挑戰(zhàn)她的人并不是挑戰(zhàn)她相信的道理，而是認(rèn)為，自己是被她的成功所侮辱和損害的人。

她根本不知道自己錯(cuò)在了哪里。這就是這一代精英的傲慢與對(duì)世界現(xiàn)實(shí)的冷漠。

02

我認(rèn)真地研讀了蔣雨融的演講。表演痕跡很重，每個(gè)動(dòng)作經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì)；內(nèi)容并不走心，而是刻意引發(fā)現(xiàn)場(chǎng)效應(yīng)；主旨老生常談，毫無(wú)任何創(chuàng)新與創(chuàng)意，只不過(guò)在重復(fù)老套的全球主義話題。

哈佛選擇了蔣雨融，實(shí)際上是明確地選擇全球化。

按照哈佛畢業(yè)典禮的流程與時(shí)間表來(lái)看，臨時(shí)選擇蔣雨融的可能性并不大，因此大致可以斷定并非故意以此來(lái)對(duì)抗特朗普的政策。

但也可以說(shuō)，這就是哈佛。無(wú)論東南西北風(fēng)，始終堅(jiān)持著全球化的方向不放松。校長(zhǎng)加伯明確地針對(duì)了特朗普的政策。

但是，這并不是許多美國(guó)民眾所期待的。他們要美國(guó)優(yōu)先，要入學(xué)平權(quán)，要保障猶太學(xué)生的安全與權(quán)益。

蔣雨融的演講內(nèi)容，或者在哈佛的原則堅(jiān)持，都沒(méi)有錯(cuò)。甚至可以說(shuō)，哈佛更加道德高尚，理想遠(yuǎn)大。

▲哈佛廣場(chǎng)（圖/圖蟲(chóng)創(chuàng)意）

哈佛所看不到的是：人們真實(shí)地并不是在反對(duì)全球化，而是反對(duì)全球化的結(jié)果。是在近半個(gè)世紀(jì)的全球化中，精英們收割了全球化的所有果實(shí)與榮譽(yù)。

蔣雨融代表的并不僅僅是她自己而已，而是哈佛這個(gè)精英機(jī)構(gòu)的意識(shí)形態(tài)。當(dāng)她和哈佛還在侈談全球中的眾生平等，動(dòng)植物權(quán)益和綠色進(jìn)步的時(shí)候，普通的公眾卻始終焦慮于通貨膨脹、工作機(jī)會(huì)和日常安全。

在這場(chǎng)針對(duì)蔣雨融和哈佛的冷嘲熱諷中，中國(guó)與美國(guó)的公眾突然一起“環(huán)球同此涼熱”了。公眾看見(jiàn)了民粹主義：對(duì)于個(gè)人信息與權(quán)利的肆意入侵，與對(duì)大學(xué)獨(dú)立精神的侵犯。但公眾所無(wú)法看見(jiàn)的是：自己正在不斷強(qiáng)化與催化民粹主義的甚囂塵上。

哈佛不回應(yīng)在全球化中受損的人的困境：那些都是太過(guò)于人間的問(wèn)題。這就是精英機(jī)構(gòu)的傲慢與冷漠。

03

蔣雨融的演講老套而平庸。哈佛的選擇老舊而精英。

蔣雨融和哈佛都沒(méi)有錯(cuò)，卻同時(shí)又錯(cuò)得離譜。

他們并不理解，也不想理解在中國(guó)與在美國(guó)的普通公眾的現(xiàn)實(shí)痛楚與困惑，不想向他們解釋這一切不公平發(fā)生的緣由，也并不想開(kāi)放自己的系統(tǒng)，讓每個(gè)人都能夠可能重新獲得公平的機(jī)會(huì)。

他們依然沉醉在全球化所塑造的虛假的天下太平的幻夢(mèng)之中。

幾乎同時(shí)，哥倫比亞大學(xué)也選擇了一位名叫安德魯·楊（Andrew Yang）的華裔學(xué)生作為優(yōu)秀畢業(yè)生進(jìn)行演講。小楊也熱愛(ài)自己的學(xué)校。但是他并沒(méi)有強(qiáng)調(diào)自己來(lái)自于哪里，共同的人性多么重要。他用所有的時(shí)間，去談?wù)撔@的艱難，友誼的可貴，與未來(lái)的冒險(xiǎn)。

▲安德魯·楊穿著游戲角色服裝發(fā)表畢業(yè)演講（圖/視頻截圖）

他就是一個(gè)真實(shí)的人，在困頓中前行，熱愛(ài)cosplay，在面對(duì)未來(lái)時(shí)迷茫，然而堅(jiān)定。他是每個(gè)人都可以找到自己鏡像的真實(shí)的個(gè)體。你不需要關(guān)心他的膚色、國(guó)別和意識(shí)形態(tài)，你愿意和他同呼吸，共命運(yùn)。

無(wú)論你來(lái)自中國(guó)，還是來(lái)自美國(guó)，我們都同樣在人世沉浮，我們又都同樣，被周遭的人溫柔以待，我們一起去尋找出路。

這是安德魯·楊與蔣雨融的不同：甘苦與共，與制造幻覺(jué)。

蔣雨融與哈佛都不知道自己錯(cuò)在了哪里，因?yàn)樗麄兪冀K仍然在堅(jiān)持精英的傲慢與冷漠。如果這一代的精英和精英機(jī)構(gòu)，依然無(wú)法理解民眾的困頓，與世界的改變，那么，公眾的反叛，將會(huì)再次制造洪水滔天。

*本文為冰川思想庫(kù)原創(chuàng)文章，未經(jīng)授權(quán)禁止轉(zhuǎn)載，否則追究相關(guān)法律責(zé)任

你真的了解曹操嗎

《曹操的自白書(shū)》

重新解讀曹操這個(gè)“熟悉的陌生人”

在歷史學(xué)基礎(chǔ)上

運(yùn)用文學(xué)的語(yǔ)言和想象力

還原作為歷史人物的曹操

更加復(fù)雜、生動(dòng)，不為人知的一面