你有沒有過頓悟的那一刻？

就是在那個短暫的瞬息，所有事同時顯現(xiàn)，交織在一起，卻絲毫不顯混亂，獨(dú)立又清晰，彼此間并無時間順序。你或許會因此訝異、歡喜、陶醉、無比瘋狂。你或許看到了某種東西，或許那就是真理。

它很奇妙，卻稍縱即逝，如果那一刻沒能記錄下來，又或者說它本就很難用言語表達(dá)，用文字書寫，那個想法會永遠(yuǎn)消失，只留下它誕生那一刻時，如高潮般涌來，頭腦如渾身觸電般酥麻顫抖的感受。

而你如果試圖在腦海中，還原它誕生前的每一個過程、每一處細(xì)節(jié)，你想再次抵達(dá)那樣的高潮，結(jié)果卻是始終無法再次觸碰。伴隨著每一次回顧，它總會丟失更多。

不斷地回顧、思索、構(gòu)建、描述、分辨，大腦高速運(yùn)轉(zhuǎn)，現(xiàn)實(shí)進(jìn)入懸停。這就像是高高躍起的運(yùn)動員，蹦至最高點(diǎn)時猶如擺脫重力的滯空感；就像是一部動畫播放到最緊張激烈的時刻，主角開啟了內(nèi)心獨(dú)白，周遭現(xiàn)實(shí)進(jìn)入了“時停”的狀態(tài)；就像是你閉上眼睛，躺在床上，進(jìn)入了心流，開啟了冥想，掙脫了時間的束縛。

這就像《懸停日日》中的“我”所說——

那時，時間繼續(xù)流淌，憑借兩根無形的指針為我制造現(xiàn)實(shí)；那時我因一只蒼蠅突然出現(xiàn)而暫時陷入懸停的猶豫中，擺脫了時間的束縛；那時那件事發(fā)生了，一簇火花瞬間亮起，火光中是那時為止僅存在于想象中、我從未得見的現(xiàn)象?？伤苄?，極小。

其中沒有我的出生、我的童年、過去的年月。只有一天：昨天。

這部首次引進(jìn)中文世界、連續(xù)上榜豆瓣“每月熱門圖書”兩個月的拉美小說，它的西語原名是“Ayer”，意為“昨日、昨天”，而它的中文編輯們最終將書名定為“懸停日日”。

這個特別的書名就成了六月共讀期間，大家第一個駐足、琢磨的對象。

極富想象力與生命力的《懸停日日》，與一批擅于思考、勇于表達(dá)的讀者們，共同為這次共讀產(chǎn)出了頗為出彩的分享：從困惑到共鳴，從字面意思到人生況味，從文本細(xì)節(jié)到宏大主題……每個人都用自己的方式，完成了對書名的解讀——

“棄我去者，昨日之日不可留；

亂我心者，今日之日多煩憂?！?/p>

李白大大千年之前也有這樣的感慨，“抽刀斷水水更流”，埃馬爾所寫的懸停就是斷水的那一刻，在那一刻中他的精神奮力一躍，讓一生回馬燈般重現(xiàn)，去反復(fù)地回溯、回芻。

這種懸停是思考、是死亡、是往日不可追、是美好不多留。以前好像看過一種理論，是每一秒的我們都是新的“我”，世界是無數(shù)平行世界的折射……打開這本書的疑問依舊存在，文中的“我”只有“懸?！睕]有“前行”，只有“溜吧溜吧”沒有“就留在這兒吧”，只有“昨日”，沒有“明天”。

所以，德探戈市真的有點(diǎn)像童話世界，如果說象征意義，埃馬爾為什么如此留戀昨天呢？故事里，這一天有荒謬審判的死亡、自由的逃離、強(qiáng)弱的反抗、夢想的失落、微觀世界的漩渦……等等，他是在懷戀消失的古典主義嗎？還是在恐懼即將到來的人類科技與文明極速發(fā)展的明天？

本身對翻譯比較敏感，剛開始共讀就對「懸停日日」這個書名很好奇。

一周前都去百度了「懸停」這個詞語：指航空器在一定高度上保持空間位置基本不變的飛行狀態(tài)。在書中切身體會過「懸?！沟母杏X之后，對這種“在一個高度不變的飛行模式”有了較深的理解——真的會「受夠了」哎！

日復(fù)一日，日日如此，昨日復(fù)現(xiàn)，還沒有像埃馬爾那樣對日常生活細(xì)節(jié)進(jìn)行天馬行空的想象，可不十分想溜走嗎？那種逃離的感覺十分強(qiáng)烈！

然而，即便是埃馬爾也只能：

“循環(huán)在上方旋轉(zhuǎn)，那一天的瑣碎細(xì)節(jié)從我頭頂滲入”

“昨天是無盡的循環(huán)”

“而我會再次被囚禁于昨天的循環(huán)中”

因此對于中文譯名「懸停日日」，既有了美感，又呼應(yīng)了最后一章，一天結(jié)束后的晚上，埃馬爾對這一天的回憶?！笐彝！苟趾芎玫伢w現(xiàn)了反反復(fù)復(fù)的感覺，看似時間指針在向前，日期在變化，人在經(jīng)歷在體驗(yàn)在變老的路上，然而日月星辰永遠(yuǎn)懸?？罩校蟮亻L存，河海永在，人性不變，大地之上日光之下又有什么新事呢？

有時候睡覺醒來之時會特別想重溫一下做過的某些夢，就體會過埃馬爾所描述的這種懸停時刻，眼睛閉著，身體繃直，盡可能還原到睡夢中去，回憶體驗(yàn)感受那個夢境，甚至想再睡過去重新進(jìn)入夢境。

關(guān)于「夢」的話題，我太喜歡了，甚至做過預(yù)測未來的夢，那些夢境在未來變成了現(xiàn)實(shí)，但在此不宜展開，太多了；也有太多大作，以弗洛伊德和精神分析流派為代表，但真的就是那種感覺，有現(xiàn)實(shí)的人物和夢幻的場景加上超現(xiàn)實(shí)的互動，這可不就是埃馬爾書里描繪的嗎？

總之，回憶的過程就是一種懸停狀態(tài)，還需要盡可能專注，從如此角度，便覺得中文版譯名確實(shí)妙加美！

然而，回到最開始提到的我最近的「懸?！?fàn)顟B(tài)，這又是完全不一樣，最近的「懸?！箤儆陔x開了routine的狀態(tài)，這種狀態(tài)讓我想到了村上春樹這樣的作家和一些自由職業(yè)者，因?yàn)槲彝耆霾坏侥菢拥淖月?，我可以去跑步可以看書看電影學(xué)英語做家務(wù)，但我還是覺得自己屬于“渾渾噩噩”的懸停狀態(tài)，身體和大腦都發(fā)昏的懸停狀態(tài)，我必須要溜了哈哈哈！期待接下來的旅游，真的要逃離一陣子了！

溜了溜了～～～

一開始，我以為「我」和故事中的人物們都是陷入了某種循環(huán)，比如觀察等候室、觀察玻璃時，在「我」回到別墅和家人打賭時，甚至父親對「我」說請停止觀察時，我的這種感覺還沒被打消，我以為本書是將全世界的人都停留在同一日，不斷循環(huán)，其他人已經(jīng)對此毫無波瀾，開始對生活失去興趣。因?yàn)楣适卤旧砗芑闹?，這個世界里的這種天馬行空在某種程度上又是合理的，所以前期我是這樣理解懸停的。

直到最后，「我」讓妻子畫封閉圖形結(jié)束循環(huán)時，我才意識到，「我」在不斷觀察，終是陷入循環(huán)，也懸停在這一日，最終依靠外力，阻止了「我」的思緒繼續(xù)循環(huán)混亂，將這一日定格，走向未來。

當(dāng)然，也許作者可能還在表達(dá)，這一日也不過是尋常日子里的普通一日，而懸停的不過是我們的思緒。我們已經(jīng)被荒謬的世界所包圍了，我們不過就是故事中「我」的家人、等候室的普通人、被獅子追逐的人……我們對荒謬或平淡的生活毫無興趣，甚至也覺察不出有何問題，已經(jīng)陷入其間，日日行進(jìn)的生活也正如一日，已懸停不動。

懸停真的是一種很好的狀態(tài)，在自己熟悉的領(lǐng)域里，經(jīng)過長時間的觀察和思考以后，讓自己來個急剎車，懸停于觀察與思考之上，讓觀點(diǎn)與觀念重新交織編排互相浸入互相影響。

只需要給它們變換一下主次，或者換一個新的角度，或者放大某一變量的影響，就會得到一些全新的認(rèn)知或者是從沒想到過的心得。

懸停是自己主導(dǎo)的一場思辨，與置身事外并不一樣，是一種對既有知識的重新審視，所得出的結(jié)論也更主觀更豐富。

現(xiàn)在，我在細(xì)讀《夢十夜》，看看能不能從埃馬爾的畫作里找到十幅對應(yīng)的十個夢，我相當(dāng)于是“狙擊”《夢十夜》哈哈。以及在看《飯桌追兇》引言，里面說“找到解謎方法時產(chǎn)生的特殊的滿足感”。看的是這本心里想的卻是“懸?！边@個問題。

既問的是“現(xiàn)在”，那就稍微以“解謎”來理解懸停。

請打開書，注意環(huán)襯上面的畫，當(dāng)我們都被畫集轉(zhuǎn)移注意力的時候，幾乎忘了環(huán)襯的這幅畫，頭尾幾個字母在左邊側(cè)臉，那剩下的字母又在哪兒？會不會在另一邊？為什么是他呢？不知道，所以才要去解啊，一幅有著明顯謎面的畫放到第三眼(第一封皮第二內(nèi)封)，就這么成為懸掛的疑惑，停留在每位讀者的第一印象的“此處”。

這就完成了一次訪問，剛才的如果由它過去，它是過去了，但若復(fù)盤它又開始了，再次讓它過去了，所以時態(tài)一直如幽靈般緊貼著我們的視線，它們比我們想得出現(xiàn)得更快更遠(yuǎn)，乘上發(fā)生的現(xiàn)實(shí)，我們就更跟不上了。

我們不追求超越現(xiàn)實(shí)，也永遠(yuǎn)無法退后，所以懸停是在這兩者間能看清時態(tài)的最佳觀賞點(diǎn)。

懸停之狀態(tài)的出現(xiàn)，其實(shí)前面都做足了十全的準(zhǔn)備，它并非沒有任何預(yù)兆，它卯足了力就是為了撐住當(dāng)下最有感應(yīng)的狀態(tài)，看與否、看到了什么、看到多少、接下來會不會有新進(jìn)展，這些需要新的準(zhǔn)備。若你想將來看到自己期待的事情順利，你會準(zhǔn)備好所需工具，這是很自然的不是嗎。

所以它只具引力，沒有好壞之分，偷懶引用之前的發(fā)現(xiàn)，懸停集齊所有時態(tài)，把我砸暈之恨就從這句開始：

“劊子手親手將刀舉高，瞄準(zhǔn)這個可憐蟲的脖子，自上而下猛地一斬。他的身體倒在一邊，我驚訝地看到他還在呼吸，沉重地呼吸，像運(yùn)動員剛進(jìn)行過劇烈運(yùn)動。而頭顱已經(jīng)跳著滾走了。這一刀砍得并不到位，恰恰相反，雖然刀刃確實(shí)穿透了頭骨下部，卻從眼睛上方刺出，因此眼睛依然留在被處決者的臉上。但或許這正是懲罰的本義：只應(yīng)當(dāng)斬去罪惡的部位，在此情況下就是用以思考的部位?！?/p>

就是這種時態(tài)變化之快導(dǎo)致人物視角和身份切換得大腦理解都追不上了。各個時態(tài)出現(xiàn)在同一個空間互相修飾又互相咬合，于此嵌出引力彼此抗衡，這場面就是我理解的懸停。

懸停，

是漂浮，

是閉上眼睛，

是星星砸向地球，

——半空煙

寫的像詩一樣。

后面還差收尾，請?jiān)试S我加上

“逗號，逗號，逗號，逗號?！?/p>

——紫棋

胡安·埃馬爾，原名阿爾瓦羅·亞涅斯·比安奇，智利作家、藝術(shù)評論家、畫家，拉美先鋒派文學(xué)代表人物。他是聶魯達(dá)筆下的“我真有個朋友”，總穿一身囚服式的睡衣，低調(diào)又古怪。他曾總結(jié)自己的一生：“數(shù)字，我就是一個數(shù)字。”

1893年生于智利一個富裕的家庭。養(yǎng)過12條狗、24只母雞。13次往返歐洲，在官方活動、洗禮儀式和葬禮上打過289次哈欠。于20世紀(jì)30年代出版了4部作品，又因評論界的冷遇整整26年沒發(fā)表作品。完成了一部4134頁的小說，名為《門檻》。在作品《懸停日日》中創(chuàng)造了1個城市、831607個居民，每章節(jié)都以此結(jié)尾：“咱們溜吧！”畫過213幅畫，畫作簽名會改成Jean Emar，諧音法語J’en ai marre，意為“我受夠了”。

晚年靠親人每個月給的50埃斯庫多生活。1964年被癌癥奪去生命。