94歲的相聲泰斗楊少華離世,原本該是平靜收?qǐng)龅摹跋矄省?,卻因?yàn)槿ナ喇?dāng)天還被兒子推出來(lái)給餐館剪彩、拍短視頻,硬生生攪進(jìn)了一場(chǎng)輿論的風(fēng)暴。
“你兒子把你折騰到生命最后一刻!”
“榨干老父,啃老啃到骨頭渣!”
網(wǎng)友的評(píng)論區(qū)里,一句比一句重。
輿論的靶心很快對(duì)準(zhǔn)了楊少華的兒子們,尤其是兒子楊議。甚至有網(wǎng)友留言說(shuō):“這家人太能作了,把老頭子當(dāng)提款機(jī)?!?/p>
但故事真的這么簡(jiǎn)單嗎?
其實(shí),如果你了解楊家人幾十年來(lái)的成長(zhǎng)軌跡,你也許會(huì)發(fā)現(xiàn),這一切背后,是一種比爭(zhēng)議更復(fù)雜的人性邏輯。
別看楊少華是相聲大咖,年少時(shí)卻窮得掉渣。
1931年出生于北京,父親早逝,母親也走得早。
他12歲便去茶館當(dāng)學(xué)徒,跟著師傅擦桌子、端盤(pán)子,有時(shí)候還得在天橋下跑堂,邊吆喝邊攬客。那時(shí)候,學(xué)徒就像小工,干最臟最累的活,只為換口飽飯。
后來(lái)拜師,因?yàn)榧依飳?shí)在窮,連請(qǐng)客的錢都拿不出來(lái),拜師宴都辦不起,同行背后嘲笑“沒(méi)根沒(méi)底”,連門(mén)都進(jìn)不去。
少年時(shí),他為了生存,什么都做過(guò)。解放后茶社關(guān)門(mén),他淪落街頭,每天想的都是“明天能不能吃飽”。
18歲那年,姐姐包辦了一樁婚事,給他娶來(lái)勤勞善良的妻子朱志英?;楹螅依锾砹怂膫€(gè)兒子,九平米的房子,塞滿了一家六口。
生活壓力山大。白天鋼廠干活,晚上碼頭撂地,靠說(shuō)相聲換飯錢。公園表演,沒(méi)有兩把刷子就得挨罵、挨轟,冬天凍得哆嗦,夏天曬得掉皮。就這樣,他硬是在泥濘中蹚出了一條生路。
但“窮”這兩個(gè)字,成了楊少華一生都甩不掉的魔咒。
雖然后來(lái)進(jìn)了天津曲藝團(tuán),有了點(diǎn)名氣,可團(tuán)里大腕太多,輪不到他說(shuō)話。工資不高,家里孩子多,每月的日子都得精打細(xì)算。
為了補(bǔ)貼家用,他偷偷接私活。結(jié)果東窗事發(fā),被團(tuán)里開(kāi)了。那年他快60歲,頭發(fā)花白,還要為全家老小的生活四處奔波。
靠著老朋友搭橋,他北上投奔侯寶林,甚至一度住在侯家的沙發(fā)上。侯寶林家擠不開(kāi)了,又轉(zhuǎn)去侯耀文家。
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在與趙偉洲的合作上?!犊菽痉甏骸贰段Q月柭?tīng)》讓他火遍全國(guó),電視臺(tái)請(qǐng)他,演出不斷,票子也多了起來(lái)。
可“窮怕了”的他,從來(lái)沒(méi)真松口氣。
他自己曾打趣說(shuō),“我愛(ài)數(shù)錢,數(shù)完睡得香?!?/p>
外人看,楊少華有點(diǎn)“老財(cái)迷”氣質(zhì)。可這其實(shí)是一輩子饑餓感的本能反應(yīng)。
和郭德綱私交好,有一次郭德綱勸他多歇歇,楊少華半開(kāi)玩笑地說(shuō):“我這是窮怕了,不干點(diǎn)事心里不踏實(shí)?!?/p>
楊議是最懂父親的人。他說(shuō),“老爺子喜歡折騰,讓他歇著,他反倒不自在。”
有時(shí)候,不是兒子們“榨干老父”,而是楊少華根本“停不下來(lái)”。
2023年夏天,楊少華住院,血壓高得嚇人,醫(yī)生勸他少勞累,可剛出院沒(méi)多久,他又出現(xiàn)在自家餐館、短視頻賬號(hào)和相聲社的臺(tái)前幕后。
楊議說(shuō),“我想讓他多歇歇,可他總說(shuō)不做事渾身難受,必須得忙點(diǎn)啥?!?/p>
網(wǎng)友罵楊議“榨干老父”,可事實(shí)上,楊議對(duì)父親的照顧絕對(duì)稱得上“孝順”。
父子倆不僅是生活里的家人,更是舞臺(tái)上的搭檔。楊議曾多次陪父親一起登臺(tái),一起演《楊光的快樂(lè)生活》。
有段時(shí)間,楊少華身體不適,楊議堅(jiān)持每周帶他出去走走,陪他逛文玩市場(chǎng)、參加飯局。老爺子喜歡和朋友們嘮嗑,楊議就推著他見(jiàn)朋友、錄段子。
楊少華走了。最后一次公開(kāi)露面,依然是帶著笑、帶著“掙錢”的勁頭。
外人感慨:“人生最后一場(chǎng)戲,還得掙錢?!钡蛟S楊少華走得沒(méi)有遺憾,他用最后的堅(jiān)持,完成了自己一生“最有價(jià)值的謝幕”。
回頭看,楊少華父子的“愛(ài)錢故事”,其實(shí)就是一代中國(guó)家庭的縮影。
老一輩窮怕了,怕的不是沒(méi)錢,是怕“沒(méi)人要、沒(méi)人理、沒(méi)安全感”;年輕一輩拼命掙錢,是希望“再也不重蹈父輩的苦”。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.