前言

上世紀(jì)七十年代末，從廣州到深圳一百多公里爛路，貨車(chē)顛簸數(shù)小時(shí)。

珠江口渡輪被臺(tái)風(fēng)掀翻，幾十輛貨車(chē)沉入江底。

當(dāng)所有人抱怨路況、嘆息災(zāi)難時(shí)，一個(gè)香港富豪卻看到了這些現(xiàn)象背后的本質(zhì)。

中國(guó)大陸的城市“骨架”沒(méi)有搭好，經(jīng)濟(jì)被卡住。

這位普林斯頓畢業(yè)的工程師，決定親手重塑一片土地的經(jīng)濟(jì)地理，修建廣深高速和跨海大橋，用行動(dòng)回應(yīng)外界的質(zhì)疑和阻撓。

然而，他剛準(zhǔn)備動(dòng)手，就受到了李嘉誠(chéng)的威脅......

港珠澳大橋

彌補(bǔ)城市不足

上世紀(jì)七十年代末，內(nèi)地剛剛打開(kāi)門(mén)縫，香港商人蜂擁而至。

他們看到的廣州，招待所破舊，處處土里土氣，結(jié)論是兩個(gè)字：沒(méi)戲。

但在胡應(yīng)湘眼里，這不是窮，而是城市的“骨架”搭錯(cuò)了。

這位普林斯頓畢業(yè)的土木工程師，看到的不是風(fēng)險(xiǎn)，而是巨大的結(jié)構(gòu)性留白。

別人還在猶豫，他拉著一幫香港地產(chǎn)大佬，在廣州投建了中國(guó)大酒店。

合同里一句話，讓整個(gè)香港商界都炸了鍋，酒店收回成本后，產(chǎn)權(quán)無(wú)償送給國(guó)家。

所有人都覺(jué)得這位太子爺瘋了，讀書(shū)讀傻了。

后來(lái)酒店真的盈利，他也真的兌現(xiàn)了承諾。

胡應(yīng)湘

他從廣州開(kāi)車(chē)去深圳，一百多公里爛路，貨車(chē)能顛上七八個(gè)鐘頭。

別人抱怨路況差，他看到的卻是卡住整個(gè)珠三角經(jīng)濟(jì)的“血栓”。

他決定修一條高速公路。

身邊人都在勸：“整個(gè)廣東才幾輛車(chē)？你修給誰(shuí)跑？”

他的回答，在當(dāng)時(shí)聽(tīng)來(lái)像天方夜譚，他覺(jué)得路修好了，車(chē)自然就來(lái)了。

在他看來(lái)，人流和車(chē)流，是創(chuàng)造出來(lái)的，不是等出來(lái)的。

如今回過(guò)頭再看，他不是在修路，他是在重塑一片土地的經(jīng)濟(jì)地理。

幾年后，珠江口一艘渡輪被臺(tái)風(fēng)掀翻，幾十輛貨車(chē)沉入江底。

報(bào)紙登出照片，觸目驚心。

眾人當(dāng)新聞看，一聲嘆息就翻了過(guò)去，胡應(yīng)湘卻把它看成一個(gè)致命的“工程缺陷”。

胡應(yīng)湘

第二天他就飛到廣州，力主在虎門(mén)建一座跨海大橋，徹底干掉渡輪這種不靠譜的運(yùn)輸方式。

這些投資，回報(bào)周期長(zhǎng)得嚇人，風(fēng)險(xiǎn)極高，利潤(rùn)也遠(yuǎn)不如炒房炒股。

但胡應(yīng)湘用一個(gè)工程師的眼睛，看穿了當(dāng)時(shí)中國(guó)大陸最底層的渴望。

而有人埋頭造血，有人忙著抽血

胡應(yīng)湘和李嘉誠(chéng)，從來(lái)不是一路人。

當(dāng)胡應(yīng)湘在內(nèi)地工地吃灰，把身家押在那些慢吞吞的基礎(chǔ)設(shè)施上時(shí)。

李嘉誠(chéng)正在香港長(zhǎng)袖善舞，用資本進(jìn)行著一場(chǎng)又一場(chǎng)的收購(gòu)、吞并與壟斷。

一個(gè)在創(chuàng)造價(jià)值，一個(gè)在控制價(jià)值。

在香港樓市股市的滔天巨浪里，李嘉誠(chéng)扶搖直上，成了華人首富。

而胡應(yīng)湘因?yàn)榇罅抠Y金沉淀在內(nèi)地，在財(cái)富榜上漸漸被甩開(kāi)。

不是他能力不行，是他選了一條更笨、更苦的路。

胡應(yīng)湘

1983年，胡應(yīng)湘首次拋出修建伶仃洋大橋的構(gòu)想，連接香港、珠海、澳門(mén)。

這一下，兩種商業(yè)哲學(xué)的沖突，被徹底擺上了臺(tái)面。

在胡應(yīng)湘看來(lái)，這座橋是打通大灣區(qū)任督二脈的“天元之子”。

但在李嘉誠(chéng)看來(lái)，這無(wú)異于一把刀，要插進(jìn)他旗下港口業(yè)務(wù)的心臟。

當(dāng)時(shí)香港的碼頭生意，大半壁江山姓李。

橋一通車(chē)，貨柜車(chē)直接從陸路過(guò)關(guān)，誰(shuí)還來(lái)你的碼頭排隊(duì)中轉(zhuǎn)？這是要斷他的財(cái)路。

利益沖突之大，讓李嘉誠(chéng)的頭號(hào)大將霍建寧在會(huì)上當(dāng)場(chǎng)拍桌子，激烈反對(duì)。

他甚至撂下狠話：“你想建橋可以，但不能擋我財(cái)路，搞不好是會(huì)死人的！”

霍建寧

面對(duì)巨頭的阻撓和威脅，胡應(yīng)湘展現(xiàn)了一個(gè)工程師的執(zhí)拗。

他不吵架，不罵街，默默回到自己最擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，那就是用數(shù)據(jù)說(shuō)話。

他花了幾個(gè)月，親自坐船跑遍伶仃洋，測(cè)風(fēng)速，量水深，勘探地質(zhì)。

最后，他拿出了一份磚頭一樣厚的可行性報(bào)告，把建橋的技術(shù)和經(jīng)濟(jì)賬算得清清楚楚。

這份報(bào)告，是他對(duì)夢(mèng)想的宣誓，也是對(duì)專(zhuān)業(yè)的捍衛(wèi)。

資金上，他繞開(kāi)李氏的商業(yè)帝國(guó)，轉(zhuǎn)身找到了李嘉誠(chéng)的“對(duì)頭們”，

比如澳門(mén)的何鴻燊、香港的李兆基。

他用一句硬氣的話回應(yīng)外界的阻撓：“香港不是某些人的提款機(jī)，整個(gè)大灣區(qū)需要有共同的心跳！”

這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，他一打就是二十多年。

李嘉誠(chéng)

胡應(yīng)湘的家國(guó)情懷

胡應(yīng)湘為什么非要做這些“賠本買(mǎi)賣(mài)”？

他的根在廣東花都。

小時(shí)候隨母親回鄉(xiāng)避難，親身感受過(guò)大陸的質(zhì)樸人情。

母親總對(duì)他說(shuō)：“走到哪里，都不能忘本?！?/p>

后來(lái)他去美國(guó)留學(xué)，親眼看到現(xiàn)代化的公路、橋梁、電廠如何支撐起一個(gè)國(guó)家的強(qiáng)大。

再回頭看祖國(guó)的貧瘠，一種強(qiáng)烈的使命感抓住了他。

他學(xué)的土木工程，不正是祖國(guó)最需要的嗎？

李嘉誠(chéng)和胡應(yīng)湘

他給自己定了個(gè)原則。

所有在內(nèi)地的投資項(xiàng)目，只要收回了建筑成本，產(chǎn)權(quán)和后續(xù)利潤(rùn)，全部無(wú)償移交國(guó)家。

這幾乎是他所有內(nèi)地項(xiàng)目的“標(biāo)配”，與他母校普林斯頓“為國(guó)家服務(wù)”的校訓(xùn)不謀而合。

他給母校捐了一億港元。

但在內(nèi)地三十多年，他累計(jì)投資超過(guò)五百億，幾乎都遵循了這個(gè)“反商業(yè)”的約定。

當(dāng)其他香港富豪在香港炒地皮賺快錢(qián)。

他甚至不惜抵押自己的房產(chǎn)，借高利貸來(lái)推進(jìn)廣深高速的建設(shè)。

后來(lái)高速公路開(kāi)始盈利，他又做了一件讓所有人再次跌破眼鏡的事。

那就是主動(dòng)拆掉部分收費(fèi)站，大幅降低過(guò)路費(fèi)。

他想讓這條路真正惠及民眾，成為經(jīng)濟(jì)的動(dòng)脈，而不是他個(gè)人的提款機(jī)。

李嘉誠(chéng)和胡應(yīng)湘

2018年10月24日，港珠澳大橋通車(chē)那天，典禮現(xiàn)場(chǎng)萬(wàn)眾矚目。

但83歲的胡應(yīng)湘沒(méi)有站在聚光燈下。

他穿著一件普通的夾克衫，一個(gè)人靜靜地站在橋頭的人群里，望著那條鋼鐵巨龍，眼神里滿(mǎn)是欣慰。

這個(gè)畫(huà)面，就是他一生的縮影。

不為名，不為利，只為把事做成。

胡應(yīng)湘

他修的，不止是鋼筋水泥的橋，更是連接人心與未來(lái)的橋。

這些公路、電廠、港口，像一根根主動(dòng)脈，為一個(gè)區(qū)域的發(fā)展注入了最基礎(chǔ)的生命力。

同一時(shí)期，他那位老對(duì)手，正忙著將一個(gè)個(gè)曾帶來(lái)源源不斷現(xiàn)金流的碼頭、公司，打包出售給外國(guó)資本。

這就是差距。

胡應(yīng)湘參加港珠澳大橋開(kāi)通儀式

結(jié)語(yǔ)

資本踏上一片土地，可以選擇落地生根，與之共榮。

也可以選擇隨波逐流，榨干最后一分利潤(rùn)后轉(zhuǎn)身離去。

胡應(yīng)湘和李嘉誠(chéng)，給出了兩種截然不同的答案。

如今，伶仃洋上的風(fēng)，依然吹拂著那座宏偉的大橋。

它無(wú)聲地訴說(shuō)著一個(gè)工程師的遠(yuǎn)見(jiàn)，和一個(gè)“傻瓜”的勝利。