1945 年 8 月，日本投降的消息傳遍中國(guó)大地，鞭炮聲還沒散盡，重慶城里的空氣卻依舊緊繃。蔣介石的電報(bào)一封封發(fā)到延安，字里行間滿是 “和平建國(guó)” 的熱忱，邀請(qǐng)毛主席到重慶共商國(guó)是?？擅餮廴硕伎吹贸?，這熱忱背后藏著的，是國(guó)民黨擺下的鴻門宴。

那會(huì)兒，國(guó)民黨的部隊(duì)大多縮在西南，手里握著美式裝備，正偷偷往前線運(yùn)兵。蔣介石心里的算盤打得精：要是毛主席不來，就說共產(chǎn)黨不愿和平；要是來了，就借著談判的幌子，把共產(chǎn)黨的兵力和地盤削掉大半。他讓報(bào)紙電臺(tái)天天喊著 “和平”，把輿論造得足足的，就等著看毛主席接招。

共產(chǎn)黨里不少人捏著把汗。大家都知道蔣介石的性子，當(dāng)年對(duì)蘇區(qū)的圍剿狠得下心，這會(huì)兒哪會(huì)真心談和平？有人勸毛主席：“這分明是圈套，去了怕是兇多吉少?！?毛主席卻點(diǎn)著煙說：“老百姓盼和平盼了八年，咱們不能讓他們失望。真要打起來，也得讓天下人看清誰(shuí)是真心，誰(shuí)是假意。”8 月 28 日，毛主席帶著周恩來等人登上了飛往重慶的飛機(jī)，機(jī)場(chǎng)上的記者閃光燈亮成一片，可誰(shuí)都猜不透這步棋的深淺。

談判桌上的較量比預(yù)想的更棘手。國(guó)民黨代表一上來就擺架子，說共產(chǎn)黨的軍隊(duì)得裁掉九成，解放區(qū)的政權(quán)也得交出來。毛主席讓周恩來回應(yīng)：“我們有 120 萬兵，19 個(gè)解放區(qū)，都是從鬼子手里拼出來的。保留 48 個(gè)師，不算多吧？” 對(duì)方卻把頭搖得像撥浪鼓，說最多給 12 個(gè)整編師，還說解放區(qū)的人事權(quán)得由國(guó)民黨派官員接管。

一來二去談了四十多天，僵局總也破不了。蔣介石急了，在一次私下會(huì)談里，他帶著點(diǎn)施舍的口氣對(duì)毛主席說：“潤(rùn)之啊，依我看，你不如當(dāng)個(gè)省長(zhǎng)。地方上的事，你拿手?！?/p>

這話里的門道深著呢。蔣介石是想把共產(chǎn)黨圈在一個(gè)角落里，成個(gè)地方勢(shì)力，再也沒法跟他爭(zhēng)天下。毛主席聽了，端起茶杯呷了一口，臉上帶著笑反問：“不知是哪位省長(zhǎng)的杰作呢？”

這一問把蔣介石問得一愣。他本來是想指定個(gè)偏遠(yuǎn)省份，比如新疆或者青海，可毛主席沒接他的話茬，反倒問 “哪位省長(zhǎng)”，明著是說不知道指誰(shuí)，暗地里是在說：你這主意，怕不是哪個(gè)沒見識(shí)的省長(zhǎng)瞎出的吧？言外之意，共產(chǎn)黨要的是全國(guó)人民的解放，不是一個(gè)省的地盤。這回答既沒硬頂，傷了和氣，又把對(duì)方的小算盤給點(diǎn)破了，綿里藏著針。

旁邊的周恩來跟著笑了笑，接過話頭：“委員長(zhǎng)，我們不是要爭(zhēng)個(gè)一官半職。解放區(qū)的百姓認(rèn)我們，是因?yàn)槲覀兡茏屗麄冞^上好日子。要是為了做官，當(dāng)初也不用爬雪山過草地了?！?幾句話說得在場(chǎng)的人都點(diǎn)頭，連國(guó)民黨那邊的幾個(gè)代表也覺得有理。

其實(shí)那會(huì)兒，雙方在軍隊(duì)編制上已經(jīng)吵了好幾天。共產(chǎn)黨說保留 48 個(gè)師，國(guó)民黨咬死了只給 12 個(gè)。毛主席知道，蔣介石是想借裁軍削弱共產(chǎn)黨，可真要把槍交出去，怕是連當(dāng)個(gè)省長(zhǎng)的機(jī)會(huì)都保不住。就像陜北老鄉(xiāng)常說的：“手里沒家伙，說話沒人聽?！?所以在談判桌上，共產(chǎn)黨一邊讓步，說可以減到 20 個(gè)師，一邊把底線守得死死的：軍隊(duì)和解放區(qū)的人事權(quán)，絕不能讓。

重慶城里的談判從夏天談到秋天，桂圓別墅的燈常常亮到后半夜。毛主席白天跟國(guó)民黨代表周旋，晚上就找進(jìn)步記者和民主人士聊天，說：“和平不是喊出來的，得靠大家一起爭(zhēng)。” 有回碰到《大公報(bào)》的記者，對(duì)方問他怕不怕蔣介石翻臉，毛主席指著窗外的黃葛樹說：“你看這樹，根扎得深，臺(tái)風(fēng)來了也吹不倒。我們的根在老百姓心里，怕什么？”

后來簽《雙十協(xié)定》的時(shí)候，蔣介石沒再提省長(zhǎng)的事，可暗地里調(diào)兵的動(dòng)作沒停。10 月份協(xié)定剛簽，國(guó)民黨軍隊(duì)就開始往華北運(yùn)，閻錫山的部隊(duì)還打了上黨戰(zhàn)役。毛主席早就料到這一步，臨走前對(duì)重慶的同志說：“筆墨官司打完了，該準(zhǔn)備真刀真槍了。但和平的旗子，咱們還得舉著。”

果不其然，沒過半年，蔣介石就撕了協(xié)定，全面內(nèi)戰(zhàn)打了起來?？伤麤]想到，當(dāng)初想把共產(chǎn)黨困在一個(gè)省里的算計(jì)，反倒讓更多人看清了他的真面目。解放區(qū)的農(nóng)民推著小車支援前線，學(xué)生和工人在國(guó)統(tǒng)區(qū)罷課罷工，連不少國(guó)民黨的軍官都偷偷往共產(chǎn)黨這邊跑。就像毛主席在重慶時(shí)說的：“民心這東西，騙得了一時(shí)，騙不了一世?！?/p>

那年冬天，毛主席回延安的時(shí)候，延安百姓到機(jī)場(chǎng)迎接，有人問起重慶的事，他笑著說：“蔣介石想給我們個(gè)小籠子，我們偏要給他開扇窗，讓大家看看籠子外面的世界?！?后來的事大家都知道了，四年之后，新中國(guó)成立，毛主席站在天安門城樓上說 “人民當(dāng)家作主”，這大概就是對(duì)當(dāng)年那個(gè) “省長(zhǎng)” 提議最有力的回答 —— 共產(chǎn)黨要的，從來不是一省一市的權(quán)力，而是整個(gè)中國(guó)的光明。

重慶談判那四十三天，像一面鏡子，照出了兩種截然不同的心思。蔣介石想的是 “一個(gè)政黨，一個(gè)領(lǐng)袖”，毛主席想的是 “耕者有其田，居者有其屋”。那句 “哪省省長(zhǎng)” 的反問，看著輕描淡寫，其實(shí)藏著共產(chǎn)黨人的底氣：我們不是為做官而來，是為天下百姓而來。這或許就是歷史的公道 —— 誰(shuí)把人民放在心上，人民就把誰(shuí)記在心里。