過去的20年，是中國的咆哮年代。

你得到了什么？又失去了什么呢？

改革開放烈火烹油，房地產(chǎn)一飛沖天，00年之后的一切都在欣欣向榮，好像一切都是嶄新的，火車永遠(yuǎn)向前。

但轟轟烈烈也是有代價(jià)的。

我生在北方的小城，二十多年的時(shí)間，我求學(xué)，工作，輾轉(zhuǎn)到千里之外的南方定居，成為一名靠寫字吃飯的博主，一家人的聚少離多就是這轟鳴的代價(jià)之一。

媒體的工作，出差是家常便飯，今年想想已經(jīng)工作十幾年了，每年都是忙，一家人好像從來沒有機(jī)會(huì)一起去哪里好好玩兒過，今年行業(yè)不景氣，我這個(gè)自由職業(yè)者終于被迫“自由”了，反而擠出了帶著家人出去走走的時(shí)間。

我媽一直很想去南京轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，看看她心心念念的十里秦淮。

南京是個(gè)好地方，酒店也多，各種民宿，酒店，平價(jià)，輕奢，高端、五星級(jí)滿地打滾，問我媽想住哪里，我媽脫口而出：“漢庭吧，這么多年習(xí)慣了”。

正好趕上漢庭20周年游園會(huì)，我們一起去了趟紅山森林動(dòng)物園。

漢庭酒店把發(fā)布會(huì)開進(jìn)了南京紅山森林動(dòng)物園

那天現(xiàn)場(chǎng)很熱，但人流更加火爆，有老有幼，甚至還看見了國際友人。

游客們正在體驗(yàn)漢庭酒店4.0躺躺樣板間

我媽很感慨，她說，從她年輕的時(shí)候替廠里出差第一次住漢庭到如今也十幾年了，沒想到漢庭和這個(gè)世界的變化一樣大：

已經(jīng)成為了當(dāng)之無愧的全球第一。

《HOTELS》雜志2025年7-8月刊中

依據(jù)酒店品牌客房數(shù)量的排名

我從一個(gè)財(cái)經(jīng)觀察者的視角看，這也是一場(chǎng)中國服務(wù)業(yè)升級(jí)的微觀史詩。

漢庭酒店?duì)渴謬衤嫾襎ango推出聯(lián)名周邊

我們家，祖?zhèn)魅℃?zhèn)青年，打我爺爺那輩起就是24K純無產(chǎn)階級(jí)。

無產(chǎn)的孩子早當(dāng)家，我媽初中畢業(yè)就成了“縣漂女青年”從村里跑到縣城掛毯廠找了個(gè)業(yè)務(wù)員的營生。

可惜從進(jìn)廠就開始，這廠就不景氣，當(dāng)然這是屁話，廠子要是景氣的話，她也擠進(jìn)不去。

廠里派她去南方找訂單，我媽說，她那個(gè)時(shí)候只在黑白電視機(jī)里看見過外面的世界，覺得一切都是新的，連壞人也是新的，各種騙人的套路新的讓人發(fā)慌。

她當(dāng)年出門最害怕的就是火車站和小旅館。

當(dāng)年的火車站就像是人的叢林，那里和別處不一樣，每張面孔后面都生著獠牙。

一下車，一群人就蜂擁著往上湊，黑車司機(jī)們拽行李像悍匪搶親，拉你住小旅館的大媽圍追堵截，發(fā)小卡片的，眼里冒賊光的扒手們?cè)谌肆骼飻D來擠去。

那個(gè)時(shí)候的酒店行業(yè)真的是夠?yàn)鯚熣螝?，稍微條件好點(diǎn)的根本住不起，便宜的小旅館大多都藏在巷子里，烏漆嘛黑，蛇蟲鼠蟻，我媽說她經(jīng)常住到那種“黑店”，字面意義的黑，旅館的被子你搭把手它自己就能立起來。

那時(shí)候出差，真的是一次說走就走的冒險(xiǎn)。

為什么我媽對(duì)漢庭的感情會(huì)這么深呢？

在她的記憶中，連鎖酒店還是個(gè)新鮮玩意兒。

2005年，昆山火車站旁亮起一塊藍(lán)色招牌：24小時(shí)熱水、一客一換的布草、前臺(tái)身份證登記系統(tǒng)——“安全、干凈、能上網(wǎng)”對(duì)當(dāng)時(shí)的差旅人來說簡(jiǎn)直是科幻設(shè)定。那代人的“體面經(jīng)濟(jì)學(xué)”樸素得心酸：不求奢華，只要不被騙、不染病、睡個(gè)安穩(wěn)覺。

當(dāng)年的漢庭酒店

從此，我媽只要她去的地方有漢庭，她盡量就住在漢庭，她很喜歡漢庭大堂里的那句話“人在旅途，家在漢庭”，不過最大的遺憾是，攏共沒出過幾趟差，掛毯廠就倒閉了。

于是，我媽縣漂女青年的生涯畫上了句號(hào)：旅途沒了，家也沒了。

后來母親下崗，結(jié)婚，和世界脫軌，再?zèng)]出過遠(yuǎn)門，生下我，我們家族的小鎮(zhèn)青年三代目。

這次換我，和這個(gè)世界交手。

高考，念大學(xué)，戀愛，找工作，出差，我經(jīng)歷了中國經(jīng)濟(jì)咆哮年代的最后十年，圓了我媽的夢(mèng)，走了數(shù)不清多遠(yuǎn)的路，住了數(shù)不清日夜的酒店，我時(shí)常想，這也是兩代小鎮(zhèn)青年的托舉才換來的自由。

我們國家高速發(fā)展這三十年，不只催生了世界第一強(qiáng)大的制造業(yè)，在制造業(yè)之上還創(chuàng)造出了全世界最具性價(jià)比的服務(wù)業(yè)，漢庭就是這其中之一。

我去過全世界那么多地方，沒看到哪個(gè)國家能有類似的酒店品牌，能夠用漢庭的價(jià)格做到漢庭的服務(wù)。

南京漢庭4.0首店客房

當(dāng)一個(gè)品牌成為幾代人的默認(rèn)選項(xiàng)的時(shí)候，就開始具備了國民性。

比如說海底撈，不知道吃什么就吃海底撈，漢庭也是一樣，不知道住哪里就選漢庭。

漢庭的國民性其實(shí)就藏在兩代人的選擇邏輯里：

我媽那代人要的是“生存尊嚴(yán)”：24小時(shí)的熱水和監(jiān)控，干凈的四件套，就能讓縣漂女青年安心地睡個(gè)好覺。

到了我們這代人追求的是“生活尊嚴(yán)”：不管去哪里，總希望能有一種“我在生活，而不是奔波”的感覺，能找到熟悉的店，像回家一樣方便快捷的自助入住，溫暖有設(shè)計(jì)感的環(huán)境，屬地化的熱騰騰的早飯，這或許就是新漢庭要傳遞的那種“你的遠(yuǎn)親和近鄰”的感覺。

米其林必比登推薦美食南京芳婆糕團(tuán)店

登上漢庭20周年"國民小館"快閃

這次體驗(yàn)漢庭升級(jí)的4.0版本，完全不像是一家連鎖酒店，而是成為我們出行的基礎(chǔ)設(shè)施，一種國民級(jí)服務(wù)。

比如說，24小時(shí)開著空調(diào)的大堂免費(fèi)對(duì)外開放，不管是過來歇歇腳，上個(gè)廁所都很方便，甚至還免費(fèi)供應(yīng)熱水，哪怕你不是客人，這套“非住客友好體系”這才是真正的遠(yuǎn)親近鄰的體驗(yàn)。

南京漢庭4.0首店大堂

像我這樣的喜歡隨地大小班的中年社畜，最喜歡的是新升級(jí)的圍合式沙發(fā)軟座，充電方便，私密性又好，可以說是天選打工人的移動(dòng)工位，作為鉑金會(huì)員，住店的每天還能蹭上兩杯免費(fèi)的咖啡。

南京漢庭4.0首店大堂

對(duì)我來說，這次升級(jí)體驗(yàn)最好的就是智能化，在華住會(huì) APP就能直接看洗衣機(jī)的狀態(tài)，洗完還能推送送取衣提醒，效率提高了太多。

南京漢庭4.0首店大堂

更離譜的是，前臺(tái)開放了貼心的免費(fèi)打印服務(wù)，這個(gè)太懂差旅人了，不管是打證件還是打合同，材料都太方便了，關(guān)鍵時(shí)候是能救命的。

南京漢庭4.0首店大堂

不管是大堂還是房間里面，明亮的色彩搭配家具墻面的圓弧設(shè)計(jì)，不容易磕碰，一家人帶著孩子住進(jìn)來也很放心。

南京漢庭4.0首店客房

那天剛辦好入住，我站在酒店的走廊里，看著父母?jìng)z饒有興致的在那里研究漢庭的送物機(jī)器人，我突然理解了漢庭的國民性：

漢庭的進(jìn)化史，恰是中國服務(wù)業(yè)升級(jí)的微觀史詩。

真正的升級(jí)不是價(jià)格上探，而是讓體面的生活人人可及，這才是一個(gè)品牌真正國民性的體現(xiàn)。

南京漢庭4.0首店大堂

漢庭4.0升級(jí)回應(yīng)的就是國民性這三個(gè)字：大家都能住，而且住的好。

退房那天，在前臺(tái)聽見左小祖咒的那首《江浦街的漢庭酒店只有雨季》歌詞里那句：“昨天在漢庭 我又看見你”，這種遇見或許就是中國式發(fā)展的溫柔注腳：

用商業(yè)普惠，托舉每一個(gè)平凡的奔赴。

0