極右翼的新趨勢
作者注:本文是作者于2023年5月在耶魯大學(xué)舉辦的“反猶太主義與自由主義危機(jī)”會議上發(fā)表的演講稿。作者:伊麗莎白·澤羅夫斯基
編輯:阿K
我于2018年移居德國并在此安家。彼時,正值唐納德·特朗普執(zhí)政初期,歐洲極右翼勢力正以驚人的速度崛起,盡管各歐洲極右翼政黨的命運(yùn)此后跌宕起伏。
與我討論政治的德國朋友們警告我,無論局勢如何演變,最終都將不利于猶太人。他們指出,每當(dāng)歐洲民族主義思潮涌動,猶太人遲早會成為被針對的目標(biāo)。我記得當(dāng)時回應(yīng)道,盡管猶太人在某些方面可能始終是社群中的弱勢群體,但這一次,在更宏大的圖景下,猶太人不會成為官方的替罪羊。這一次,在歐洲,移民,特別是穆斯林移民,才將成為各國政府為玩弄政治權(quán)力游戲而操縱的對象。
自那以后,巴以沖突驟然升級。2023年10月7日,哈馬斯對以色列發(fā)動襲擊,此后,以色列與哈馬斯以及加沙人民之間爆發(fā)了長達(dá)一年半的激烈沖突。歐洲和美國也隨之發(fā)生了令人痛心的反猶太主義事件,其中尤以今年早些時候發(fā)生在華盛頓以色列大使館的兩名年輕工作人員被殘忍殺害的事件最為令人發(fā)指,這無疑是令人震驚的反猶太行徑。
然而,至少到目前為止,作為歐洲和美國少數(shù)族裔的猶太人,并未遭到國家層面的迫害,反而據(jù)稱受到了國家的保護(hù)。但現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比我2018年所理解的更為復(fù)雜——它更為殘酷,邏輯更為扭曲,預(yù)示著歐洲乃至全球的未來都將更加動蕩不安。
“反反猶太主義”的試金石?
在歐洲,過去70年來,譴責(zé)反猶太主義一直是民主政治的“必要條件”。正如法國社會學(xué)家米歇爾·維維奧爾卡所著,1945年后,歐洲人花費(fèi)了數(shù)年甚至數(shù)十年時間,才最終聽到了猶太同胞的聲音。在一些國家,反猶太主義甚至被明確立法,定為犯罪。對于歐洲中右翼政治黨派而言,承認(rèn)國家對大屠殺的責(zé)任自20世紀(jì)90年代以來已成為其進(jìn)入主流議會政治的“入場券”——這一門檻主要通過精英共識來維系。
這種動態(tài)發(fā)展到極致,使得極右翼政黨不得不譴責(zé)反猶太主義,甚至不惜展示其對以色列的立場,以期在歐洲體系中獲得合法性。例如,意大利的后法西斯主義政黨“意大利社會運(yùn)動”(MSI)于1946年由墨索里尼的部分追隨者成立,旨在延續(xù)法西斯主義遺產(chǎn)。該組織也是現(xiàn)任總理喬爾吉亞·梅洛尼領(lǐng)導(dǎo)的“意大利兄弟會”的母體。但在21世紀(jì)初,在西爾維奧·貝盧斯科尼執(zhí)政的20世紀(jì)90年代以及新領(lǐng)導(dǎo)人詹弗蘭科·菲尼的帶領(lǐng)下,意大利社會運(yùn)動改名為“國家聯(lián)盟”(AN)。
極右翼政黨不得不譴責(zé)反猶太主義,甚至表明支持以色列的立場,以在歐洲體系中獲得合法性。
菲尼長期以來一直是“21世紀(jì)法西斯主義”的宣揚(yáng)者,但最終在2003年,作為更廣泛溫和化努力的一部分,他對耶路撒冷的“世界大屠殺紀(jì)念中心”(Yad Vashem,以色列最重要的紀(jì)念大屠殺的機(jī)構(gòu))進(jìn)行了一次被其支持者視為有爭議的訪問?!秶翀蟆奉^版標(biāo)題宣稱:“菲尼訪問旨在為政黨爭取合法性?!睅啄旰螅颇岢蔀橐獯罄h會下院議長,其政黨在向歷史“致敬”后,于2009年與貝盧斯科尼的政黨合并,組建了“自由人民黨”(PdL),為喬爾吉亞·梅洛尼本人及其領(lǐng)導(dǎo)的政黨于2012年以自由人民黨右派分裂形式成立鋪平了道路。
法國提供了這些趨勢的更具戲劇性的例證。在法國,“國民陣線”于20世紀(jì)70年代由公開反猶太主義者讓-馬里·勒龐與一名前黨衛(wèi)軍成員及維希政權(quán)準(zhǔn)警察成員共同創(chuàng)立。讓-馬里之女瑪麗娜·勒龐于2011年接掌該黨,并著手對其進(jìn)行“去妖魔化”或“正?;备脑?。但在2017年總統(tǒng)競選期間,她聲稱法國無需為1942年7月法國警方逮捕并驅(qū)逐約1.3萬名猶太人的事件負(fù)責(zé)?!拔艺J(rèn)為,總體而言,”她說,“如果有人要負(fù)責(zé)任,那就是當(dāng)時掌權(quán)的人。不是法國?!?/p>
五年后,在2022年總統(tǒng)競選中,她謹(jǐn)慎地避開了這一話題。去年夏天,在以色列10月7日襲擊事件發(fā)生9個月后,法國舉行了提前議會選舉,瑪麗娜·勒龐主張法國選民應(yīng)選擇她和她的政黨作為抵御她所稱的法國穆斯林和法國左翼中泛濫的反猶太主義的屏障,她承諾將遏制后者的影響力。令人驚訝的是,法國大屠殺幸存者、著名納粹獵人塞爾日·克拉爾斯費(fèi)爾德與瑪麗娜會面,并隨后宣布,如果必要,他將投票支持她而非左翼?!妒澜鐖蟆吩u論道:“來自法國猶太人中如此受尊敬的人物對她的背書,可能打破‘國民聯(lián)盟’與掌權(quán)之間最后的障礙。”
讓-馬里·勒龐,這位曾聲稱“毒氣室只是歷史的細(xì)節(jié)”的極右翼政客,于今年1月去世,享年96歲。就在他去世兩個月后——距詹弗蘭科·菲尼的朝圣之旅已有20年——我們目睹了其孫女、極右翼政客瑪麗昂·馬雷夏爾的令人震驚的畫面。這位一直自詡為“讓-馬里政治繼承人”的女性,也造訪了亞德瓦謝姆。法國極右翼政黨“國民陣線”(現(xiàn)已更名為“國民聯(lián)盟”,自2018年起使用該名稱)的年輕主席喬丹·巴爾代拉也于同一時間訪問以色列。他在Instagram上發(fā)布了自己在基布茲·雷伊姆(Kibbutz Re’im,10月7日大屠殺發(fā)生地之一)以及亞德瓦謝姆大屠殺紀(jì)念館的自拍照,此舉獲得了其右翼支持者5萬個點(diǎn)贊。
德國的情況則略有不同。1990年后,此前由社會主義國家統(tǒng)治的東德地區(qū)整個民間社會崩潰。此時,許多在西方長期被視為禁忌(且非法)的新納粹組織趁虛而入,在東德地區(qū)活動。然而,一個極右翼政黨直到2010年歐元危機(jī)后成立的“德國選擇黨”(AfD)才得以站穩(wěn)腳跟。
德國選擇黨最初是一個反對歐元的抗議政黨,但其極端成員逐漸將其激進(jìn)化,最初是在2015年移民危機(jī)的背景下,當(dāng)時德國總理安格拉·默克爾決定不關(guān)閉邊境,讓近100萬難民入境。隨著德國選擇黨的壯大,它成為一個包羅萬象的怨恨政黨,同時吸引了一些認(rèn)為德國的“記憶文化”(Erinnerungskultur)歪曲了德國歷史、阻礙了對納粹主義前后德國文化偉大成就的認(rèn)可的人。然而,當(dāng)前的德國選擇黨領(lǐng)導(dǎo)人愛麗絲·魏德爾曾表示,她接受德國“國家理性”(raison d’état)的共識,其中包括以色列的安全。
反穆斯林的權(quán)宜之計(jì)?
因此,在西歐,進(jìn)入執(zhí)政精英的兩大試金石(兩者相互關(guān)聯(lián))是:承認(rèn)20世紀(jì)歐洲猶太人大屠殺中的國家責(zé)任(這絕非微不足道的成就)——以及在某種程度上對以色列國家的承諾。巧合的是,這兩項(xiàng)原則如今與歐洲極右翼政黨的主要關(guān)切之一相吻合,即穆斯林移民問題。
進(jìn)入西歐執(zhí)政精英所需的試金石如今與歐洲極右翼政黨的主要關(guān)切之一相吻合,即穆斯林移民問題。
首先,歐洲各地阿拉伯和土耳其移民群體長期以來對以色列占領(lǐng)巴勒斯坦領(lǐng)土及剝奪當(dāng)?shù)卦∶駲?quán)利的抗議,以及過去一年半以來他們對以色列摧毀加沙的抗議,已被極右翼勢力作為反對這些移民及其后代入籍的理由。根據(jù)這一論調(diào),有時甚至打著“反反猶太主義”的旗號,這些(以穆斯林為主的)群體被指控將反猶太主義“輸入”到一個過去80年一直在贖罪并廢除反猶太主義的地方。
反猶太主義確實(shí)存在于移民社區(qū)中,正如它在歐洲民族國家內(nèi)部仍屬普遍現(xiàn)象。法國人權(quán)國家咨詢委員會2023年報告指出,法國左翼確實(shí)存在反猶太主義,但其程度遠(yuǎn)不及法國極右翼支持者中盛行的反猶太主義陰謀論(例如普遍認(rèn)為法國猶太人擁有“雙重忠誠”的觀點(diǎn))。但讓我們暫且接受這一論點(diǎn)。近年來歐洲右翼最引人注目的現(xiàn)象之一,便是法國猶太裔極右翼評論員埃里克·澤穆爾的崛起。
他在2022年法國總統(tǒng)選舉中參選,并獲得法國最虔誠傳統(tǒng)天主教右翼勢力中部分富豪的支持。澤穆爾的核心論調(diào)始終是對所謂“法國伊斯蘭化”的歇斯底里。
2018年,他提出了一個名為“荊棘行動”(Opération Ronces)的荒謬主張,稱法國軍隊(duì)正準(zhǔn)備“收復(fù)”被伊斯蘭移民“占領(lǐng)”的法國領(lǐng)土。他還聲稱,法國軍隊(duì)曾與以色列軍隊(duì)共同訓(xùn)練,后者“向法國同行傳授了在加沙的經(jīng)驗(yàn)”。“荊棘行動”的說法已被徹底駁斥,包括法國軍隊(duì)在內(nèi)。
歐洲極右翼政客長期以來一直宣揚(yáng)猶太國家是歐洲對抗阿拉伯鄰國的最后防線,即所謂的“叢林中的別墅”。
歐洲極右翼政客與以色列右翼政客長期鼓吹猶太國家是抵御阿拉伯鄰國的最后歐洲前線,即所謂的“叢林中的別墅”。荷蘭極右翼領(lǐng)導(dǎo)人海爾特·威爾德斯曾表示,“以色列是‘西方抵御伊斯蘭的第一道防線’?!比藗儗σ陨写嬖谝环N觀念,甚至是一種羨慕,認(rèn)為其是“極端非自由民主國家的典范”——其毫不掩飾的民族主義、對民族宗教國家的強(qiáng)硬捍衛(wèi),以及對以穆斯林為主的阿拉伯人口的公開暴力。當(dāng)然,公開宣稱與以色列的友誼也為國內(nèi)殘存的反猶太主義提供了絕佳借口。
匈牙利總理維克托·奧爾班便是此類現(xiàn)象的最佳例證。作為以色列的堅(jiān)定支持者和以色列總理本雅明·內(nèi)塔尼亞胡的盟友,他自詡布達(dá)佩斯是歐洲最安全的城市,同時將一切不利于自己的事情歸咎于猶太裔匈牙利裔美國金融家喬治·索羅斯。對一個虛構(gòu)的以色列的支持與猶太教無關(guān),也與以色列社會的實(shí)際構(gòu)成無關(guān)(其中包括許多來自歐洲和中東的猶太人)。隨著以色列越來越明確地?fù)肀褡遄诮堂褡逯髁x并拆解國家民主特征,右翼民族主義政黨與以色列對話變得更加容易。正如作家彼得·比恩特最近所言:“他們喜歡那些在法律上明確劃分統(tǒng)治集團(tuán)與其他人等級的國家。他們喜歡那些移民政策只允許統(tǒng)治集團(tuán)成員入境的國家?!?/p>
修正主義、反猶太主義與對以色列的非自由主義熱愛
來自猶太人和以色列的支持使極右翼人物更容易聲稱,我們已經(jīng)處理了歷史,可以放松了。然而,有時這種說法只是為公然的歷史修正主義提供掩護(hù)。在另一個奇怪的事件中,埃里克·澤穆爾于2014年因在其著作《法國自殺》中主張,1940年至1944年統(tǒng)治法國的維希政權(quán)被一代歷史學(xué)家誹謗,而引起法國法院的注意。事實(shí)上,他聲稱,該政權(quán)因在納粹大屠殺中拯救了更多法國猶太人而應(yīng)得到承認(rèn),這一說法以在大屠殺中死亡的猶太人數(shù)相對較少為證據(jù)。
對猶太人和以色列的支持使極右翼人物更容易聲稱,實(shí)際上,“我們已經(jīng)處理了我們的歷史,我們可以放松了。”
對于一個法國猶太人來說,這種立場確實(shí)奇怪,甚至幾乎無法解釋,考慮到維?!懊褡甯锩钡氖聦?shí)。但如果理解澤穆爾的立場,這開始有意義了。幾年前,他的一個門徒向我解釋說,在當(dāng)下,維希政權(quán)的遺產(chǎn)正阻礙法國右翼成為真正的右翼。據(jù)此觀點(diǎn),法國精英階層如今對維希政權(quán)的譴責(zé)已成儀式,這反而損害了法國的利益,因?yàn)橹挥性试S自己真正“右”的右翼才能采取措施阻止移民以拯救國家。因此,矛盾的是,法國右翼——包括猶太人澤穆爾——正利用為維希洗白來試圖恢復(fù)其自我認(rèn)同和尊嚴(yán),并打破社會禁忌。
這種情感和邏輯也被德國更激進(jìn)的新興政黨德國選擇黨所采用。是的,他們承認(rèn),德國對過去的罪行負(fù)有責(zé)任。但過去已成過去:罪行已得到贖罪,而對民族罪惡的執(zhí)念正阻礙德國在當(dāng)今時代為自身國家利益采取行動。事實(shí)上,否定國家利益“已成為二戰(zhàn)后德國的政治信條”,前德國選擇黨領(lǐng)導(dǎo)人弗勞克·佩特里于2017年在接受采訪時曾如此表示。對德國極右翼而言,民族自豪感的禁忌已干擾到如此程度,以至于默克爾的難民政策被視為納粹時代罪惡的延續(xù)。德國愛國主義的缺失、錯誤的罪惡感以及對德國歷史的誤讀,據(jù)這些人士稱,已導(dǎo)致德國走向?yàn)?zāi)難性后果。
似乎有兩種動態(tài)在起作用,它們幾乎相同,但并不完全相同:反反猶太主義,即極右翼人物利用反對歷史反猶太主義的幌子來推進(jìn)自己的議程;以及親猶太主義,即以色列已成為非自由力量(無論是在歐洲還是在世界各地)的典范。
在德國,由于歷史原因,確實(shí)存在更多類似親猶太主義的現(xiàn)象。維維奧爾卡將親猶太主義定義為“非猶太人對一種某種程度上虛構(gòu)的猶太教的熱愛”,而這種熱愛似乎最終與實(shí)際的歐洲猶太人或猶太教本身關(guān)系不大。似乎在美國基督教右翼中也存在類似現(xiàn)象,其中福音派對以色列的支持有時與公開的反猶太主義并存。荷蘭歷史學(xué)家埃維蓮·甘斯曾寫道:“產(chǎn)生對猶太人愛意的同一過程也會產(chǎn)生對猶太人的仇恨。”
或許,親猶主義與反猶主義可以被視為同一硬幣的兩面,一種范式中,猶太人始終以某種方式與異質(zhì)的自由社會保持分離或不同,而非僅僅是其組成部分。正如西奧多·赫茨爾所言,如果猶太人能在一個正常國家中成為普通公民,就不會有反猶太主義——我們或許可以補(bǔ)充說,也不會有所謂的親猶太主義。猶太人在歐洲社會,尤其是美國社會中取得的繁榮,在很大程度上要?dú)w功于自由主義。
彼得·比恩特也指出,歐洲極右翼政黨往往對本國猶太人抱有敵意,因?yàn)楹笳邇A向于反對民族主義:作為少數(shù)群體,猶太人傾向于希望有一個世俗政府,一個平等對待他們的政府。如今,我對此不再那么確定。當(dāng)然,也存在左翼猶太人。但在歐洲,猶太人往往沿著更具社群主義的路線組織起來,而且出于顯而易見且令人作嘔的原因,他們的起源與一個世紀(jì)前大不相同。在法國,北非裔猶太人占猶太人口的多數(shù),而在德國,則是1990年后移居的蘇聯(lián)猶太人。這些群體往往更為保守,其領(lǐng)導(dǎo)人常與本國右翼勢力建立親密關(guān)系。在美國,盡管猶太裔美國人仍傾向于投票支持民主黨,但猶太裔美國組織領(lǐng)導(dǎo)人卻與特朗普政府及其所謂的“反反猶太主義”運(yùn)動走得越來越近。
然而,正如赫茨爾一個多世紀(jì)前所言:“反猶太主義者將成為我們的最好朋友。”他明白,那些不希望猶太人留在自己國家的人,會樂于接受猶太人可以去“自己的國家”的觀念。
我們都應(yīng)警惕以自由主義原則為代價,或以穆斯林及其他同樣依賴自由主義生存的群體為犧牲品,來達(dá)成交易。
這些都是危險的賭注。我們都應(yīng)警惕以自由主義原則為代價,或以穆斯林及其他同樣依賴自由主義生存的群體為犧牲品,來達(dá)成交易。猶太公民真的相信猶太人和猶太教已經(jīng)如此融入歐洲民族的想象,或所謂的西方身份認(rèn)同,以至于不會最終受到在歐洲和美國迅速蔓延的反自由主義項(xiàng)目的威脅嗎?就連2018年的我也不會打這個賭,而我們的政治自那以后只會愈發(fā)退化。
作者
伊麗莎白·澤羅夫斯基是《紐約時報》的特約撰稿人。她目前正在撰寫一本關(guān)于歐洲和美國極右翼崛起以及非自由民主新時代的書,該書將由法拉爾、斯特勞斯和吉魯出版社出版。
我們是誰
我們的世界不止有一種聲音 | 獨(dú)立·多元·深度
日新說深耕國際議題,秉持普世價值與人文精神,致力于多元視角講述與思考我們的世界。
歡迎關(guān)注我們其他平臺賬號(騰訊新聞、微博、頭條、B站、百度、小宇宙):日新說Copernicium
每日更新,敬請期待,若想投稿或加入讀者社群請?zhí)砑有【幬⑿牛簉ixinshuo114
日新說Copernicium
我們的世界不止有一種聲音 | 聚焦全球局勢與公民議題,多元觀點(diǎn)深度解讀
1053篇原創(chuàng)內(nèi)容
日新說2號
第二個日新說賬號,獨(dú)立更新 | 國際局勢與民間議題
305篇原創(chuàng)內(nèi)容
文章僅供交流學(xué)習(xí),不代表日新說觀點(diǎn),觀點(diǎn)不合,歡迎投稿~
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.