7月29日，《阿凡達(dá)3：火與燼》首支中文預(yù)告片正式上線，宣布將于12月19日在北美上映。影片延續(xù)了潘多拉星球的史詩(shī)級(jí)冒險(xiǎn)，杰克與奈蒂莉一家將迎戰(zhàn)人類與神秘反派“灰人”的雙重威脅。

然而，與2009年首部《阿凡達(dá)》引發(fā)的全球狂歡不同，此次預(yù)告片的評(píng)論區(qū)幾乎被“審美疲勞”“老套路”“只看特效”等標(biāo)簽淹沒。

就在《阿凡達(dá)3》預(yù)告發(fā)布前兩周，新版《超人》在中國(guó)上演了一場(chǎng)堪稱行為藝術(shù)的票房慘劇。

7月12日首映日，全國(guó)影院為其豪擲9.4萬(wàn)場(chǎng)排片，相當(dāng)于每五塊銀幕就有一塊放映《超人》。結(jié)果《超人》首日票房?jī)H1800萬(wàn)元，場(chǎng)均觀眾不足1人，連電費(fèi)都賺不回來。上映一周總票房勉強(qiáng)突破5000萬(wàn)，官方“破億海報(bào)”都沒機(jī)會(huì)發(fā)——而該片成本高達(dá)3.5億美元（約25億人民幣）。

《超人》并非孤例。2025年至今，僅有兩部美國(guó)電影在華票房破億，分別是《我的世界大電影》和《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)4》，而國(guó)產(chǎn)片票房占比已飆升至96.5%的恐怖比例。對(duì)比2017年好萊塢38.7%的份額，如今15.1%的占比更像是一曲挽歌。

細(xì)數(shù)近年登陸中國(guó)的好萊塢大片，幾乎全是“續(xù)集流水線產(chǎn)品”：《侏羅紀(jì)世界·重生》《瘋狂動(dòng)物城2》《碟中諜8》《神奇四俠：初露鋒芒》，這些大IP續(xù)集難掩創(chuàng)作力的枯竭。觀眾早已看透套路：炫目特效+家庭主題+個(gè)人英雄主義=好萊塢標(biāo)準(zhǔn)配方。

正如網(wǎng)友吐槽：“《阿凡達(dá)2》只剩水下美景，故事比太平洋還空洞”。

更致命的是，這種疲勞具有全球傳染性。2024年，泰國(guó)本土電影票房占比首次以54% 超越好萊塢；日本年度票房TOP5全是本土電影；法國(guó)票房冠亞軍《多了一點(diǎn)什么》《基督山伯爵》均在本土碾壓美國(guó)片。

好萊塢失勢(shì)的背后，是一場(chǎng)靜默的話語(yǔ)權(quán)變革。

當(dāng)《美國(guó)隊(duì)長(zhǎng)2》用“自由代價(jià)論”傳遞美式價(jià)值觀時(shí)，中國(guó)觀眾正被《流浪地球》的集體主義救援、《哪吒之魔童降世》的反叛精神點(diǎn)燃熱血。我們已實(shí)現(xiàn)文化自信的覺醒表達(dá)，崇洋媚外成為歷史。

技術(shù)鴻溝的消弭，同樣加速了這一進(jìn)程。

《流浪地球2》的太空電梯、《獨(dú)行月球》的科幻喜劇，證明中國(guó)電影工業(yè)已具備比肩好萊塢的視效能力。而《南京照相館》《長(zhǎng)安的荔枝》等現(xiàn)實(shí)主義題材，更以本土情感共鳴碾壓美式爆米花電影。

如今，面對(duì)中國(guó)觀眾的冷眼，《阿凡達(dá)3：火與燼》背負(fù)著雙重使命：技術(shù)層面上，導(dǎo)演卡梅隆再祭大招，火焰特效與灰人設(shè)定試圖復(fù)刻首部的視覺革命；文化層面里，急需擺脫“白人救世主”敘事。

但網(wǎng)友的高贊評(píng)論已昭示《阿凡達(dá)3》前路艱險(xiǎn)：“潘多拉星球很美，但我的錢包要留給《哪吒3》”。

正如法國(guó)影院里本土喜劇《多了一點(diǎn)什么》擊敗所有超級(jí)英雄，中國(guó)觀眾也用《南京照相館》的淚水告訴世界：我們不需要被拯救，只需要被理解。