IPP評論是國家高端智庫華南理工大學(xué)公共政策研究院（IPP）官方微信平臺。

導(dǎo)語：

2025年6月26日，《新共和》刊登了由法學(xué)和歷史學(xué)家塞繆爾·莫因（Samuel Moyn）撰寫的評論文章。文章回顧了美國國家安全意識形態(tài)的起源，尤其是富蘭克林·羅斯福（FDR）如何在新政時期通過一系列政策創(chuàng)新，推動了“戰(zhàn)爭國家”而非“福利國家”的構(gòu)建。文章認(rèn)為，羅斯福通過創(chuàng)造現(xiàn)代意義上的國家安全觀念，賦予了政府前所未有的戰(zhàn)爭準(zhǔn)備責(zé)任，而這一理念至今仍深刻影響著美國的外交與安全政策。

文章指出，歷史學(xué)家普雷斯頓在其著作《全面防御：新政與國家安全的誕生》中深入剖析了這一歷史轉(zhuǎn)變。國家安全這一概念并非美國傳統(tǒng)的一部分，直到20世紀(jì)30年代末期，才隨著羅斯福政府的介入而逐步成為核心議題。羅斯福的做法將“戰(zhàn)爭”與“國內(nèi)安全”緊密結(jié)合，賦予國家前所未有的全球軍事領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任。普雷斯頓進(jìn)一步分析了羅斯福如何將社會保障與國家安全緊密聯(lián)系，將國家安全從單純的領(lǐng)土防衛(wèi)擴(kuò)展到預(yù)防可能的外部威脅。羅斯福的做法導(dǎo)致了國家安全意識形態(tài)的逐步確立，但這一轉(zhuǎn)變并未帶來福利國家的建設(shè)。美國最終建立了強(qiáng)大的軍事力量，忽視了社會保障和國內(nèi)經(jīng)濟(jì)安全。

在此背景下，文章強(qiáng)調(diào)，隨著全球化帶來的氣候變暖和衛(wèi)生危機(jī)等新型挑戰(zhàn)，民主黨需要放棄過時的“國家安全”框架，將重點放在如何提升民眾的經(jīng)濟(jì)與社會安全，而非依賴傳統(tǒng)的軍事主義和冷戰(zhàn)遺產(chǎn)。

圖源：The New Republic

*作者簡介：塞繆爾·莫因（Samuel Moyn），耶魯大學(xué)的法學(xué)教授和歷史學(xué)教授。他是《反對自身的自由主義》和《人道主義：美國如何放棄和平并重新發(fā)明戰(zhàn)爭》等書籍的作者。

當(dāng)唐納德·特朗普首次贏得總統(tǒng)選舉時，自由國際主義者開始重新思考他們的理論。希拉里·克林頓的助手杰克·沙利文評論自己“擁有失敗者的謙遜”，并在幾年后作為喬·拜登的國家安全顧問，提出了“為中產(chǎn)階級制定外交政策”的口號。

這一新信條與數(shù)十年的新自由主義決裂，放棄了社會契約與國家安全可以分離的幻想，認(rèn)為外交政策中的主要問題不僅僅是政府是否能保護(hù)人民免受敵人侵害。

沙利文表示，全球化“已經(jīng)削弱了任何強(qiáng)大且有韌性的民主制度所依賴的社會經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)”。面向世界的新國家安全觀將要把國內(nèi)的經(jīng)濟(jì)安全作為其首要目標(biāo)。

杰克·沙利文曾與2023年在《外交事務(wù)》上發(fā)文 ，文章指出 美國需要以全新的方式理解權(quán)力，主張依靠強(qiáng)勁的經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)、聯(lián)盟體系和對全球公共品的領(lǐng)導(dǎo)力來擴(kuò)大其全球影響力。圖 源：Foreign Affairs

正如歷史學(xué)家安德魯·普雷斯頓在新書《全面防御：新政與國家安全的誕生》中所暗示的那樣，沙利文的做法，是回到未來。在這本書中，普雷斯頓認(rèn)為，在1937年至1942年間，掌權(quán)的民主黨人自新政時期自由主義者對普通人經(jīng)濟(jì)公平的承諾中創(chuàng)造了國家安全這一理念。如果這一點成立，那么今天對國家安全的國內(nèi)基礎(chǔ)和國內(nèi)目標(biāo)的發(fā)現(xiàn)，實際上是一種“再發(fā)現(xiàn)”——正如詩人T.S. 艾略特在《四個四重奏》中的詩句所說，我們“到達(dá)了我們開始的地方”，并“第一次真正認(rèn)識這個地方”。

然而，與當(dāng)時新政派在富蘭克林·羅斯?？偨y(tǒng)的最受歡迎時期發(fā)明國家安全、挽救國家于經(jīng)濟(jì)破產(chǎn)不同，拜登時代對國家安全概念的重新構(gòu)想并未幫助民主黨贏得選舉。對該概念起源的回歸表明，民主黨需要迎接新的開始。

普雷斯頓觀察到，國家安全話語不僅塑造軍事和外交政策，還深刻影響國內(nèi)政治和社會治理。圖源：Total Defense: The New Deal and the Invention of National Security

普雷斯頓首先反駁了“國家安全”是美國思維中不可或缺的元素這一觀點，認(rèn)為它既不是國家永恒存在的問題，也不是源自美國歷史悠久的傳統(tǒng)。他指出，在1930年代之前，“國家安全”這一詞匯幾乎未曾出現(xiàn)在美國人的口中，而這個“新鮮且引人注目的詞語”并不“描述現(xiàn)有的國防政策”。

相反，它的出現(xiàn)是因為美國人需要“描述一種全新的國防思維方式”。這一概念的變革不僅對美國自身具有深遠(yuǎn)影響，也對那些處于“全面防御”受害一方的非美國國家造成了巨大的后果。

普雷斯頓是一位美國外交政策史學(xué)家，長期在劍橋大學(xué)教授，但今年秋天將轉(zhuǎn)職至弗吉尼亞大學(xué)。他擅長講故事，并且講得十分出色。《全面防御》之所以令人印象深刻，是因為普雷斯頓精通自己的專業(yè)。他的清晰思維和復(fù)雜分析總是得到啟發(fā)性證據(jù)和精選的引用的支持，展現(xiàn)了他作為專家的深度和作為作家的才華。

普雷斯頓表示，在美國歷史的大多數(shù)時期，美國人采用的是“自由安全”意識形態(tài)，而不是“國家安全”。[1]“自由安全”理念源于美國對外來傷害、特別是西歐大國傷害的天命般的免疫。“美國人沒有鄰國”，因此沒有“需要擔(dān)心的征服”或“大戰(zhàn)”，法國旅行家阿歷克西·德·托克維爾在1835年如此描述道。

普雷斯頓提出，正是因為美國人“前所未有”地免于領(lǐng)土上的危險，他們才得以表現(xiàn)出“異常的侵略性和擴(kuò)張欲望”。他們能夠?qū)λ麌┘涌謶?，而自身卻幾乎不受威脅。北美大陸及其半球的持續(xù)戰(zhàn)爭足以證明這一點，但這一切在很長一段時間內(nèi)并沒有打破自由安全的范式。

即使在第一次世界大戰(zhàn)期間，伍德羅·威爾遜也沒有改變局面。他已經(jīng)做好了戰(zhàn)爭準(zhǔn)備，繼承了一個規(guī)模極小的軍隊，之后以和平時期的空前規(guī)模擴(kuò)充軍力——這個軍隊的兵力甚至比法國在戰(zhàn)爭初期兩周內(nèi)損失的兵力還要少。幾年后，當(dāng)威爾遜決定美國必須加入戰(zhàn)爭時，他并沒有使用更加全球化的國家利益觀，而是如普雷斯頓所言，把第一次世界大戰(zhàn)看作是一場“選擇之戰(zhàn)”而非“必需之戰(zhàn)”，去追求“抽象原則而非明顯的即時威脅”。

威爾遜從單純的領(lǐng)土自衛(wèi)轉(zhuǎn)向?qū)婧蛢r值觀的威脅視為真正的威脅，而不僅僅是非軍事性問題，預(yù)示著未來的趨勢。然而，這樣做不過是國家安全道路上的一次“錯誤起步”。

在1917年月的美國國會演 講中， 伍德羅·威爾遜 呼吁對德宣戰(zhàn)，主張以普世原則 作為參戰(zhàn)依據(jù)，而非僅僅基于安全威脅。圖源：Wikimedia Commons

普雷斯頓稱，美國人在1937年之后所做的關(guān)鍵改變是，將領(lǐng)土自衛(wèi)——保護(hù)本土及其人民的安全——與一個更模糊、不明確的議程相結(jié)合，這個議程實際上宣稱即使是假設(shè)性的風(fēng)險也不可接受。遏制這些風(fēng)險在萌芽階段成為了一個不可妥協(xié)的緊迫任務(wù)。到了1940年代，美國人將原來的戰(zhàn)爭部更名為國防部。但他們真正做的事情是，承諾接受這樣一個觀念：唯一有效的防御就是先發(fā)制人的進(jìn)攻。

1935年，國會通過了富蘭克林·羅斯福最具影響力的立法——《社會保障法》，旨在為老年人和失業(yè)者提供幫助。普雷斯頓斷言：

“國家安全的創(chuàng)造與社會保障的設(shè)立幾乎是緊密相隨的，這并非巧合?！?/blockquote>

從修辭上講，這一觀點確實有說服力，因為羅斯福與這兩個概念緊密相關(guān)。但他自己是如何看待這兩者之間的關(guān)系的呢？其他美國人是否認(rèn)同這種觀點？

在1937年一次具有轉(zhuǎn)折意義的芝加哥演講中，羅斯福提出了著名的“隔離”演講，他認(rèn)為，至少他會努力防止像德國和日本這樣的暴政對美國產(chǎn)生影響。在俄國革命后，東歐由西方國家在凡爾賽會議上設(shè)立為反對左翼共產(chǎn)主義的“衛(wèi)生隔離帶”，而現(xiàn)在羅斯福將同樣的言辭應(yīng)用于應(yīng)對右翼極權(quán)主義威脅。

正如普雷斯頓所言：

“羅斯福將生物政治擴(kuò)展到國際關(guān)系中的做法，不僅僅是一個風(fēng)格化的修飾?！?/blockquote>

他的意思是，現(xiàn)代世界已經(jīng)逐漸意識到人口層面的威脅，如流行病——流感曾在近代奪去了超過50萬美國人的生命，全球死亡人數(shù)超過5000萬。各國必須承擔(dān)起管理這些威脅的任務(wù)，將“無政府的不確定性轉(zhuǎn)化為可控的風(fēng)險”。

羅斯福是美國歷史上最狡猾的總統(tǒng)之一，從1937年開始，他將戰(zhàn)爭威脅與全球互聯(lián)的疾病威脅進(jìn)行類比。普雷斯頓認(rèn)為，正是商業(yè)和旅行的全球化為國家安全新意識的轉(zhuǎn)變提供了可能性。他并未過多強(qiáng)調(diào)美國已經(jīng)擁有新的領(lǐng)土和利益，尤其是在太平洋地區(qū)，這些也能使得“自由安全”成為過時的遺物。相反，他更關(guān)注的是人們對威脅重要性的新認(rèn)識如何促成了這一轉(zhuǎn)變。

富蘭克林·D·羅斯福在1937年芝加哥的“隔離演講”標(biāo)志著美國外交政策從孤立主義向“有條件介入”的早期轉(zhuǎn)型。圖源：美國國家檔案和記錄管理局

但普雷斯頓的生物政治論點——即現(xiàn)代性促使人們需要保護(hù)人口免受風(fēng)險——也僅限于此。他強(qiáng)調(diào)了那個時代關(guān)于不確定性的突破性經(jīng)濟(jì)思想，并回顧了羅斯福如何多次承諾通過提供“對生活中風(fēng)險和變故的保障”來減少人們的恐懼。然而，經(jīng)濟(jì)威脅并不是唯一需要應(yīng)對的系統(tǒng)性威脅。

實際上，羅斯福將建立國內(nèi)安全的需求類比為一種戰(zhàn)爭。不過，世界各地的許多福利國家在建立過程中，并未緊隨其后形成國家安全的意識形態(tài)。沒有鐵律規(guī)定，社會保障運動必然會引發(fā)對國家安全的新關(guān)注。正如普雷斯頓自己所言，羅斯福在隨后的歲月里對實際戰(zhàn)爭必要性的堅持，實際上是一種選擇。

這很重要，因為普雷斯頓可能高估了羅斯福的個人角色——特別是考慮到，長時間以來，這位受人喜愛的總統(tǒng)在應(yīng)對迫在眉睫的外國威脅時，始終難以找到支持他采取戰(zhàn)爭準(zhǔn)備的人。這并非因為他沒有努力過。普雷斯頓遵循他敬愛的導(dǎo)師——偉大歷史學(xué)家約翰·湯普森的觀點，認(rèn)為羅斯福通過“夸大美國的脆弱性”來為一種新的、對威脅敏感的國際主義辯護(hù)。

普雷斯頓的觀點也無疑是正確的，即飛機(jī)催生了新的互聯(lián)感，而全球殖民地的空中轟炸——以及之后日本在1939年對中國重慶的焚燒、德國同年對華沙的空襲——讓許多人產(chǎn)生了戰(zhàn)爭不再受任何界限束縛的印象。然而，只有珍珠港事件，在1941年12月，才徹底解決了美國是否介入戰(zhàn)爭的激烈爭論，部分原因是阿道夫·希特勒在幾天內(nèi)宣布對美國宣戰(zhàn)。

盡管有社會保障的先例和羅斯福為國家安全所搭建的橋梁，但美國并沒有因這一新框架而做出實質(zhì)性改變。普雷斯頓承認(rèn)：

“并非每個人都認(rèn)為世界秩序的基本原則發(fā)生了如此大的變化。”

世界秩序的變化主要是由于日本對美國在太平洋的帝國領(lǐng)土，包括夏威夷和菲律賓的襲擊。事實上，即便是自由安全的意識形態(tài)也會建議應(yīng)對來自世界上最好戰(zhàn)、最強(qiáng)大國家的宣戰(zhàn)——當(dāng)時的納粹德國在前一年擊敗了法國。但普雷斯頓無疑是對的，國家安全在那個時候變得明確，盡管它遠(yuǎn)不是戰(zhàn)爭的原因，而是戰(zhàn)爭的結(jié)果。

令人驚訝的是，羅斯福迅速地將國家安全意識形態(tài)變得幾乎不可避免，這主要是因為戰(zhàn)爭賦予了美國比以往任何時候都更真實的全球利益。一個龐大的常備軍迅速成為美國生活的基礎(chǔ)，最終發(fā)展成為一個遍布全球的軍隊。

1939年，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)時，美國的現(xiàn)役軍人僅有不到30萬人；到1941年，美國正式參戰(zhàn)時，軍人數(shù)量已增加到超過100萬。到1945年，參軍的美國人總數(shù)竟達(dá)1200萬。經(jīng)濟(jì)動員也異常龐大，軍事開支在戰(zhàn)爭期間增長了十倍——這一預(yù)算項目自此再未回到戰(zhàn)前水平。與此同時，歐洲強(qiáng)國的實力大幅下滑，遭受了遠(yuǎn)超預(yù)期的死亡與破壞后，它們的帝國榮耀成為過去式，留給美國的則是超越任何對手的領(lǐng)先地位，堪稱前所未有的世界級優(yōu)勢。

換句話說，戰(zhàn)爭造成的動態(tài)變化實際上加劇了普雷斯頓所提到的那些最初支撐國家安全意識形態(tài)因素的風(fēng)險。一旦你擁有了很多可失去的東西，你就有了更多害怕失去的理由。如果說為應(yīng)對戰(zhàn)爭而進(jìn)行的巨大人員和物資動員使美國成為世界歷史上最強(qiáng)大的國家，那么它也創(chuàng)造了隨之而來的對四面八方威脅的敏感性。普雷斯頓自己也指出：

“擁有強(qiáng)大力量似乎也伴隨著巨大的恐懼。”

通過第二次世界大戰(zhàn)取得勝利的新自由主義的恐懼（普雷斯頓對此有著極為出色的描繪），注定會帶來優(yōu)先級的偏頗。在他強(qiáng)調(diào)焦慮作為歷史變革的情感源泉的觀點中，普雷斯頓的論點接近并且受到了艾拉·卡茨尼爾森2013年出版的經(jīng)典作品《恐懼本身》的啟發(fā)，后者分析了新政政治。

卡茨尼爾森贊揚羅斯福在經(jīng)濟(jì)不安全的背景下，在歐洲極權(quán)主義蔓延的情況下，仍然保持了美國的民主。然而，普雷斯頓認(rèn)為，制造恐慌既是一次巧妙的政治手段，也為政治變革奠定了錯誤的基礎(chǔ)：他寫道，

羅斯?！皳肀Я艘环N恐懼的自由主義，即便它完全不適合進(jìn)步主義的政治”，因為“恐懼的自由主義是反應(yīng)性的，而非進(jìn)步性的”。它更有助于國家安全，而非社會保障。

艾拉·卡茨尼爾森認(rèn)為，現(xiàn)代福利國家和民主制度并非天生公平，而是在歷史權(quán)力結(jié)構(gòu)中建構(gòu)出來的。在美國，新政與戰(zhàn)后政策往往在制度上強(qiáng)化了種族和階級不平等。圖源：Columbia News

這是一個比卡茨尼爾森更為嚴(yán)厲的對羅斯福的評價，因為卡茨尼爾森強(qiáng)調(diào)的是羅斯福如何在危機(jī)中引導(dǎo)美國走向自由民主，而其他許多人都未能做到這一點。盡管羅斯福在大蕭條后最關(guān)心的是國內(nèi)公平的政治，普雷斯頓回應(yīng)道，這位偉大的總統(tǒng)卻為全球軍事主義的政治奠定了更為牢固的基礎(chǔ)。最終，美國建立了一個戰(zhàn)爭國家，而非福利國家。

隨著書籍的結(jié)束，普雷斯頓的判決變得更加嚴(yán)厲。他反對將冷戰(zhàn)過于賦予創(chuàng)新性，認(rèn)為“所謂冷戰(zhàn)自由主義的起源可以追溯到新政時代”。這一點是對的，但普雷斯頓還指出，許多40年代和50年代的自由主義者的冷戰(zhàn)立場是一種選擇。他指出：

“冷戰(zhàn)將國家安全嵌入美國世界觀的過程并非不可避免?！?/blockquote>

但是，當(dāng)這一變化發(fā)生時，其后果更為嚴(yán)重。正是因為對國內(nèi)沖突的恐懼推動了20世紀(jì)30年代美國社會契約的修正，而冷戰(zhàn)所永久帶來的對全球沖突的恐懼，則逐漸削弱了自由政策的進(jìn)步傾向。自由主義者曾一度爭取實現(xiàn)社會保障的承諾，尤其是在20世紀(jì)60年代。然而，普雷斯頓引人注目地指出，問題從一開始就存在。

盡管社會保障在事實上始終具有再分配性質(zhì)，但它本質(zhì)上是允許普通工人為自己投保包括老年生活等風(fēng)險的信托基金。與此相對，國家安全賦予了國家比單純的受托人更大的角色。美國人逐漸意識到，當(dāng)國家處于戰(zhàn)爭狀態(tài)或以永久性方式為戰(zhàn)爭做準(zhǔn)備時，國家本身作為一個實體的角色是最少爭議的。普雷斯頓寫道：

“如果遠(yuǎn)方的國家真的對美國的安全構(gòu)成威脅，那么私人利益就無法應(yīng)對這樣的挑戰(zhàn)?！薄霸趪鴥?nèi)，美國的社會保障正變得比他們的海外國家安全更加非國家化?！?/blockquote>

即使到今天，埃隆·馬斯克也沒有動過軍事開支。

1937年，當(dāng)“國家安全”作為一個目標(biāo)被創(chuàng)造出來時，恰好是民主黨掌權(quán)時期——而且在隨后的美國大部分戰(zhàn)爭中，民主黨也是掌權(quán)者，從冷戰(zhàn)時期的朝鮮和越南干預(yù)，到科索沃和利比亞的人道主義干預(yù)，這一點與如今他們的困境形成鮮明對比。杰克·沙利文最初是在選舉失敗后主動提出，將國家安全與經(jīng)濟(jì)民粹主義重新聯(lián)系起來。然而，這一信息并沒有真正奏效，正如2024年命運的展現(xiàn)所示。

因此，普雷斯頓得出的結(jié)論非常有道理，即美國人需要超越國家安全的范式，而不僅僅是通過回歸其起源來重新啟動這一模式。民主黨試圖在拜登領(lǐng)導(dǎo)下制定一個新的社會契約，而不放棄國家安全意識形態(tài)，但這一策略未能阻止特朗普的回歸。正如阿斯特拉·泰勒在她對“安全感缺失時代”的調(diào)查中所展示的那樣，民主黨過去為緩解人民焦慮和恐懼所采取的優(yōu)先事項如今仍然具有相關(guān)性。然而，國家安全意識形態(tài)及其永恒的戰(zhàn)爭狀態(tài)顯得已經(jīng)過時，近期將其與國內(nèi)起源重新聯(lián)系的嘗試也證明了這一點。

戰(zhàn)爭本身顯然遠(yuǎn)未結(jié)束，近年來的情況證明了這一點，其他威脅也同樣沒有消失，例如在日益升溫的地球上蔓延的疫情波動。很難反駁普雷斯頓審慎的結(jié)論，即羅斯福的“成功使得后來的政策制定者陷入了美國的立場，這種立場對于應(yīng)對這些困境毫無幫助?！?/p>

那么，超越國家安全意識形態(tài)的美國外交政策將會是什么樣子呢？普雷斯頓并未明確指出，但他顯然認(rèn)為，驅(qū)使美國人追求安全的“對恐懼本身的恐懼”已經(jīng)超出了其實際用處。民主黨人必須以更具啟發(fā)性的方式談?wù)摵退伎济篮蒙?，而不是像現(xiàn)在這樣為戰(zhàn)爭做好武裝準(zhǔn)備，仿佛對威脅的零容忍能滿足人民對充滿希望替代方案的渴望。

[1]譯者注：“自由安全”意識形態(tài)認(rèn)為，一個國家可以在沒有大規(guī)模軍事開支和長期軍事干預(yù)的情況下維持安全。

編譯｜劉悅 IPP實習(xí)編譯

IPP公共關(guān)系與傳播中心

排版｜周浩鍇

審閱｜劉　深

終審｜劉金程

IPP全球智庫縱覽｜特朗普貿(mào)易政策在“解放日”之后取得了哪些成果？
“有美國特色的產(chǎn)業(yè)政策”為了像中國一樣競爭，美國應(yīng)該像中國一樣建設(shè)

美國前副國務(wù)卿：為什么美國需要以一種“聯(lián)盟規(guī)?！睘楹诵牡男聭?zhàn)略來抵消北京持久的優(yōu)勢

關(guān)于IPP

華南理工大學(xué)公共政策研究院（IPP）是一個獨立、非營利性的知識創(chuàng)新與公共政策研究平臺。IPP圍繞中國的體制改革、社會政策、中國話語權(quán)與國際關(guān)系等開展一系列的研究工作，并在此基礎(chǔ)上形成知識創(chuàng)新和政策咨詢協(xié)調(diào)發(fā)展的良好格局。IPP的愿景是打造開放式的知識創(chuàng)新和政策研究平臺，成為領(lǐng)先世界的中國智庫。