“你是我的詩篇，

讀你千遍也不厭倦……”

一轉(zhuǎn)眼，離開揚(yáng)州市檢察院的工作崗位已經(jīng)二十四年了，我時(shí)常會(huì)想起這句歌詞，我覺得，它最能表達(dá)我的心情。

意外的“牽手”

1991年夏天，在部隊(duì)擔(dān)任正營(yíng)職務(wù)的我面臨著轉(zhuǎn)業(yè)安置的抉擇。當(dāng)時(shí)我已通過自學(xué)考試拿到黨政干部基礎(chǔ)科和法律兩個(gè)大專文憑，年齡又在三十五歲以下，并有部隊(duì)基層主官和機(jī)關(guān)組宣工作的經(jīng)歷。軍分區(qū)政治部的人說，像我這種條件的轉(zhuǎn)業(yè)干部最好安排，所以我壓根沒去“跑動(dòng)”，一直在堅(jiān)持工作。

但8月初，揚(yáng)州市檢察院的兩位干部突然登門家訪，說我被安置到他們單位，并告知，市檢察院接受轉(zhuǎn)業(yè)干部有一個(gè)條件，即五年之內(nèi)不得申請(qǐng)住房。我很意外，因?yàn)槲以谵D(zhuǎn)業(yè)意向中壓根沒寫檢察院。我知道檢察院住房困難，而我暫居在干休所二十多平方米的臨時(shí)宿舍，迫切需要住房。因此我當(dāng)即表態(tài)，不能接受這個(gè)條件，希望檢察院把我的檔案退回軍轉(zhuǎn)辦。

兩位干部走后，我立馬交掉在手的部隊(duì)工作，找市軍轉(zhuǎn)辦要求調(diào)整接收單位。軍轉(zhuǎn)辦的同志告訴我，是市檢察院看了所有轉(zhuǎn)業(yè)干部的檔案后選中了我，現(xiàn)在安置工作已全部結(jié)束并上報(bào)省里。意思很明白，木已成舟無法改了。

服從命令是軍人的天職，所以，我只得收起所有的不情愿，跨進(jìn)了檢察院的大門。那個(gè)年代，轉(zhuǎn)業(yè)干部到新單位報(bào)到后的第一件事，就是集中兩到三個(gè)月參加本市軍轉(zhuǎn)部門或單位系統(tǒng)組織的崗前培訓(xùn)。而我報(bào)到后，人事科長(zhǎng)說：“你已有法律文憑，不用去培訓(xùn)了，就在咱們科正式上班?！边@又是一個(gè)意外。我服役時(shí)曾經(jīng)成功代理過部隊(duì)多起訴訟案件，對(duì)辦案興趣較濃，并對(duì)自己的潛能和優(yōu)勢(shì)很有信心，但軍人本色讓我再次選擇了服從。

當(dāng)時(shí)的市檢察院人事科，承擔(dān)著教育培訓(xùn)、干部人事、黨群、紀(jì)監(jiān)等多項(xiàng)職能，而人員連我總共七個(gè)，我是其中最年輕的一個(gè)。

那會(huì)兒，全省檢察機(jī)關(guān)正在開展新時(shí)期人民檢察官形象大討論，人事科是組織承辦部門。10月，按照上級(jí)要求，人事科升格為政治處。恰在此時(shí)，我寫的大討論綜合材料被省檢察院全文轉(zhuǎn)發(fā)。這是政治處成立后第一篇被上級(jí)轉(zhuǎn)發(fā)的工作材料，也是我轉(zhuǎn)業(yè)到地方的處女作。

由于政治處人少事雜，而我年輕力壯，且什么都會(huì)一點(diǎn)，所以整天忙得腳不點(diǎn)地。我那位煙癮很重的直接領(lǐng)導(dǎo)覺得過意不去，便時(shí)常摔煙給我，從不抽煙的我由此養(yǎng)成了抽煙的習(xí)慣，特別是熬夜寫材料時(shí)總是習(xí)慣于桌子上放包煙。年終評(píng)先進(jìn)了，處領(lǐng)導(dǎo)個(gè)個(gè)高風(fēng)亮節(jié)，讓我這個(gè)年輕人在三年里被先進(jìn)了兩次。

△1994年院年終總結(jié)表彰大會(huì)上，王亞民（前排左一）領(lǐng)獎(jiǎng)。

當(dāng)好“娘家人”

△圖中建筑為老政法樓，其中五樓是檢察院的大會(huì)議室和文印室，四樓全部、三樓、一樓的一半是檢察院。

那個(gè)年代，市檢察院的辦公條件很差，一百零幾個(gè)人擠在一幢四家單位共用的老政法樓里，我們政治處的兩間辦公室加起來不足三十平方米，七張辦公桌一擺，來個(gè)人連坐的地方都沒有。樓里沒有電梯和大廳，辦公室沒有空調(diào)、電腦和沙發(fā)，僅有的“現(xiàn)代化”裝備就是每個(gè)處室一部電話。

說實(shí)話，辦公條件差一點(diǎn)大家都能適應(yīng)，但福利待遇差得實(shí)在讓我意外。轉(zhuǎn)業(yè)到檢察院的第一個(gè)春節(jié)，干警福利就是每人十個(gè)松花蛋加一只冷凍雞。那時(shí)，檢察機(jī)關(guān)從上到下有兩句響亮的口號(hào)，一句是“嚴(yán)格執(zhí)法狠抓辦案”，一句是“從嚴(yán)治檢從優(yōu)待檢”。政治處管隊(duì)伍建設(shè)，時(shí)任政治處主任深有感慨地說，“以嚴(yán)治檢”檢察機(jī)關(guān)從未敢放松懈怠，但“從優(yōu)待檢”始終停留在文件里口號(hào)上。他要求政治處當(dāng)好干警的“娘家人”，努力為大家解難，讓大家感受到組織的溫暖。

1996年，為解決干警的住房困難，時(shí)任檢察長(zhǎng)費(fèi)盡心血，以集資建房的方式蓋了一幢宿舍樓，共計(jì)四十戶，但需房者遠(yuǎn)超這個(gè)數(shù)字。出于信任，領(lǐng)導(dǎo)安排我起草一份分房規(guī)定提交黨組討論。我審慎思考后，提出了量化積分、舊房退出的分房細(xì)則，并張榜公示。結(jié)果，分房工作僅一個(gè)下午就全部完成，全院干警歡欣鼓舞。我也終于有了自己的住房，八十八平方米，一下子從蝸居躍入了小康。

△市檢召開的第一次全市政工紀(jì)檢監(jiān)察工作會(huì)議，王亞民為這次會(huì)議起草了檢察長(zhǎng)和政治處主任的兩個(gè)講話材料和一份表彰決定。

那時(shí)，市檢察院干警要晉升一個(gè)職務(wù)職級(jí)十分不易，還會(huì)產(chǎn)生矛盾。1992年，在政治處主任的主導(dǎo)下，我起草了《市院機(jī)關(guān)檢察干警職務(wù)、職級(jí)晉升管理規(guī)定》，設(shè)定了法律、行政各個(gè)層級(jí)的資格條件、最低任職年限、破格晉升特殊條件、晉升報(bào)名、述職、民主測(cè)評(píng)、組織考察、公示、任命等規(guī)范化程序。經(jīng)院黨組討論通過后，拉開了公開、公平、民主、規(guī)范晉升的改革序幕。此后多年，這份規(guī)定仍然為市檢察院干警隊(duì)伍的規(guī)范化、專業(yè)化建設(shè)發(fā)揮著積極作用，并與日后出臺(tái)的《國(guó)家公務(wù)員法》之精神和方向基本一致。

激將與“警醒”

1994年7月，我被任命為院辦公室副主任，說是分管文字工作，實(shí)際上就是寫材料。眾所周知，這在機(jī)關(guān)里是最辛苦、最難干、加班最多、挨批評(píng)最多、最沒人愿意干的崗位，而且，時(shí)任檢察長(zhǎng)是從市政府秘書長(zhǎng)崗位上轉(zhuǎn)任過來的，對(duì)文字工作要求非常高。我曾經(jīng)向他表達(dá)過想去辦案的愿望，卻被他批評(píng)了一頓：“檢察院會(huì)辦案的人很多，能寫文章的人太少，你真沒點(diǎn)出息！”

現(xiàn)在，被提拔了的我，還能說啥呢?？蓹z察長(zhǎng)找我“談心”了：“全省檢察簡(jiǎn)報(bào)信息工作，揚(yáng)州排在倒數(shù)第一，太難堪了。揚(yáng)州是文化古城，文字工作應(yīng)當(dāng)領(lǐng)先于人，我相信你一定能做到?！彼@么一激，我心中的要強(qiáng)之火頓時(shí)被點(diǎn)燃了。

從此，我整天爬在材料堆里找信息、編簡(jiǎn)報(bào)、寫新聞，經(jīng)常還要到業(yè)務(wù)科室、各基層院去了解情況收集素材。同時(shí)，我還拜辦公室兩位打字員為師，用不到一個(gè)月的時(shí)間學(xué)會(huì)了五筆輸入法，一分鐘可打五十字左右，從此脫離稿紙放下鋼筆，在四通打字機(jī)上開始了文字之旅。

一番積累之后，自我感覺寫作水平有了明顯長(zhǎng)進(jìn)，然而，第一次給檢察長(zhǎng)寫大材料時(shí)，我栽了跟頭。

那是人大組織評(píng)議公檢法，檢察長(zhǎng)讓我寫一份接受評(píng)議的《整改工作報(bào)告》。我交稿后，他把我叫到辦公室，嚴(yán)肅地說：“如果我是個(gè)工農(nóng)干部，這份報(bào)告我就可以上臺(tái)去念了。”言語中的不滿和批評(píng)讓我無地自容，我想把材料拿回去修改，他說不用了，他自己改。這是我職業(yè)生涯中第一次感受到不被領(lǐng)導(dǎo)信任，當(dāng)時(shí)的失落和沮喪真是難以言表。后來我讀到檢察長(zhǎng)修改后的報(bào)告，不禁打心眼里佩服，原來公文也可寫得如此鮮活生動(dòng)，充滿人文情懷。

經(jīng)過此事的“警醒”和一年十萬余字的公文材料打磨，我逐步找到了檢察公文寫作的規(guī)律，也基本適應(yīng)了領(lǐng)導(dǎo)的行文風(fēng)格和要求。1995年3月市人代會(huì)結(jié)束的第二天，檢察長(zhǎng)在辦公室走廊見到我，十分開心地說：“這次我們檢察院的工作報(bào)告反響非常好，你勞苦功高，我放你三天假好好放松一下?！币晃换鶎釉簷z察長(zhǎng)也打電話給我，說他們市委書記從揚(yáng)州回去后跟他講，這次市檢察院的報(bào)告很精彩，可以作為范文好好學(xué)習(xí)。我聽了很高興。更讓我興奮的是，那一年揚(yáng)州檢察機(jī)關(guān)的簡(jiǎn)報(bào)信息工作躍升為全省第一名，宣傳工作也被評(píng)為全省先進(jìn)。

△1995年在泰興召開全市檢察機(jī)關(guān)辦公室主任會(huì)議。

此后，我連續(xù)寫了四年人代會(huì)檢察工作報(bào)告。這期間，我從未為寫報(bào)告到基層院搞過調(diào)研，也從未讓基層院和市院各處室提供過書面材料，因?yàn)槲移綍r(shí)對(duì)全市的工作都已了如指掌。那時(shí)，揚(yáng)州市每年元旦的早晨都要組織迎新年群眾性長(zhǎng)跑，我作為院工會(huì)主席，都得帶隊(duì)參加，所以每年寫報(bào)告都是長(zhǎng)跑后到辦公室，一個(gè)人趴在電腦上加班，節(jié)后上班交稿付印征求意見。

“窗口”的思考

1997年5月，在辦公室干得熱火朝天的我，被提拔為控申處長(zhǎng)兼舉報(bào)中心主任、刑事賠償辦公室主任。

△控申辦公室舊址。

別看新部門的牌子挺多、挺亮眼，辦公室卻寒酸得厲害。大樓外的兩間老式朝北平房，一間是控申舉報(bào)接待室兼我的辦公室，另一間則由控申科其他五位同志合用。除了墻上的一臺(tái)掛壁空調(diào)，這里的條件與最高檢要求的文明接待室硬件標(biāo)準(zhǔn)差得不是一星半點(diǎn)。

但我的心情是欣喜的，因?yàn)楦蓹z察業(yè)務(wù)是我一直以來的愿望，而且申訴案件的辦理難度常常遠(yuǎn)超批捕起訴案件，它要求執(zhí)法者具備較高的業(yè)務(wù)水平，且善于做群眾工作。在這個(gè)崗位上，我恪守原則和良知，堅(jiān)持換位思考，先后糾正37件錯(cuò)誤逮捕、免訴、超期羈押、違法追繳處置涉案財(cái)產(chǎn)和申請(qǐng)國(guó)家賠償?shù)纳暝V案件。

△全市控申舉報(bào)工作會(huì)議。

通過這個(gè)窗口，我還了解到老百姓尋求司法救濟(jì)的艱難、對(duì)司法公正的渴望、對(duì)身邊腐敗的痛恨、對(duì)檢察機(jī)關(guān)反腐敗的期待；了解到一次司法不公或執(zhí)法失誤會(huì)給當(dāng)事人及家人帶來怎樣的傷害和痛苦；了解到司法機(jī)關(guān)糾正一起冤假錯(cuò)案會(huì)遇到多大的阻力……這一切對(duì)我后來到基層院擔(dān)任檢察長(zhǎng)，樹立現(xiàn)代、文明、理性的執(zhí)法理念產(chǎn)生了重要而直接的影響。

我從事文字工作多年，養(yǎng)成了帶著問題思考、舉一反三的習(xí)慣，對(duì)在接待信訪、辦理申訴案件中碰到的問題，也喜歡從理論和實(shí)務(wù)上進(jìn)行總結(jié)梳理和分析歸納，因此常有觀點(diǎn)和見解發(fā)表于《人民檢察》等法律專業(yè)報(bào)刊和《今日中國(guó)》《新華社內(nèi)參》等社會(huì)綜合期刊。

不舍的離別

出于對(duì)我工作的充分認(rèn)可，2001年11月，組織提拔我為邗江區(qū)檢察院檢察長(zhǎng)，我也成為揚(yáng)州市檢察院恢復(fù)重建三十三年來，第一批被派到基層院擔(dān)任檢察長(zhǎng)的中層正職。

而那時(shí)的市檢察院，已于2000年4月搬進(jìn)了鳥槍換炮的新辦公大樓，控申處擁有了四間近兩百平方米的辦公室和一間六十平方米的接待室。

此后，每逢從這座大樓門前走過，我總會(huì)情不自禁地回望自己曾經(jīng)工作過的那扇窗戶，一遍又一遍……

作者簡(jiǎn)介

王亞民，1956年生，曾任揚(yáng)州市檢察院辦公室副主任、控申處長(zhǎng)兼舉報(bào)中心主任、刑事賠償辦公室主任、邗江區(qū)檢察院檢察長(zhǎng)、邗江區(qū)政協(xié)副主席兼中共邗江區(qū)委統(tǒng)戰(zhàn)部部長(zhǎng)，現(xiàn)退休。

文字｜王亞民

編輯｜吳乾乾