一場(chǎng)暴雨沖出了一個(gè)市長(zhǎng)的良心。2025年的夏天，中國(guó)北方不少城市都遭受了暴雨的沖擊，有的城市四天下了一年的雨，有的城市出現(xiàn)了內(nèi)澇，街道成河，車輛漂浮。

可同樣地處北方大地，山西大同卻扛住了上游內(nèi)蒙20多個(gè)小時(shí)的泄洪，大同最大的河流御河穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)，整個(gè)大同安然無(wú)恙，有的大同市民甚至還專門跑到河邊拍攝百年一遇的奇觀。

在一樣的大雨面前，為什么大同可以獨(dú)善其身？只有大同人知道，這個(gè)問(wèn)題的答案藏在一個(gè)名字里。

這個(gè)名字就是耿彥波。

耿彥波在大同當(dāng)了5年市長(zhǎng)。大同人對(duì)他的態(tài)度由最初的不信任變成了依依不舍，大同人說(shuō)最怕兩件事，一是耿市長(zhǎng)身體累垮了，二是耿市長(zhǎng)被調(diào)走了。最簡(jiǎn)單樸素的話卻透著大同人對(duì)耿彥波的認(rèn)可。

2008年耿彥波剛到大同，這座曾經(jīng)的煤都，早已失去了往日的榮光，灰蒙蒙的天空，破敗的街道。大同與其說(shuō)是一座城市，不如說(shuō)是一個(gè)大型城鄉(xiāng)結(jié)合部更為合適。老百姓自嘲說(shuō)污水基本靠蒸發(fā)，垃圾基本靠風(fēng)刮。那時(shí)的御河河道狹窄淤塞，防洪能力脆弱不堪，被市民戲謔為“雨季看海，旱季看草”

那個(gè)時(shí)候的大同人對(duì)改變不抱什么希望，新來(lái)的市長(zhǎng)大家不熟悉不了解，更不會(huì)抱太大的希望。

耿彥波到了大同，每天早上天剛亮就出門，他不坐辦公室，不帶秘書，馬路邊上買個(gè)燒餅就是早餐，在大同這里走走，那里看看，那雙皮鞋滿是灰塵和泥土。大同的清潔工和路邊的小攤主，經(jīng)常是一天之中最早見到耿市長(zhǎng)的人。

他走遍了大同的每個(gè)角落，他在大同開展了前所未有的城建風(fēng)暴，耿彥波以御河為界，西邊老城恢復(fù)古城風(fēng)貌，東邊建新城搞現(xiàn)代化御河。耿彥波還下大力氣整治御河，要把御河御河防洪標(biāo)準(zhǔn)從20年一遇提升至百年一遇。

這個(gè)要求在大同炸了鍋，不理解的人說(shuō)一個(gè)北方干旱城市花巨資搞百年防洪是勞民傷財(cái)，罵耿彥波好大喜功。

耿彥波不管這些，帶著工程師一次次徒步勘察河道，鞋上永遠(yuǎn)裹著厚厚的塵土。規(guī)劃圖在他手中反復(fù)修改：拓寬河道、加固堤壩、清淤疏浚、截污治污。工作沒有完成，耿彥波就算發(fā)高燒也不休息，用涼水洗把臉繼續(xù)檢查工地和開會(huì)。

耿彥波沒有雙休日，周末他經(jīng)常獨(dú)自微服私訪。5年來(lái)，耿彥波呆在市長(zhǎng)辦公室的時(shí)間里少得可憐，他真正的辦公室不是在工地就是在街道，隨時(shí)開現(xiàn)場(chǎng)會(huì)，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題當(dāng)場(chǎng)解決。

那幾年，大同人說(shuō)見市長(zhǎng)比見局長(zhǎng)還容易。

有干部說(shuō)拆遷難，耿彥波的回答是把利益讓給老百姓，拆遷就不難了。做這些都要錢，耿彥波拍板抵押政府儲(chǔ)備土地，向銀行融資。

有干部說(shuō)難度大，耿彥波直接當(dāng)著所有人的面指著官員的鼻子就開罵：“干不了是你的失職，干不了就趕緊辭職！”

耿彥波很嚴(yán)厲，大同大大小小的干部被他罵是常有的事。耿彥波不僅罵人，他還會(huì)動(dòng)手，他如果檢查發(fā)現(xiàn)工程質(zhì)量不過(guò)關(guān)，他手里的礦泉水瓶就砸向負(fù)責(zé)的干部；市民反映安置房質(zhì)量不行，耿彥波抓起一把水泥塞到工頭領(lǐng)口里怒罵：你對(duì)得起老百姓的血汗錢嗎？

正是這份近乎苛刻的較真，讓御河治理工程頂住了壓力，也頂住了時(shí)間的考驗(yàn)。當(dāng)多年后罕見的暴雨裹挾著上游泄洪的洪峰奔涌而至，大同卻安然無(wú)恙，所有人都知道了耿彥波當(dāng)年的苦心。

耿彥波在大同的五年，大同發(fā)生了翻地覆的變化，擴(kuò)建道路改善了百姓交通出行問(wèn)題，歷史建筑復(fù)興和保護(hù)豐富了人民的生活，環(huán)境也變得優(yōu)美整潔；

耿彥波不僅治理御河，他還力推集中供熱全覆蓋，拆掉千家萬(wàn)戶的小煤爐，讓大同人冬天不再煙熏火燎；他投入巨資改造校舍、均衡教育資源；他頂著財(cái)政壓力，拿出40多億元，徹底解決了困擾十多萬(wàn)下崗職工多年的養(yǎng)老和醫(yī)療保險(xiǎn)懸案；

他關(guān)閉污染企業(yè)，見縫插綠，硬是把一個(gè)曾被環(huán)保部點(diǎn)名的黑三角城市，變成了如今周邊居民躲避霧霾的清新綠洲。

耿彥波在大同五年，這五年趕上了大同之前50年的變化。

耿彥波的做法有人說(shuō)太激進(jìn)了，耿彥波也挨過(guò)不少罵，也有很多外號(hào)，有人說(shuō)是他是耿菩薩，有人說(shuō)他是耿瘋子，也有人說(shuō)他是耿拆拆。但耿彥波不在乎說(shuō)寧接一時(shí)罵，不接千秋罵

有人問(wèn)耿市長(zhǎng)做事歸做事，態(tài)度不能柔和點(diǎn)嗎？

耿彥波的回答卻是，我還有多少時(shí)間？大同還有多少時(shí)間？大同這一次沖上去就沖上去了，沖不上去的話，歷史不會(huì)再給大同機(jī)會(huì)了。

2013年，一紙調(diào)令，耿彥波將離開大同，赴任太原。

離任當(dāng)日，一幕震撼的場(chǎng)景出現(xiàn)了：成千上萬(wàn)的大同市民，從四面八方自發(fā)涌上街頭，他們自發(fā)在請(qǐng)?jiān)笗虾灻瑧┱?qǐng)耿彥波留在大同。

在這個(gè)"網(wǎng)紅"官員層出不窮的時(shí)代，耿彥波的故事像面鏡子。他沒有微博賬號(hào)，不會(huì)說(shuō)漂亮話，卻用沾滿泥的皮鞋、磨破的筆記本、市民挽留的淚水，讓人看到了一個(gè)市長(zhǎng)的良心。