本文作者系我校2022屆19班畢業(yè)生于清石，班主任為馮盼老師。

收到北大的錄取通知書后，我接到母校的邀約，動筆寫下這篇文章。時隔三年再次面對這個話題，我對著空白紙面，驀然產(chǎn)生一種近鄉(xiāng)情怯的緊張。

高考的結(jié)束標(biāo)志著中學(xué)時代的落幕。縱觀六年，東楓的回憶無疑璀璨奪目。三年前我換下校服，卻從未真正換掉東楓留下的積淀，也正是這樣的積淀讓我在高中經(jīng)由磨礪脫穎而出。如今我站在當(dāng)下回望，能更清晰地看見東楓托舉我成長的脈絡(luò)，絲絲縷縷，宛然可辨。

如果說初中我印象最深刻的日常，非十分鐘隨筆莫屬。專設(shè)的靜習(xí)時間不僅為學(xué)習(xí)到休息提供了過渡，更讓安靜帶來了思考與感受?！办o而后能安，安而后能慮，慮而后能得。”雖然我當(dāng)時并不了解這句話的含義，但東楓的靜習(xí)時間真正讓我養(yǎng)成了總結(jié)與思考的習(xí)慣。從回憶、思索到落墨，一閃而過的時光被定格成筆下的海棠、楓葉，轉(zhuǎn)瞬即逝的靈感釀成稚嫩而獨特的思想。六個隨筆本至今陳列在我的書架上，依次翻開的時候，和筆跡一同生長的，還有明辨深思的種子。這些內(nèi)容讓我學(xué)會學(xué)習(xí)，更讓我學(xué)會生活，它不僅代表我的過去，而且支撐我的未來。

除此之外，東楓特色的雙習(xí)慣養(yǎng)成同樣讓我受益匪淺。在客觀評價體系下，每個同學(xué)都形成了良好的生活與學(xué)習(xí)習(xí)慣。當(dāng)我來到更加依靠自制力的高中時，踐行三年的“雙習(xí)慣”為我適應(yīng)環(huán)境、調(diào)整狀態(tài)打下了堅實的基礎(chǔ)。當(dāng)我習(xí)慣于課前三分鐘開始為下節(jié)課做準(zhǔn)備，下意識收整好學(xué)習(xí)資料，起床時迅速清醒高效洗漱；當(dāng)我自覺地繞開草坪，順手將椅子推回原位，我知道我的身上帶著東楓的烙印，無論何時，無論何地，它提醒我自律、慎獨，也激勵我積極、奮發(fā)。

有人說我們這一代是巧合而波折的一代。從初中肆虐到高中的疫情、突發(fā)的720洪水、三次重大考試改革到中美貿(mào)易戰(zhàn)、俄烏戰(zhàn)爭與巴以沖突，我們遇到了太多意外，見證了全國范圍乃至世界范圍的“大事”。然而我從未感受到失落和迷惘，也不曾絕望或怨天尤人，這要感謝我的老師、同學(xué)和朋友。我永遠(yuǎn)會記得運動會開幕式舉班齊心的驚艷表現(xiàn)，記得被迫封校時黑暗的教室里電影一閃一閃的光，記得周末自愿留校時趙老師帶來的奶茶，記得每次班級成績滑坡后馮老師嘆氣再抬頭，依然對我們充滿希望。是這種歸屬感支撐我在不能回家的日子里依然平靜快樂，支撐我在塑膠跑道上拖著酸痛的肌肉一步一步向前跑，支撐我在無數(shù)個成績不如意的打擊后收拾心情、重新開始。如果沒有老師豁達(dá)的開導(dǎo)，我的初三低谷期不會輕松度過；如果沒有室友的安慰和陪伴，我的抗壓能力遠(yuǎn)不能達(dá)到如今的水平；如果沒有朋友的支持和關(guān)懷，我的心態(tài)決不會如此穩(wěn)定樂觀。初中住宿后，回家的時間大大減少，學(xué)校與班級才是我實際意義上的家。感謝19班這個溫暖的家庭，是它潛移默化、春風(fēng)化雨的影響，培養(yǎng)出了我堅韌自信的性格。

高中的學(xué)習(xí)內(nèi)容難度和廣度都更上一層樓。文科在背誦的基礎(chǔ)上對知識的理解應(yīng)用提出了更高的要求，考試中常見新情境，注重材料理解和思維能力的考察。而東楓鍛煉的深入思考能力高效銜接了這個核心要求，政治、歷史等學(xué)科養(yǎng)成的學(xué)習(xí)模式又能迅速完成任務(wù)規(guī)劃，讓我分清輕重緩急，達(dá)到事半功倍的效果。語文古詩文背誦的經(jīng)驗讓我保持了對篇目默寫的高要求，同時有力地輔助了課外文言文理解，而英語則提供了扎實的語法基礎(chǔ)和字體基礎(chǔ)。各個學(xué)科各展其長、觸類旁通，形成了高中學(xué)習(xí)的強大合力。當(dāng)然，高中這趟旅程依然稱不上順利，甚至可以說，其中有很多痛苦得無以復(fù)加的時刻。我有過成績低位震蕩、千方百計依然不見起色的時候，也有過弱勢學(xué)科崩盤、強勢學(xué)科退步、似乎“眾叛親離”的時候。但當(dāng)我在題山題海中望向窗外，眼前閃過東楓瀲滟燦爛的晚霞，或是想起無數(shù)次考試后老師反復(fù)強調(diào)的“不要浮躁”，平靜和動力就會隨著回憶一同降臨，如同一場紛然大雪，安撫我無處安放的焦躁和束手無策的低落。我還和初中的朋友盡己所能地保持聯(lián)系，隔著網(wǎng)線分享彼此的近況；我在音樂網(wǎng)站上搜索東楓起床鈴歌單，看到一代一代東楓學(xué)子接力增補，如同看到不同的青春首尾相續(xù)、薪火相傳。不知不覺間，東楓帶給我的不止是行為習(xí)慣。它已經(jīng)深刻參與了我的學(xué)習(xí)模式乃至思維模式的塑造，提供了我面臨困境時破局的思路方法，充當(dāng)了我汲取勇氣和力量的精神故鄉(xiāng)。東楓的三年時光，成為了我一生的后盾。

我仍然記得下午最后一節(jié)自習(xí)課時窗簾縫隙拉長的陽光，空氣中跳躍的粉筆塵灰，冬夜里食堂窗口飄出的香氣，這些細(xì)節(jié)如此鮮活、歷歷在目，讓我不能相信時間已經(jīng)過去了這么久，我早已經(jīng)不是校園中的一名學(xué)生。仿佛還在入學(xué)軍訓(xùn)時，坐在操場上，頭頂一輪金黃的圓月，身側(cè)是新識的朋友，恍然回首云起花落、烏飛兔走，春秋轉(zhuǎn)了幾輪，大夢初醒。

“教育的本質(zhì)是一棵樹搖動另一棵樹，一朵云推動另一朵云，一個靈魂喚醒另一個靈魂。”我可以毫不猶豫地說，我在東楓獲得的是真正的教育，我在這里學(xué)會求真，學(xué)做真人；我在這里遇見良師益友，揮散天地初開的混沌，擁抱漸露鋒芒的青春；我在這里橫斫豎刻，確定下人生的輪廓。剛?cè)胄ｉT時夏末秋初，校園主干道拐角處有一樹金桂，隨著秋意轉(zhuǎn)深，桂花漸次開放，芬芳襲人。如今時過境遷，那樹桂花依然在我心底灼灼盛放，香遠(yuǎn)益清，夢中猶聞。

言有盡而意無窮，對母校不僅是感恩，還有祝福。祝東楓的老師們身體健康，萬事順意，桃李滿天下；祝同學(xué)們前程似錦，提衡霄漢，詩酒趁年華。

編輯丨樊金甫

排版丨李夢竹

統(tǒng)籌丨張功

審核丨付軍