“你是不是,還有一個(gè)女兒?”
審訊室里,經(jīng)驗(yàn)老到的警察,對(duì)著眼前這個(gè)卸了妝后顯得異常疲憊的女人,問出了這句話。
這個(gè)叫林嵐的36歲女人,剛剛還化著滑稽的娃娃妝,扮成一個(gè)七八歲的小女孩,騙開了獨(dú)居老人李衛(wèi)國(guó)的家門。
她什么也沒偷,什么也沒搶,卻把這位一輩子老實(shí)巴交、只想安穩(wěn)度日的孤寡老人,嚇得心臟病發(fā),連夜送進(jìn)了醫(yī)院。
李衛(wèi)國(guó)到躺在病床上還沒想明白,自己一個(gè)退休金微薄、兒子遠(yuǎn)在外地的空巢老人,怎么就招惹上了這么個(gè)“怪物”?
他不過是看一個(gè)“小女孩”在門口哭得可憐,心一軟想幫她找媽媽,誰知道請(qǐng)進(jìn)門的,卻是一個(gè)讓他從頭皮麻到腳后跟的噩夢(mèng)。
這個(gè)女人到底圖什么?
警察查了,她不缺錢,也不像是腦子有問題。當(dāng)警察問出那個(gè)關(guān)于“女兒”的問題時(shí),她那張死水一樣的臉終于裂開了一條縫,可她卻沙啞著嗓子說:“可以給我一支煙嗎?”
這煙一點(diǎn),一個(gè)埋藏了十幾年的秘密,才剛剛被點(diǎn)燃……
01
李衛(wèi)國(guó)覺得,自己這輩子就像墻角那臺(tái)落滿灰塵的舊擺鐘,早就沒人指望它還能準(zhǔn)時(shí)報(bào)點(diǎn)了。
鐘是亡妻從娘家?guī)淼募迠y,幾十年前還是個(gè)稀罕物件。
現(xiàn)在,他只是一個(gè)不會(huì)說話的老伙計(jì),陪著另一個(gè)更老的家伙,在這間老房子里一起慢慢爛掉。
房子在“紅旗小區(qū)”,一聽名字就知道是上個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物。
樓道里堆滿了鄰居家的雜物,空氣中永遠(yuǎn)飄著一股舊紙板和剩菜混合的霉味。
李衛(wèi)國(guó)已經(jīng)在這里住了四十年,從一個(gè)擰螺絲的青年,變成了一個(gè)擰不開瓶蓋的老頭。
他的退休金不高,每個(gè)月兩千出頭,在這個(gè)飛速發(fā)展的城市里,只夠他勉強(qiáng)活著。
兒子在南方的大城市扎了根,買了房,娶了媳S婦,有了一個(gè)讓他通過視頻看過的孫子。
電話倒是每周都打,但說的總是那幾句,“爸,你身體還好吧”,“錢夠不夠用”,“沒什么事我先掛了啊,忙著呢”。
李衛(wèi)國(guó)總說,好,夠用,你忙你的。
他知道兒子不容易,大城市的生活就像一臺(tái)高速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器,停下來就會(huì)被碾碎。
他不想成為兒子的累贅。
孤獨(dú)像水,無聲無息地淹沒了他生活的每一個(gè)縫隙。
白天,他會(huì)提著一個(gè)布袋子,去菜市場(chǎng)轉(zhuǎn)悠,跟菜販子為了一毛兩毛錢磨上許久。
這并非因?yàn)樗猓且驗(yàn)檫@是他一天中,能跟人說上最多話的時(shí)候。
晚上,他就著一碟花生米,喝二兩最便宜的白干。
酒是辣的,能讓他的喉嚨和胃都感到一陣灼燒,仿佛這樣就能證明自己還活著。
電視機(jī)里的人在笑,在哭,在吵鬧,聲音很大,卻讓他覺得屋子更空了。
他常??粗巴猓瑢?duì)面樓里亮起的萬家燈火,沒有一盞是為他而亮的。
有時(shí)候他會(huì)想,要是哪天自己悄無聲息地死在屋里,大概要等到尸體發(fā)臭,才會(huì)被人發(fā)現(xiàn)吧。
這個(gè)念頭讓他感到一陣寒意,他會(huì)趕緊喝口酒,把這不吉利的想法壓下去。
他怕死,又覺得活著沒什么滋味。
這種矛盾,像兩只手,每天都在撕扯他干癟的心。
日子就這么一天天重復(fù)著,沒有波瀾,安靜得像一口深井。
直到那個(gè)傍晚,門外響起了敲門聲。
“咚,咚,咚?!?/p>
聲音很輕,很遲疑,不像收水費(fèi)的,也不像社區(qū)送溫暖的。
李衛(wèi)國(guó)正坐在沙發(fā)上打盹,被這聲音驚醒了。
他直起身,側(cè)耳聽了聽,外面沒有動(dòng)靜了。
他以為是自己聽錯(cuò)了。
就在他準(zhǔn)備重新躺下時(shí),敲門聲又響了起來。
“咚,咚,咚?!?/p>
還是那么輕,帶著一種小心翼翼的試探。
李衛(wèi)國(guó)有些納悶,這個(gè)時(shí)間點(diǎn),會(huì)有誰來找他。
他趿拉著拖鞋,慢慢走到門邊,沒有立刻開門,而是湊到了貓眼上。
外面樓道里的聲控?zé)魤牧撕芫?,光線昏暗,只能看到一個(gè)模糊的小小身影。
像是個(gè)孩子。
李衛(wèi)國(guó)心里犯了嘀咕,誰家的孩子會(huì)來敲他家的門。
他清了清嗓子,隔著門問了一句,“誰???”
門外傳來一個(gè)細(xì)細(xì)的、怯生生的聲音,像只受驚的小貓。
“叔叔,我……我找不到回家的路了?!?/p>
是個(gè)女孩的聲音。
李衛(wèi)國(guó)的心一下子就軟了。
他自己也有過孩子,知道孩子走丟了該有多著急。
他沒有多想,手就搭在了門把手上。
但幾十年的獨(dú)居生活,還是讓他保留了一絲警惕。
“你家住幾樓???你爸媽叫什么名字?”他又問了一句。
門外沉默了一會(huì)兒,似乎是在努力回想。
“我……我不記得了,我跟媽媽出來玩,她讓我在這里等她,可是她好久都沒回來?!?/p>
聲音里帶上了哭腔。
這哭聲像一根針,扎進(jìn)了李衛(wèi)生活國(guó)的心里。
他不再猶豫,咔噠一聲,拉開了門栓。
02
門被拉開一道縫,昏黃的燈光泄了出去,照亮了門外那張小小的臉。
那確實(shí)是一個(gè)“小女孩”。
她看起來不過七八歲的樣子,扎著兩個(gè)羊角辮,穿著一條洗得有些發(fā)白的粉色連衣裙。
最引人注目的是她的臉,化著有些夸張的妝。
腮幫子涂得紅紅的,像年畫里的娃娃,嘴唇也是亮晶晶的紅色,眼皮上還有一層藍(lán)色的眼影。
看起來,就像是偷用了媽媽化妝品的小孩子。
她懷里緊緊抱著一個(gè)舊舊的布娃娃,大大的眼睛里蓄滿了淚水,一副馬上就要哭出來的可憐模樣。
李衛(wèi)國(guó)看著她,心里的最后一點(diǎn)防備也消失了。
“孩子,快進(jìn)來吧,外面涼?!彼验T完全打開。
“小女孩”抬起頭,用那雙水汪汪的大眼睛看著他,好像在確認(rèn)他是不是壞人。
李衛(wèi)國(guó)盡量讓自己的笑容看起來和藹一些,“進(jìn)來吧,叔叔不是壞人,叔叔幫你找媽媽?!?/p>
“小女孩”遲疑了一下,終于邁著小小的步子,走進(jìn)了屋里。
屋子里一股常年不通風(fēng)的陳舊氣味。
“小女孩”進(jìn)來后,沒有像普通孩子那樣好奇地東張西望,只是安靜地站在玄關(guān)處,低著頭,擺弄著懷里布娃娃的裙角。
李衛(wèi)國(guó)給她找了一雙拖鞋,是以前孫子來時(shí)穿過的,有點(diǎn)小了。
“沒關(guān)系,你就這么站著吧。”李衛(wèi)國(guó)擺擺手,轉(zhuǎn)身去給她倒水。
他用柜子里最干凈的一個(gè)玻璃杯,接了杯溫開水,遞給她。
“喝點(diǎn)水吧,暖暖身子。”
“謝謝叔叔?!薄靶∨ⅰ毙÷曊f,伸出兩只小手接過了杯子。
她的手很小,但指甲修剪得很干凈,不像一個(gè)在外面亂跑的野孩子。
李衛(wèi)國(guó)看著她小口小口地喝水,心里琢磨著該怎么辦。
報(bào)警嗎?
可她連自己家住哪,父母叫什么都說不清楚,警察來了怕是也問不出什么。
要不,先帶她去小區(qū)門口的保安室問問?
“你還記得你媽媽長(zhǎng)什么樣嗎?穿什么衣服?”李衛(wèi)國(guó)試著問一些細(xì)節(jié)。
“小女孩”搖了搖頭,“媽媽穿了漂亮的裙子,她很美。”
回答很模糊,跟沒說一樣。
李衛(wèi)國(guó)嘆了口氣,覺得這事有點(diǎn)棘手。
屋子里的氣氛有些沉悶,只有墻上的老擺鐘在單調(diào)地“滴答”作響。
“你叫什么名字???”李衛(wèi)國(guó)想緩和一下氣氛。
“小女孩”抬起頭,看著他,過了幾秒才說:“我叫……小玲。”
她的眼神很奇怪,不像孩子那樣天真清澈,里面似乎藏著一些李衛(wèi)國(guó)看不懂的東西,深不見底。
李衛(wèi)國(guó)心里咯噔一下,但很快又把這個(gè)念頭甩開了。
一個(gè)孩子而已,能有什么壞心思。
肯定是自己一個(gè)人住久了,疑神疑鬼的。
“小玲啊,好聽的名字?!崩钚l(wèi)國(guó)笑了笑,“你別怕,叔叔就住在這里,你媽媽回來了一定能找到你的?!?/p>
小玲沒有說話,只是點(diǎn)了點(diǎn)頭,又低下頭去看她的布娃娃。
李衛(wèi)國(guó)覺得有些尷尬,他已經(jīng)很久沒有跟孩子打過交道了。
他打開電視,調(diào)到了少兒頻道,里面正在放著吵鬧的動(dòng)畫片。
“你看會(huì)兒電視吧,叔叔去做飯,你肯定也餓了吧?”
小玲還是沒說話,只是抱著娃娃,默默地走到了沙發(fā)前,爬了上去,坐得筆直。
她的目光沒有落在電視上,而是在屋子里緩緩地掃視著。
從墻上泛黃的掛歷,到桌子上擺著的亡妻的黑白照片,再到陽(yáng)臺(tái)上幾盆半死不活的花。
她的眼神不像一個(gè)孩子的好奇,更像是一種……審視。
李衛(wèi)國(guó)在廚房里淘著米,心里那種莫名的不安感又冒了出來。
他總覺得哪里不對(duì)勁。
這個(gè)叫小玲的女孩,太安靜了,也太鎮(zhèn)定了。
一個(gè)七八歲的孩子,在陌生的環(huán)境里,面對(duì)一個(gè)陌生人,就算不哭不鬧,也應(yīng)該會(huì)有些局促和害怕。
可她沒有。
她就像一個(gè)早就在這里生活了很久的人,坦然地接受著這一切。
還有她的妝。
一開始李衛(wèi)國(guó)覺得是小孩子不懂事亂畫的。
但現(xiàn)在回想起來,那妝容雖然夸張,但手法卻很精細(xì),眼線,腮紅,口紅,一樣不少,畫得嚴(yán)絲合縫。
一個(gè)七八歲的孩子,有這樣的化妝技術(shù)嗎?
李衛(wèi)國(guó)搖了搖頭,覺得自己真是老糊涂了,想得太多。
也許這孩子只是性格比較內(nèi)向而已。
飯很快就做好了,一碗白米飯,一盤炒青菜,還有一碗紫菜蛋花湯。
他把飯菜端到桌子上,招呼小玲過來吃飯。
“小玲,來吃飯了?!?/p>
小玲從沙發(fā)上跳下來,走到餐桌旁,看著桌上的飯菜,沒有動(dòng)。
“怎么了?不合胃口嗎?”李衛(wèi)國(guó)問。
小玲搖了搖頭,然后指了指墻角的老擺鐘。
“叔叔,那個(gè)鐘,不走了?!彼穆曇暨€是細(xì)細(xì)的,但說出的話卻讓李衛(wèi)國(guó)愣住了。
他回頭看了看,那鐘確實(shí)已經(jīng)停了,指針永遠(yuǎn)地停留在了七點(diǎn)十五分的位置。
亡妻就是那個(gè)時(shí)間點(diǎn)走的。
從那以后,李衛(wèi)國(guó)就再也沒給它上過發(fā)條。
這件事,連他兒子都不知道。
“你怎么知道它不走了?”李衛(wèi)國(guó)的心跳開始加速。
小玲的臉上第一次露出了一絲笑容,但那笑容看起來有些詭異。
“我猜的?!彼f。
03
空氣仿佛在這一瞬間凝固了。
李衛(wèi)國(guó)看著小玲那張化著濃妝的臉,后背竄起一陣涼意。
一個(gè)孩子,怎么會(huì)注意到一個(gè)不起眼的舊擺鐘,還如此篤定地?cái)嘌运A耍?/p>
這已經(jīng)超出了“猜”的范疇。
他張了張嘴,想問些什么,卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像是被什么東西堵住了,一個(gè)字也說不出來。
小玲卻像沒事人一樣,拉開椅子,自己坐了下來,拿起筷子,小口小口地吃起了飯。
她的動(dòng)作很斯文,也很熟練,完全不像一個(gè)需要大人照顧的孩子。
李衛(wèi)國(guó)站在原地,看著她吃飯的樣子,心里翻江倒海。
不對(duì)勁,這個(gè)孩子絕對(duì)不對(duì)勁。
從她敲門開始,每一個(gè)細(xì)節(jié)都透著一股說不出的詭異。
她的言行舉止,她的眼神,都和一個(gè)七八歲的孩子嚴(yán)重不符。
李衛(wèi)國(guó)感覺自己不是請(qǐng)回來一個(gè)迷路的孩子,而是引進(jìn)來一個(gè)巨大的未知和危險(xiǎn)。
他強(qiáng)迫自己鎮(zhèn)定下來,默默地坐到小玲對(duì)面,也端起了飯碗。
但他食不知味,只是機(jī)械地往嘴里扒拉著米飯,眼睛的余光卻一刻也不敢離開對(duì)面那個(gè)小小的身影。
小玲吃得不多,很快就放下了筷子。
“叔叔,我吃飽了?!?/p>
“哦,好?!崩钚l(wèi)國(guó)連忙應(yīng)聲。
小玲用餐巾紙擦了擦嘴,動(dòng)作優(yōu)雅得像個(gè)成年人。
然后,她又開口了,說出的話再次讓李衛(wèi)國(guó)渾身一震。
“叔叔,你兒子的照片,沒有你年輕的時(shí)候帥?!?/p>
她指的是擺在電視柜上的那張全家福,是兒子上次寄回來的,上面有他,有兒媳,還有那個(gè)從未謀面的孫子。
李衛(wèi)國(guó)猛地抬起頭,死死地盯著她。
“你怎么知道那是我兒子?”
那張照片里,李衛(wèi)國(guó)自己并不在上面。
小玲歪了歪頭,羊角辮跟著晃動(dòng)了一下。
“因?yàn)樗拿济?,跟你很像?!?/p>
李衛(wèi)國(guó)下意識(shí)地摸了摸自己的眉毛。
像嗎?他自己從來沒覺得。
恐懼,像藤蔓一樣,開始纏繞他的心臟,越收越緊。
這個(gè)自稱小玲的“女孩”,似乎對(duì)她家里的情況了如指掌。
她到底是誰?她來這里的目的又是什么?
“你……你到底是誰?”李衛(wèi)生的聲音都有些顫抖了。
小玲看著他驚恐的樣子,嘴角的笑意更深了。
她沒有回答他的問題,而是站起身,走到了那張擺著亡妻黑白照片的桌子前。
她伸出小小的手指,輕輕拂過相框的邊緣,動(dòng)作輕柔得像是在撫摸一件珍寶。
“阿姨年輕的時(shí)候,一定很辛苦吧?!?/p>
她幽幽地說。
李衛(wèi)國(guó)感覺自己的血液都要凍結(jié)了。
亡妻的照片,他一直用一塊布蓋著,只有在夜深人靜的時(shí)候才會(huì)拿出來看一看。
他明明記得,今天下午他還擦過桌子,那塊布還好端端地蓋在上面。
可是現(xiàn)在,那塊遮擋著歲月和思念的布,不見了。
而這個(gè)“女孩”,正對(duì)著照片評(píng)頭論足。
“你……你動(dòng)了我的東西!”李衛(wèi)國(guó)終于無法再保持沉默,他站起身,語氣里充滿了憤怒和恐懼。
小玲緩緩轉(zhuǎn)過身,面對(duì)著他。
樓道里昏暗的燈光透過貓眼,在她化著濃妝的臉上投下斑駁的陰影,讓她看起來像一個(gè)詭異的人偶。
“叔叔,你別生氣?!彼穆曇粢琅f細(xì)聲細(xì)氣,卻帶著一種不容置疑的穿透力,“我只是覺得,阿姨她……不想一直被這么蓋著?!?/p>
“你出去!你給我出去!”李衛(wèi)國(guó)指著大門,幾乎是在咆哮。
他現(xiàn)在什么都不想知道了,他只想讓這個(gè)詭異的“東西”立刻從自己家里消失。
小玲卻沒有動(dòng),她只是靜靜地看著他,那雙深不見底的眼睛里,情緒復(fù)雜。
有同情,有憐憫,甚至還有一絲……嘲弄。
就在李衛(wèi)國(guó)幾乎要崩潰的時(shí)候,門外突然傳來了急促的敲門聲。
這次的聲音很大,很重。
“開門!警察!”
伴隨著一聲斷喝,一個(gè)穿著警服的身影出現(xiàn)在了貓眼里。
李衛(wèi)國(guó)像是抓住了救命稻草,連滾帶爬地沖過去打開了門。
門外站著兩個(gè)警察,一老一少。
年輕的警察叫王偉,看到李衛(wèi)國(guó)驚魂未定的樣子,立刻問道:“大爺,我們接到鄰居報(bào)警,說您這里有異常的爭(zhēng)吵聲,您沒事吧?”
李衛(wèi)國(guó)嘴唇哆嗦著,指著屋里那個(gè)小小的身影,“她……她……警察同志,快,快把她帶走!”
王偉和老警察順著他指的方向看去,都愣住了。
只見一個(gè)化著滑稽妝容的小女孩,正抱著一個(gè)布娃娃,安靜地站在屋子中央,一臉無辜地看著他們。
“大爺,這是……”王偉有些疑惑。
“她不是孩子!她不是人!”李衛(wèi)國(guó)語無倫次地喊道。
老警察皺了皺眉,走進(jìn)了屋里,蹲下身,試圖用溫和的語氣和小女孩溝通。
“小朋友,你叫什么名字???你怎么會(huì)在這里?”
小玲眨了眨大眼睛,眼淚又開始在眼眶里打轉(zhuǎn),聲音哽咽。
“警察叔叔,我……我迷路了,這位爺爺把我?guī)Щ亓思?,可是他……他好兇。?/p>
她那副我見猶憐的樣子,足以讓任何人心生憐憫。
王偉看了一眼狀若癲狂的李衛(wèi)生,又看了看楚楚可憐的“小女孩”,心里已經(jīng)有了判斷。
八成是這個(gè)獨(dú)居老大爺,精神有點(diǎn)問題,把人家迷路的小孩嚇著了。
他走過去,拍了拍李衛(wèi)國(guó)的肩膀,勸道:“大爺,您別激動(dòng),有話慢慢說,這不就是個(gè)孩子嘛?!?/p>
“不!你們相信我!她不對(duì)勁!她真的不對(duì)勁!”李衛(wèi)國(guó)拼命地解釋,但他的話在眼前的情景下,顯得蒼白無力。
老警察顯然更有經(jīng)驗(yàn),他沒有急著下定論,而是仔細(xì)地觀察著那個(gè)“小女孩”。
他注意到了她那過于完美的妝容,和那雙與年齡不符的、過于沉靜的眼睛。
他站起身,對(duì)王偉使了個(gè)眼色。
“先把他們都帶回所里再說?!?/p>
04
審訊室的燈光白得刺眼。
女人坐在椅子上,低著頭,一言不發(fā)。
她臉上的妝已經(jīng)卸掉了,露出一張三十多歲的、寫滿疲憊和滄桑的臉。
沒有了夸張的眼影和腮紅,她的五官其實(shí)很普通,只是皮膚因?yàn)槌D瓯缓窈竦幕瘖y品覆蓋,顯得有些暗沉和粗糙。
她的身材依然瘦小,像個(gè)未發(fā)育完全的少女,但此刻坐在審訊椅上,那種刻意偽裝出來的童真和脆弱已經(jīng)蕩然無存,取而代之的是一種頑固的沉默。
她叫林嵐,三十六歲,戶籍資料上寫得清清楚楚。
負(fù)責(zé)審訊的年輕警官王偉,感覺自己的腦袋有三個(gè)大。
他把卷宗拍在桌子上,發(fā)出一聲巨響。
“林嵐!你到底想干什么?裝成小女孩騙獨(dú)居老人開門,你圖什么?”
林嵐連眼皮都沒抬一下,仿佛沒聽見。
王偉深吸一口氣,他入警才三年,還是第一次遇到這么棘手的案子。
說它是案子吧,又有點(diǎn)小題大做。
林嵐只是騙開了李衛(wèi)國(guó)的門,并沒有偷東西,也沒有傷人,甚至連口頭威脅都沒有。
李衛(wèi)國(guó)家里什么都沒少,除了那塊蓋在相框上的布。
這連治安案件都很難算,最多就是個(gè)惡作刷劇。
可李衛(wèi)國(guó)被嚇得不輕,送到醫(yī)院檢查,說是受到了過度驚嚇,血壓飆升,需要留院觀察。
老人的兒子連夜從外地趕了回來,堅(jiān)持要追究到底。
最讓王偉想不通的是林嵐的動(dòng)機(jī)。
他們查了她的背景,她在一家效益不錯(cuò)的化妝品公司做專柜銷售,收入穩(wěn)定,名下還有一套不大但位置不錯(cuò)的房子。
她不缺錢。
那她這么做的目的到底是什么?
“我們查了你的記錄,這不是你第一次了吧?”王偉換了個(gè)策略,試圖從心理上突破她,“紅旗小區(qū)、幸福里、朝陽(yáng)新村……這些老舊小區(qū)最近發(fā)生的多起類似事件,都是你干的吧?”
林嵐的肩膀輕微地抖了一下,但依舊沒有開口。
“你專門挑選那些獨(dú)居的老人下手,利用他們的同情心,你到底想從他們身上得到什么?”
王偉的聲音越來越大,他無法理解這種毫無邏輯的行為。
這是一種純粹的、不為任何利益的“惡”。
審訊陷入了僵局。
林-嵐就像一塊石頭,又臭又硬,無論王偉怎么問,她都一言不發(fā)。
一個(gè)小時(shí)過去了,王偉口干舌燥,挫敗感越來越強(qiáng)。
他走出審訊室,灌了一大杯涼水,看到隊(duì)長(zhǎng)老張正站在走廊盡頭抽煙。
老張是所里最有經(jīng)驗(yàn)的審訊員,再過兩年就要退休了,平時(shí)不怎么管事,但看人的眼光毒得很。
“張哥,這女的,油鹽不進(jìn)啊?!蓖鮽┰甑刈チ俗ヮ^發(fā)。
老張吐出一個(gè)煙圈,瞇著眼睛看著審訊室里的監(jiān)控畫面。
“急什么,對(duì)付這種人,不能急?!?/p>
“可她什么都不說,我們連個(gè)筆錄都做不了,總不能一直這么耗著吧?”
老張掐滅了煙頭,沒有直接回答王偉的問題,而是拿起了桌上那份薄薄的卷宗,又仔細(xì)地看了一遍。
他的目光在林嵐的家庭關(guān)系那一欄上,停留了很久。
“走吧,我進(jìn)去跟她聊聊。”老張說。
王偉跟在老張身后,重新走進(jìn)了審訊室。
老張沒有像王偉那樣坐在林嵐的對(duì)面,給她施加壓力,而是在她旁邊的椅子上坐了下來,像個(gè)聊家常的長(zhǎng)輩。
他沒有看林嵐,只是自顧自地開口,聲音不大,卻很清晰。
“一個(gè)人把孩子拉扯大,不容易吧?!?/p>
林嵐的身體猛地一僵,一直低垂著的頭,第一次緩緩地抬了起來,眼中充滿了戒備和震驚。
老張仿佛沒看到她的反應(yīng),繼續(xù)翻著卷宗,像是在念上面的字。
“戶籍資料上顯示,你未婚,但你在十八歲那年,好像有過一個(gè)孩子?!?/p>
老張終于抬起頭,目光平靜地與林嵐對(duì)視。
“你是不是,還有一個(gè)女兒?”
這句話像一把燒紅的烙鐵,狠狠地燙在了林嵐的心上。
她那張一直如死水般平靜的臉,瞬間被打破了。
肌肉開始不受控制地抽搐,眼睛里涌上了血絲,呼吸變得急促,胸口劇烈地起伏著。
她的雙手死死地攥著衣角,指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。
那是一種混雜著極度痛苦、憤怒和壓抑了太久的悲傷的情緒,在這一刻徹底爆發(fā)了。
王偉看到這個(gè)突破口,立刻趁熱打鐵地追問:“她在哪?你做這些事是不是跟她有關(guān)?你到底為什么要這么做?看你也不是缺錢,你圖什么呢?”
林嵐沒有理會(huì)王偉的追問,她死死地盯著老張,仿佛要用目光將他凌遲。
審訊室里的空氣緊張到了極點(diǎn)。
就在王偉以為她即將崩潰,要說出一切的時(shí)候,林嵐卻突然開口了。
她的聲音沙啞、干澀,像兩片砂紙?jiān)谀Σ痢?/p>
“可以給我一支煙嗎?”
王偉愣住了。
他怎么也沒想到,這個(gè)看起來瘦瘦小小的女人,竟然會(huì)抽煙。
老張的眼里卻閃過一絲了然。
他知道,當(dāng)一個(gè)頑固的罪犯在審訊中主動(dòng)索要香煙時(shí),通常意味著兩件事。
要么,是最后的頑抗。
要么,就是她準(zhǔn)備要說出真相了。
05
老張親自把煙遞過去,又幫她點(diǎn)上。
白色的煙霧升起,繚繞在林嵐那張疲憊的臉上,讓她整個(gè)人都顯得不真切起來。
她深深地吸了一口,像是溺水的人終于呼吸到第一口空氣。
尼古丁似乎給了她某種力量,或者說,是一個(gè)宣泄的出口。
她的肩膀不再緊繃,那種尖銳的對(duì)抗姿態(tài),隨著第一口煙霧的吐出,也漸漸消散了。
“我……是有一個(gè)女兒。”
她的聲音依舊沙啞,但已經(jīng)不再是之前那種毫無感情的語調(diào),而是帶著一種深埋多年的沉痛。
審訊室里很安靜,只有她斷斷續(xù)續(xù)的講述聲。
王偉拿出本子,準(zhǔn)備記錄,卻被老張用眼神制止了。
老張知道,現(xiàn)在不是審訊,而是一場(chǎng)遲到了太久的傾訴,任何一點(diǎn)程式化的舉動(dòng),都可能讓她重新關(guān)上心門。
林嵐的故事,像一部褪色的老電影,緩緩展開。
她十八歲那年,不懂事,跟一個(gè)外地來的小混混好了。
結(jié)果,小混混留下一個(gè)還在襁褓中的女兒,就消失得無影無蹤。
家里人覺得她丟盡了臉面,把她趕出了家門。
一個(gè)連自己都養(yǎng)不活的年輕女孩,帶著一個(gè)嗷嗷待哺的嬰兒,生活的艱辛可想而知。
她沒學(xué)歷,沒技術(shù),只能去餐廳洗盤子,去工地搬磚,什么臟活累活都干過。
最難的時(shí)候,她抱著女兒,連一碗熱湯面都吃不起。
女兒的名字,叫小倩。
小倩從小就比同齡的孩子瘦小,但很乖,很懂事。
她從不哭鬧,因?yàn)樗缷寢尯苄量唷?/p>
林嵐說到這里,夾著煙的手開始發(fā)抖。
“那時(shí)候,我真的……快撐不下去了?!?/p>
有一次,女兒高燒不退,她身上連去診所的錢都沒有。
走投無路之下,她想到了一個(gè)辦法。
她自己本就長(zhǎng)得嬌小,那時(shí)候又因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良,看起來比實(shí)際年齡小很多。
她就給自己化了妝,穿上不合身的舊衣服,把自己打扮成一個(gè)大點(diǎn)的孩子,然后抱著滾燙的女兒,去敲陌生人的家門。
她就說,自己是姐姐,帶著妹妹出來找媽媽,妹妹生病了,能不能給點(diǎn)錢,給口飯吃。
這個(gè)方法,竟然真的有用。
總有一些心軟的人,會(huì)被這個(gè)“姐姐”和生病的“妹妹”打動(dòng)。
有給錢的,有給吃的,還有一個(gè)好心的大媽,把她們帶回家,讓她們睡了一晚熱炕頭,還給小倩喂了藥。
靠著這種方式,她帶著女兒,竟然熬過了最艱難的那幾年。
她學(xué)會(huì)了化妝,技術(shù)越來越好,能把自己畫得更像一個(gè)飽受欺凌的半大孩子。
她也學(xué)會(huì)了觀察,知道該敲什么樣的門,該對(duì)什么樣的人說什么樣的話。
她專挑那種老舊的、鄰里關(guān)系不緊密的小區(qū),專挑那些看起來孤獨(dú)、心善的老人。
因?yàn)樗溃陋?dú)的人,更容易心軟。
王偉聽到這里,心里五味雜陳。
他原以為這是一個(gè)心理扭曲的變態(tài),沒想到背后還有這樣一段辛酸的過往。
“后來呢?”老張輕聲問,“后來你找到了工作,生活好了,為什么還要繼續(xù)這么做?”
是啊,這才是問題的關(guān)鍵。
林嵐的資料顯示,她七年前就進(jìn)了化妝品公司,收入足以讓她和女兒過上安穩(wěn)的生活。
她完全沒有必要再用這種方式去“乞討”。
林嵐掐滅了煙,眼眶紅得嚇人。
“因?yàn)椤驗(yàn)樾≠怀鍪铝??!?/p>