冥冥之中的命運(yùn)之手

作者丨叔本華

↑叔本華

雖然偶然和變故無(wú)數(shù)次別出心裁地使我們事與愿違，但事情的最終結(jié)果有時(shí)候卻是對(duì)我們有利的，或者是間接地使我們得到極大的好處。

在諸如此類的情形里，我們認(rèn)出了冥冥之中的命運(yùn)之手，尤其當(dāng)命運(yùn)無(wú)視我們的見(jiàn)解，甚至以我們討厭的方式引領(lǐng)我們踏上幸運(yùn)之途的時(shí)候，我們就更能清楚地看到它的作用。

這或許會(huì)是好事情，誰(shuí)知道呢，因?yàn)槟承┤司邆洹邦A(yù)見(jiàn)幻覺(jué)”的緣故，我們目睹通常很早之前就被預(yù)言了的事情按照預(yù)言的樣子準(zhǔn)確發(fā)生，還有那伴隨發(fā)生的情形都跟預(yù)言準(zhǔn)確吻合。

雖然事情的發(fā)展看上去是純粹的偶然所為，但歸根到底，事實(shí)卻不是這樣；相反，「所有的那些偶然本身都被一種深藏不露的必然性所完全控制」，那些偶然本身只是這種必然性所采用的手段而已。

一個(gè)人的人生歷程，無(wú)論從表面上看是如何的雜亂無(wú)章，其實(shí)卻是一個(gè)自身協(xié)調(diào)與和諧的整體；它有著某一確定的發(fā)展方向，也包含某一給人以啟迪的意義。

民族只存在于抽象之中，只有個(gè)人才是真實(shí)的。所以，世界歷史并沒(méi)有直接的形而上的意義，它其實(shí)只是偶然形成的形態(tài)。

當(dāng)一個(gè)人回顧自己人生歷程中的細(xì)節(jié)時(shí)，自己一生中所發(fā)生的一切有時(shí)候顯得像早就安排好了似的，而出現(xiàn)過(guò)的人物就猶如在一部戲里循例登場(chǎng)的演員而已。

每個(gè)人一生中的某種規(guī)劃性，可以部分地從一個(gè)人與生俱來(lái)的、呆板如一的性格得到解釋；這一性格始終把一個(gè)人拉回到同樣的軌道上去。

每個(gè)人都可以直接和準(zhǔn)確地認(rèn)出與自己的性格至為吻合的東西；一般來(lái)說(shuō)，他根本不是在清晰的思維意識(shí)中認(rèn)出這些東西，他只是直接地、就像本能一樣地循著自己的性格行事而已。

由于這一特性，每個(gè)人都會(huì)追求和抓住適合自己個(gè)人的東西，他甚至無(wú)法向自己解釋清楚為何會(huì)這樣做；他這樣做既非受到外在的影響，也不是由于自己的虛假觀念和偏見(jiàn)所致，與外在環(huán)境所發(fā)揮的巨大力量和強(qiáng)烈影響相比，僅僅這種內(nèi)在的牽引又似乎并不足夠。

在這里，在這世上最重要的事情，亦即人們經(jīng)過(guò)這許多的忙碌、折磨和痛苦之后才換來(lái)的人生過(guò)程，其受到的另一半指引，亦即來(lái)自外在的指引，竟出自的確盲目的偶然性之手。

在偶然占據(jù)著統(tǒng)治地位的現(xiàn)象世界的背后，卻存在著一個(gè)無(wú)處不在的思考的世界——它控制著偶然和變故。

我們就認(rèn)為在每時(shí)每刻我們都是自己行動(dòng)的主宰，可是，在我們回眸審視我們的生命歷程，尤其當(dāng)我們清楚回想起自己邁出的錯(cuò)誤一步，以及由此招致的后果時(shí)，我們通常都無(wú)法理解我們?yōu)楹巫隽诉@樣的事情，而疏忽了那樣的事情，似乎冥冥之中某種奇怪的力量操縱著我們的步伐。

人們以為指揮著自己的生活，但內(nèi)在深處卻不由自主地受到自己命運(yùn)的牽引。

所有這一切都是因?yàn)槲覀兊男惺率莾煞N因素作用之后的必然結(jié)果：

其一是我們的性格——它固定不變，并且只能經(jīng)驗(yàn)地、因此是逐漸地為我們所了解；其二就是動(dòng)因（動(dòng)機(jī)）——它存在于外在，隨著世事的發(fā)展而必然出現(xiàn)。

在性格保持不變這一前提下，動(dòng)因決定了既定性格的作為，其必然性可以與機(jī)械活動(dòng)的必然性相提并論。

對(duì)事情隨后的發(fā)展過(guò)程做出判斷的我是認(rèn)識(shí)的主體，性格和動(dòng)因?qū)τ谶@個(gè)認(rèn)識(shí)主體而言是陌生的，這個(gè)認(rèn)識(shí)主體只是對(duì)這兩者作用的效果評(píng)頭品足的旁觀者。這樣，它當(dāng)然有時(shí)候就會(huì)大驚小怪了。

深藏不露的必然性與偶然性結(jié)合在一起，由此產(chǎn)生出這樣一種深不可測(cè)的引導(dǎo)力量，這是一個(gè)大膽的假設(shè)，最有力促使我們做出這一假設(shè)的是考慮到這一事實(shí)：

每個(gè)人所具有的確定和獨(dú)特的個(gè)性（慧田哲學(xué)注：它包括體質(zhì)、道德、智力方面），對(duì)于這個(gè)人來(lái)說(shuō)就是全部的一切，并因此肯定出自一種至高的形而上的必然性——同時(shí)卻又是這個(gè)人父親的道德性格、母親的智能和雙親的身體結(jié)合所導(dǎo)致的必然結(jié)果，而雙親的結(jié)合一般來(lái)說(shuō)都是明顯由偶然情況所致。

所以，我們不得不把必然性和偶然性最終結(jié)合在一起，或者說(shuō)，我們無(wú)法抗拒地只能做出把這兩者結(jié)合在一起的道德與形而上的假設(shè)。

要對(duì)這兩者合為一體的根源獲得一個(gè)清晰的概念，我認(rèn)為是不可能的；我們只能這樣說(shuō)：它就是古人所說(shuō)的命運(yùn)，也包括了人們對(duì)“每個(gè)人都有一個(gè)守護(hù)神”這一說(shuō)法所理解的內(nèi)容，以及被基督徒崇拜為無(wú)所不能的上帝。

當(dāng)然，這三者是有區(qū)別的：命運(yùn)被看作是盲目的，但后兩者卻不是這樣；不過(guò)，與事物的深層內(nèi)在具有某種形而上的本質(zhì)這一想法相比，把命運(yùn)擬人化的做法就站不住腳，并變得毫無(wú)意義。

我們也只能從這種形而上的本質(zhì)中尋找「把偶然性與必然性令人無(wú)法解釋地統(tǒng)一起來(lái)的根源」，而這種統(tǒng)一也就表現(xiàn)為操縱我們所有人類事務(wù)的神秘力量。

總的說(shuō)來(lái)，除非運(yùn)用寓言和比喻的方法，否則，我們無(wú)法理解最深刻、最隱秘的真理。

下面這些泛泛的思考會(huì)幫助闡明上述的道理。

“偶然”意味著彼此沒(méi)有關(guān)聯(lián)的事情在時(shí)間上同時(shí)發(fā)生，可見(jiàn)沒(méi)有什么事情是絕對(duì)偶然的。

相反，甚至偶然的事情也是必然發(fā)生的事情，只不過(guò)這些事情是從距離更遠(yuǎn)的途徑匯聚在此而已，因?yàn)樘幱谝蚬溸b遠(yuǎn)上端的某些決定性的原因，很早就已經(jīng)必然地決定了某一事情就在現(xiàn)在此刻發(fā)生，與另外的其他某些事情同時(shí)發(fā)生。

因此，發(fā)生的每一件事情都是在一條循著時(shí)間方向的因果鏈上的某一特定一環(huán)。由于空間的關(guān)系，無(wú)數(shù)條這樣的因果鏈相互并存著；它們并不是彼此陌生和互相沒(méi)有絲毫的關(guān)聯(lián)。相反，這些因果鏈以多種方式糾纏在一起。

例如，現(xiàn)正同時(shí)發(fā)揮作用的多個(gè)原因——這些原因各自會(huì)產(chǎn)生不同的結(jié)果——都源自更早的一個(gè)共同的原因，這些原因與更早的原因之間的關(guān)聯(lián)就猶如曾孫子與曾祖父一樣。

在另一方面，現(xiàn)在產(chǎn)生的某一特定的結(jié)果通常需要許多不同原因的巧合，而這些彼此各異的原因都是它們所在的、由過(guò)去發(fā)展而來(lái)的那條因果鏈上的一環(huán)。

于是所有那些順著時(shí)間方向移動(dòng)的因果鏈，共同形成了一個(gè)多方纏繞的巨網(wǎng)；這一巨網(wǎng)連同它囊括的一切同樣順著時(shí)間的方向移動(dòng)，并正好構(gòu)成了世界的發(fā)展進(jìn)程。

如果我們用經(jīng)圈把那些因果鏈表示出來(lái)——順著時(shí)間的方向——那么，同時(shí)發(fā)生的并且為此原因互相沒(méi)有直接因果關(guān)系的因果鏈，可以在任何一處以緯圈標(biāo)不出來(lái)。

這樣，雖然處于同一緯圈的所有事情之間沒(méi)有直接互為因果，但是，由于這整個(gè)網(wǎng)絡(luò)的交織相聯(lián)，或者說(shuō)，那向著時(shí)間方向滾動(dòng)的所有因果構(gòu)成一個(gè)整體的緣故，所以，這些事情之間仍然有著一種間接的聯(lián)系。它們?cè)诖丝痰耐瑫r(shí)并存是一種必然。

正是基于這一道理，在更高的意義上而言一件必然發(fā)生的事情，它之所以發(fā)生的一切條件就會(huì)巧合地走到一起——這種事情的發(fā)生也就是命中注定了的。

例如，下面這一事實(shí)也是基于同樣的道理：

由于日耳曼部落大遷移的結(jié)果，野蠻的洪流在歐洲泛濫；這時(shí)候，希臘雕塑最精美的作品，還有拉奧孔、梵蒂岡的阿波羅神像等就好像經(jīng)由劇院舞臺(tái)的活板門(mén)似地馬上進(jìn)入了泥土的懷抱。

它們?cè)谀抢锖涟l(fā)無(wú)損地等待了1000年，直到一個(gè)更加溫和、高貴、懂得并且欣賞藝術(shù)的時(shí)代的來(lái)臨。到了15世紀(jì)末，在教皇朱利二世統(tǒng)治下的這個(gè)時(shí)代終于到來(lái)。那些巨作完好無(wú)損地重新露面了——這些作品被視為藝術(shù)的典范和表現(xiàn)了人體的真正形態(tài)。

基于同樣的道理，我們一生中重要的和決定性的時(shí)刻和境遇也以同樣的方式適時(shí)而至。甚至預(yù)兆的發(fā)生也是這樣。

人們對(duì)預(yù)兆的相信是普遍的和無(wú)法根除的，甚至至為卓越的頭腦也會(huì)相信預(yù)兆這回事，這種情形并非罕見(jiàn)。

沒(méi)有什么是絕對(duì)偶然的，相反，一切都必然地發(fā)生，甚至那些彼此之間并沒(méi)有因果聯(lián)系的事情同在某一時(shí)間發(fā)生，亦即我們稱之為偶然的事情，其發(fā)生也是必然的，因?yàn)楝F(xiàn)在同一時(shí)間發(fā)生的事情在很久以前就已經(jīng)通過(guò)各種原因的作用，確定了要在此時(shí)發(fā)生。

因此，一切事情都會(huì)相互間引起回響和得到反映。

希波克拉底的那句適用于機(jī)體的內(nèi)部協(xié)調(diào)合作的名言同樣可用作描繪總體事物：“血液的一次流動(dòng)，空氣的一次呼吸，彼此都息息相關(guān)”。

人們對(duì)重視預(yù)兆的癖好和習(xí)慣始終無(wú)法根除，他們“從動(dòng)物的內(nèi)臟或者鳥(niǎo)兒的飛行預(yù)測(cè)將來(lái)的事情”；不經(jīng)意翻開(kāi)的《圣經(jīng)》的一頁(yè)，撲克牌，擲鉛，查看咖啡渣都可用以預(yù)測(cè)未來(lái)。

這些證實(shí)了人們抗拒理智根據(jù)而始終堅(jiān)持這樣的假定：

從此刻眼前清晰可見(jiàn)的事物就有可能知道由于空間或者時(shí)間的緣故而深藏不露的東西，也就是在遙遠(yuǎn)的地點(diǎn)或者在將來(lái)的時(shí)間所發(fā)生的事情；這樣，只要人們掌握了真正的解碼鑰匙，就可以從此看到時(shí)間上或者空間上的彼此關(guān)聯(lián)。

最奇怪的事情就是這一種力量歸根到底不是別的，而只是我們的意欲，只不過(guò)它所出發(fā)的角度沒(méi)有進(jìn)入我們的睡眠中的意識(shí)罷了。

因此，夢(mèng)里發(fā)生的事件通常都與我們?cè)趬?mèng)里的意愿相悖，使我們感受著驚訝、懊惱甚至極度恐懼，而命運(yùn)——我們自己其實(shí)在暗中操縱著它——卻沒(méi)有加以援手。

當(dāng)命運(yùn)明顯執(zhí)拗地阻撓我們的某一計(jì)劃時(shí)，我們就應(yīng)該予以放棄，因?yàn)榧热贿@一計(jì)劃與我們無(wú)法意識(shí)到的命運(yùn)不相吻合，那么，它是不會(huì)實(shí)現(xiàn)的。

如果我們一意孤行地想完成這一計(jì)劃，那我們只會(huì)招致命運(yùn)更加殘酷的打擊，直至我們終于重新返回正確的道路上為止。

在夢(mèng)里，關(guān)系是單方的，也就是說(shuō)，只有一個(gè)正在感覺(jué)著和意欲著的自我，其他的一切都是幻影而已；在人生的大夢(mèng)里，關(guān)系是相互的，因?yàn)橐粋€(gè)人不僅必須在另一個(gè)人的夢(mèng)中現(xiàn)身，同樣，另一個(gè)人也會(huì)在他的夢(mèng)里現(xiàn)形。

因此，由于一種真正的“預(yù)先確定了的協(xié)調(diào)一致”，每個(gè)人都根據(jù)自己來(lái)自形而上的指引，夢(mèng)到與他本人相符合的人和事；人生的夢(mèng)幻是那樣別出心裁地相互糾纏在一起，每個(gè)人都經(jīng)歷到對(duì)自己發(fā)揮效果的東西，與此同時(shí)又為他人做出必須的事情。

于是某一重大的世界性事件與千萬(wàn)人的共同命運(yùn)相吻合，方式卻因人而異。所以，「一個(gè)人一生中的所有事件是以兩種根本不同的方式聯(lián)結(jié)起來(lái)的」。

第一種是客觀的大自然進(jìn)程的因果關(guān)聯(lián)；第二種則是某種主觀（體）上的關(guān)聯(lián)——它只為經(jīng)歷這些事件的個(gè)人而存在，并且，跟這一個(gè)人所做的夢(mèng)具有同樣的主觀性。

但在這種主觀的關(guān)聯(lián)里，事件出現(xiàn)的順序和事件的內(nèi)容也同樣被必然性決定了，只不過(guò)所采用的方式，與在一部戲劇里面依次變換的場(chǎng)景由戲劇作者的計(jì)劃所決定是同的道理。

每一個(gè)人都在一方面為自己而存在，根據(jù)自己的本性以某種必然的方式行事和發(fā)揮影響，走完自己的路程；在另一方面，又完全被注定和適宜于理解別人，就像呈現(xiàn)在別人夢(mèng)中的圖像一樣地影響別人——那么，我們就只能把這一道理推廣至整個(gè)大自然，也就包括了動(dòng)物和其他沒(méi)有認(rèn)識(shí)力的東西。

這樣，我們就看到了預(yù)兆、預(yù)言、奇跡昭示的可能性，因?yàn)樵谧匀坏倪M(jìn)程中，所有必然發(fā)生的事情又可以在另一方面被視為對(duì)我來(lái)說(shuō)只是一幅影像或圖像，我的生存之夢(mèng)的素材、內(nèi)容，它們的發(fā)生和存在僅僅因?yàn)榕c我有了關(guān)聯(lián)，或者甚至只是我的行動(dòng)和經(jīng)歷的一種反映，回響而已。

個(gè)人的一生受到某種神秘的控制，到底看出了什么，我們只能給予一個(gè)相當(dāng)大概的說(shuō)法而已。

如果我們只是停留在個(gè)人的情形，那么，這種控制通?？瓷先ブ恢塾谖覀儔m世的、稍縱即逝的幸福利益?？紤]到這種個(gè)人幸福和利益是那樣的充滿缺陷、渺小不堪和匆匆即逝，這不可能就是這種神秘力量的最終目的。

我們的人生歷程受著某種操縱力量的安排，從我們?cè)谶@人生歷程中所獲得的全部知識(shí)看，我們的意欲——作為我們?nèi)说膬?nèi)核和自在之本質(zhì)——所得到的印象就是我們所得到的指引屬于形而上、并且符合一定的目的。

意欲最終摒棄生命就是短暫存在的最終目的，那么，我們就必須假定：每個(gè)人生命都被引領(lǐng)至這一目的，但采用的則是一種適合這一具體個(gè)人的方式，因而通常經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)迂回曲折的道路。再者，幸福和快樂(lè)妨礙這一最終目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)。

所以，我們也就看到我們的每一個(gè)生命歷程都與不幸和痛苦不可避免地交織在一起，雖然具體的分量各自差別很大，并且，這些不幸和痛苦甚少達(dá)致極點(diǎn)，亦即發(fā)展成具悲劇性的結(jié)局，而真到了這個(gè)時(shí)候，意欲似乎就在某種程度上受到強(qiáng)力驅(qū)使而摒棄生命，情形好比剖腹以得到小孩的出生。

一種看不見(jiàn)的操縱力量指引著我們，直至死亡這一真正的結(jié)局，亦即就這方面而言生命之目的；但這種視而不見(jiàn)的操縱力量也只呈現(xiàn)于真真假假的外象之中。

在死亡的一刻，一切神秘力量（雖然它們植根于我們自己）就聚合在一起發(fā)揮作用——它們決定著一個(gè)人的永恒命運(yùn)。

這些力量角力后的結(jié)果就是這個(gè)人即將踏上的道路；這個(gè)人的再生、輪回也就準(zhǔn)備好了，連同其所有的痛苦快樂(lè)。所有這些從這一刻以后都是無(wú)可挽回地被注定了。

正因?yàn)檫@樣，死亡時(shí)分才有了極為重要、嚴(yán)肅、莊重和可怕的特性。這也是最強(qiáng)烈意義上的決定性時(shí)刻——這是末日審判。

叔本華｜著

文章僅用于分享交流不作商業(yè)用途

如有侵權(quán)請(qǐng)聯(lián)系后臺(tái)刪除

“叔本華五書(shū)”

↓點(diǎn)擊訂購(gòu)↓

書(shū)杰《舊年華》

新版上線

懷舊音樂(lè)人文節(jié)目

文史哲藝丨治愈心靈

喜馬拉雅VIP會(huì)員暢聽(tīng)

上圖掃碼 - VIP訂閱 -喜馬拉雅APP收聽(tīng)

持續(xù)更新：1-2期/周

聽(tīng)哲學(xué)獨(dú)家資源

↓文史哲福利群↓

上圖掃碼回復(fù)：福利資源

獨(dú)家0基礎(chǔ)哲學(xué)課

哲學(xué)100問(wèn)

從古希臘到后現(xiàn)代

300期課程丨250張邏輯圖丨2500年哲學(xué)史

掃碼訂購(gòu) - 永久收聽(tīng)（附文稿）

收聽(tīng)方式

① 掃碼收聽(tīng)

② 下載“小鵝通”APP（可下載音頻）

購(gòu)課后領(lǐng)取邏輯圖

加助手微信號(hào)：zhexue100zhushou

閱讀全文訂購(gòu)《哲學(xué)100問(wèn)》（完整版）