人生中有些決定，只需一瞬間的沖動(dòng)。當(dāng)我站在辭職報(bào)告前，指尖懸在鍵盤(pán)上方微微發(fā)抖時(shí)，窗外正是雷雨交加。雨水狠命敲打著玻璃，閃電劃破夜空，映亮了我煞白的臉。那一刻我猛然醒悟：我害怕的哪是辭職，分明是怕踏出已知的牢籠，墜入無(wú)邊無(wú)際的未知深淵。然而心底有個(gè)更響的聲音在喊：再不走，就要被這份日復(fù)一日的窒息感活活?lèi)炈懒耍?/p>

辭職后的第三天，我攥著一張飛往緬甸的單程機(jī)票，獨(dú)自踏上了旅程。飛機(jī)引擎轟鳴著升空，我緊貼舷窗，看著熟悉的地平線漸漸模糊、遠(yuǎn)去、消失。當(dāng)腳下只剩下大片漂浮的白云，一種奇異的懸空感攫住了我——自由與失重，原來(lái)是同一種滋味的兩種說(shuō)法。

真正教我理解“未知”分量的，是那列開(kāi)往曼德勒的慢車(chē)。車(chē)廂老舊得如同百歲老人，窗外是望不到頭的莽莽叢林，鐵軌在車(chē)輪下發(fā)出不祥的呻吟。車(chē)上擠滿了人，各種陌生的語(yǔ)言在悶熱的空氣中攪動(dòng)。火車(chē)一頭扎進(jìn)一條幽暗漫長(zhǎng)的隧道，黑暗瞬間吞噬了所有光線和聲響。我的呼吸驟然急促起來(lái)，手心沁出冷汗，脊背僵硬地抵在硬邦邦的座椅上。黑暗中的每一秒都被無(wú)限拉長(zhǎng)，時(shí)間仿佛凝固了。我死死盯著對(duì)面車(chē)窗上自己模糊的倒影，感覺(jué)心臟快要掙脫胸腔的束縛。人在絕對(duì)的未知中，最可怕的不是黑暗本身，而是想象力在黑暗中瘋狂滋生的無(wú)邊怪獸。

就在我?guī)缀醣蛔约旱男奶曊鹈@時(shí)，身旁傳來(lái)一聲輕微的“咔嚓”。借著隧道盡頭漏進(jìn)的第一縷微光，我看見(jiàn)鄰座一位裹著籠基的緬甸老奶奶，正用一把小刀熟練地劈開(kāi)一顆青椰。她渾濁的眼睛彎成月牙，把插著吸管的椰子遞向我，牙齒在黝黑的臉上顯得格外潔白：“慢慢喝，路還長(zhǎng)著呢?！蔽翌澏吨舆^(guò)，清甜的椰漿滑入喉嚨，像一股清泉瞬間澆熄了心頭灼燒的焦躁。老奶奶指指窗外越來(lái)越亮的洞口：“你看，光一直都在前面等著我們，只是隧道暫時(shí)擋住了它。”她的話語(yǔ)樸素如土，卻像一把鑰匙，輕輕旋開(kāi)了我心頭那把焦慮的銹鎖。

抵達(dá)曼德勒后的幾天，我強(qiáng)迫自己拋下地圖與攻略，任憑雙腳帶路。一次在迷宮般的本地集市徹底迷失方向，滿目是晃動(dòng)的筒裙、陌生的文字、此起彼伏的叫賣(mài)聲。焦慮的藤蔓又悄悄爬上心頭，呼吸再次變得困難。我停下腳步，靠在一根斑駁的廊柱上，閉上眼，深深吸氣——空氣里彌漫著炸物的油香、熱帶水果的甜膩，還有香料攤上肉桂與姜黃的辛辣。再睜眼時(shí)，我決定不再抵抗這份迷失。向一個(gè)賣(mài)棕櫚糖的小販比劃著買(mǎi)了一塊，他黝黑的臉上綻開(kāi)笑容，笨拙地幫我指路，手勢(shì)比語(yǔ)言更生動(dòng)。就在那一刻，緊繃的弦突然松弛下來(lái)。原來(lái)當(dāng)你不再視未知為敵寇，它竟會(huì)向你展露最淳樸的笑顏。

在蒲甘平原，我遇到一位獨(dú)自看守佛塔的小沙彌。黃昏時(shí)分，落日熔金，萬(wàn)千佛塔在平原上投下長(zhǎng)長(zhǎng)的影子。他安靜地坐在塔基的石階上，指尖捻動(dòng)一串磨得發(fā)亮的菩提子。我問(wèn)他，獨(dú)自守在這巨大的寂靜里，會(huì)不會(huì)害怕？小沙彌抬起清澈的眼睛，指向天邊燃燒的晚霞：“你看，太陽(yáng)每天落下，但第二天，它總會(huì)從另一個(gè)方向重新升起。這世界有太多我們不知道的事，但有些東西，比如太陽(yáng)升起，比如佛塔千年來(lái)都站在這里，是確定不變的。”他輕輕拍了拍身旁空出的石階，示意我坐下?！芭率裁茨兀课粗皇巧顪Y，是我們還沒(méi)走完的路。”孩子的話語(yǔ)如微風(fēng)拂過(guò)心湖，那些被焦慮驚起的波瀾，竟慢慢歸于寧?kù)o。

旅程結(jié)束歸國(guó)后，生活并未停止拋出未知的謎題：新工作領(lǐng)域的陌生挑戰(zhàn)，城市遷徙帶來(lái)的孤獨(dú)，甚至一場(chǎng)突如其來(lái)的疫情打亂所有計(jì)劃。但當(dāng)焦慮的迷霧再度升起，我總會(huì)想起緬甸火車(chē)上那杯清甜的椰汁，集市里棕櫚糖的黏香，小沙彌黃昏中寧?kù)o的側(cè)影。我不再徒勞地試圖驅(qū)散迷霧，而是學(xué)著在迷霧中點(diǎn)亮一盞屬于自己的燈——那燈光微弱，卻足以映照出腳下可踏的一步，僅此一步，便是劈開(kāi)混沌的利刃。

心理學(xué)家說(shuō)，人腦天生厭惡不確定性，視其為生存威脅?？缮顝膩?lái)不是保險(xiǎn)箱，它更像一片無(wú)法預(yù)測(cè)天氣的曠野。我們撐傘防雨，卻也因此錯(cuò)過(guò)了雨滴親吻泥土的氣息；我們筑墻擋風(fēng)，卻同時(shí)屏蔽了遠(yuǎn)方山巒的呼喚。對(duì)未知的過(guò)度防御，何嘗不是一種作繭自縛？

擁抱未知，并非盲目地縱身躍下懸崖，而是松開(kāi)那雙因恐懼而死死抓住已知巖壁的手，在峭壁上尋找下一個(gè)可踏足的支點(diǎn)。它意味著允許自己暫時(shí)處于“不知道”的狀態(tài)，像大地允許冬天的荒蕪存在，靜待春日的萌發(fā)。真正的勇氣，是在風(fēng)聲鶴唳中，依然能聽(tīng)見(jiàn)自己內(nèi)心深處那堅(jiān)定而微小的聲音：向前走，下一步自有答案。

回望那段旅程，我恍然明白：人生這趟列車(chē)，注定要穿越無(wú)數(shù)未知的隧道。黑暗會(huì)降臨，恐懼會(huì)襲來(lái)，但隧道盡頭的光從未爽約——它一直就在那里，等待著穿透黑暗。而我們所能做的，就是在最深的幽暗中，學(xué)會(huì)信任那束光的存在，信任自己體內(nèi)同樣蘊(yùn)藏著一束光，足以與它呼應(yīng)。當(dāng)焦慮如墨色般潑來(lái)，擁抱未知，便是親手點(diǎn)燃那束破暗而出的光。它或許不能瞬間照亮整個(gè)世界，但足以溫暖你的方寸之地，讓你看清腳下那條屬于自己的蜿蜒小徑。

下一次，當(dāng)未知的潮水漫過(guò)腳踝，讓你心慌意亂時(shí)，請(qǐng)?jiān)囍衲莻€(gè)緬甸老奶奶一樣，在黑暗中安靜地劈開(kāi)一顆椰子。啜飲那份清甜，感受那份篤定。未知不是要吞噬你的深淵，它只是生命遞給你的一只青椰——笨重粗糙的外殼之下，藏著意想不到的甘美瓊漿，等待你去開(kāi)啟，去品嘗，去驚嘆。那束打破焦慮的光，不在遠(yuǎn)方，正在你敢于伸手擁抱未知的掌心之中，悄然亮起。