朱老爺子走了，就是那個(gè)在《西游記》里演如來佛祖的老演員，他前兩天在北京去世了，享壽八十幾，聽說走得很平靜，現(xiàn)在他三個(gè)女兒要處理身后事，還聽說這些年家里沒什么積蓄，老爺子一直自己坐公交去拍戲。

當(dāng)年他演如來可真像，全國(guó)觀眾都認(rèn)，有次去泰國(guó)，那邊人以為他是活佛，跪在地上非要拜，老爺子急得直解釋，說自己是演員，不是真佛，可人家就是不信，后來這事還鬧到中國(guó)外交部，因?yàn)槟岵礌柲沁呌腥私o外交部寫信，說要把他接回去當(dāng)國(guó)寶，說他是釋迦牟尼轉(zhuǎn)世。

朱龍廣的“佛光”，最早是從片場(chǎng)里透出來的，1986版《西游記》的拍攝現(xiàn)場(chǎng)，有個(gè)怪事，只要朱龍廣化好妝，頂著那副寶相莊嚴(yán)的面孔在蓮花臺(tái)上一坐，準(zhǔn)備開拍，天上十有八九就得下雨。

劇組都覺得神了，開玩笑說是“佛祖顯靈，普降甘霖”，只有朱龍廣自己哭笑不得——這雨一下，臉上那套耗時(shí)六個(gè)鐘頭、用乳膠一件件粘起來的妝容，就得泡湯重來。

這股“神性”很快就漫出了片場(chǎng)，有一次拍攝間隙，他穿著戲服在路邊歇腳，一個(gè)路過的村民遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見，二話不說，“撲通”一聲就跪下了，嘴里還念念有詞，在那個(gè)年代，許多人分不清演戲和現(xiàn)實(shí)，朱龍廣嚇得趕緊跑回劇組換衣服，心里直犯嘀咕。

誰(shuí)能想到，這種“誤會(huì)”還會(huì)跨越國(guó)界，許多年后，他去泰國(guó)旅游，在一個(gè)小攤上竟看到了印著自己劇照的佛牌，正兒八經(jīng)地作為圣物在出售，攤主抬頭一見他，當(dāng)場(chǎng)驚得魂飛天外，直接跪倒在地，激動(dòng)地喊著“活佛顯靈”，非要他給自己摸頂賜福，朱龍廣是扶也不是，不扶也不是，場(chǎng)面一度非常尷尬。

這場(chǎng)由角色引發(fā)的現(xiàn)實(shí)奇遇，在尼泊爾達(dá)到了匪夷所思的頂峰，當(dāng)?shù)匾恍\(chéng)的觀眾，看了《西游記》后深信不疑，認(rèn)為朱龍廣就是佛祖釋迦牟尼轉(zhuǎn)世，降臨在了中國(guó)，他們甚至聯(lián)名寫了一封跨國(guó)信，信封上收件人那一欄，赫然寫著：“中國(guó)·釋迦牟尼·朱龍廣收”。

信里的內(nèi)容更是讓人啼笑皆非，他們懇切地請(qǐng)求中國(guó)政府，希望能“放”他們的佛祖回到故鄉(xiāng)尼泊爾定居，這件事最終超出了一個(gè)演員能解釋的范疇，需要?jiǎng)佑猛饨磺纴沓雒娉吻澹嵵仄涫碌叵驅(qū)Ψ秸f明：演員是演員，角色是角色，朱龍廣先生只是一個(gè)普通的中國(guó)公民。

一個(gè)熒幕形象，竟然能引發(fā)一場(chǎng)小小的“外交風(fēng)波”，可見他塑造的“佛”，已經(jīng)強(qiáng)大到足以扭曲部分現(xiàn)實(shí)的程度。

可這尊幾乎以假亂真的“金身法相”，究竟是怎么煉成的？答案很簡(jiǎn)單：沒有捷徑，全是靠一具凡胎肉骨去硬扛。

成為“佛祖”的第一步，是對(duì)肉身的徹底“摧毀”與重建，化妝師王希鐘，需要用整整六個(gè)小時(shí)，把48片乳膠零件，像拼圖一樣嚴(yán)絲合縫地粘在朱龍廣的臉上，再用油彩和金粉，一層層畫出佛陀的莊嚴(yán)與慈悲，夏天悶熱，汗水在乳膠面具里橫流，又癢又蜇，冬天寒冷，膠水凍得像冰塊一樣貼在皮膚上。

可這還不是最難的，最初，導(dǎo)演楊潔對(duì)他并不滿意，她端詳著朱龍廣那張輪廓分明的西北漢子臉，搖了搖頭：“你這眉宇間英氣太重，不像佛祖，倒像個(gè)天王，”朱龍廣沒吭聲，默默揣摩，等到正式定妝那天，他往蓮臺(tái)上一坐，雙目微垂，對(duì)著孫悟空的方向，沉聲說出了一句臺(tái)詞：“潑猴?！?/strong>

僅僅兩個(gè)字，氣場(chǎng)全開，那聲音里有斥責(zé)，有威嚴(yán)，更有無邊的寬厚與慈悲，整個(gè)片場(chǎng)瞬間鴉雀無聲，所有質(zhì)疑煙消云散，楊潔導(dǎo)演當(dāng)場(chǎng)拍板：“就是他了！”

這股子“死磕”的勁兒，貫穿了他的一生，觀眾只見佛祖的金身，卻不見朱龍廣身上的傷疤，早在拍攝電影《地道戰(zhàn)》時(shí)，有一個(gè)鏡頭需要他從兩層樓高的樹上跳下來，那個(gè)年代沒有威亞，更沒什么保護(hù)措施，他心一橫，直接就跳了。

結(jié)果落地時(shí)膝蓋當(dāng)場(chǎng)骨裂，縫了三十多針，落下終身頑疾，這處舊傷折磨了他大半輩子，疼得厲害時(shí)甚至沒法走路，直到1999年，他不得不接受手術(shù)，在膝蓋里植入了一副鈦合金關(guān)節(jié)。

即便如此，他也沒“愛惜”過自己，后來拍攝電影《木屋》，年事已高的他有場(chǎng)戲要在陡峭的山坡上奔跑，結(jié)果腳下一滑，整個(gè)人滾了下去，渾身擦傷，工作人員都嚇壞了，他自己掙扎著爬起來，抹了把臉上的泥，第一句話問的卻是：“導(dǎo)演，剛才那條過了嗎？”

這具傷痕累累的凡軀，承載的不僅是一個(gè)角色的重量，更是一位老派演員的信念，朱龍廣生前總說，一個(gè)演員最大的本事，不是讓觀眾記住你叫什么，而是讓他們記住你演的那個(gè)角色，他做到了，也為此付出了身體的代價(jià)。

當(dāng)那層神性的光環(huán)和演員的職業(yè)外衣被徹底褪去，剩下的，是一個(gè)最真實(shí)、最可愛的普通人，銀幕上俯瞰三界的如來佛祖，回到家，就是一個(gè)系著圍裙在廚房里轉(zhuǎn)悠的丈夫，一個(gè)把老婆看得比天還大的人。

他是家里雷打不動(dòng)的“炊事員”，年輕時(shí)在劇組吃盒飯，會(huì)把僅有的幾片肉偷偷省下來，用手絹包好，揣在兜里帶回家給妻子加餐，有人拿他開涮，說他“怕老婆”，他總是樂呵呵地頂回去：“那可不！家里老婆最大，就是佛祖來了也得聽她的呀！”

這份“聽話”，一聽就是58年，他與妻子吳慧芳的緣分，也像電影一樣浪漫，當(dāng)年拍《地道戰(zhàn)》摔傷腿住院，還是姑娘的吳慧芳每天提著保溫桶來照顧他。

她不僅送湯送飯，還會(huì)把蘋果削成一個(gè)個(gè)小白兔的形狀，哄他開心，朱龍廣看著這個(gè)善良有趣的姑娘，心里就認(rèn)定了，他鼓起勇氣說：“等我腿好了，娶你當(dāng)老婆吧？”

第二天，姑娘送來的保溫桶里，除了熱湯，還靜靜臥著兩個(gè)荷包蛋，他把這份對(duì)家人的愛，看得比虛名和財(cái)富重得多，生活簡(jiǎn)樸到令人意外，客廳里最顯眼的“裝飾”，就是那張已經(jīng)泛黃的如來劇照，衣柜里最“體面”的行頭，還是幾十年前的老軍裝。

年過八旬外出拍戲，他堅(jiān)持自己打車，不讓劇組配助理，理由樸素得讓人心疼：“請(qǐng)個(gè)助理多貴啊，把那錢省下來，給我老伴兒買點(diǎn)排骨燉湯喝多好?！?/p>

如今，肉身歸于塵土，角色歸于傳說，這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)一生的雙重曝光，終于有了最終的定影，人們會(huì)永遠(yuǎn)記得那位寶相莊嚴(yán)的如來，而愛他的人，會(huì)記得那個(gè)把排骨湯看得比名利更重的朱龍廣。

人雖已離世，但朱龍廣留下的那些經(jīng)典角色，早就刻在一代又一代觀眾的心里，永遠(yuǎn)不會(huì)被忘記，愿朱老先生一路走好，也希望吳惠芳老人能堅(jiān)強(qiáng)地走出這段傷痛，他們的愛情故事，讓人相信，真愛是存在的，也提醒我們好好珍惜身邊人。