文源:源Byte
作者:柯基的柯
特朗普不喜歡他。
“英特爾的首席執(zhí)行官存在嚴(yán)重利益沖突,必須立即辭職?!保?月7日晚,美國(guó)總統(tǒng)特朗普的一條推文,如同一枚精準(zhǔn)制導(dǎo)的戰(zhàn)斧導(dǎo)彈,呼嘯著砸向了英特爾。
截圖來(lái)源于推特
沒(méi)有預(yù)警,沒(méi)有鋪墊。非常川普的風(fēng)格,突發(fā)且不可預(yù)知。
被瞄準(zhǔn)的,是陳立武,這位剛剛履新英特爾CEO僅四個(gè)月、1959年生人的華裔,就被釘在了“利益沖突”的十字架上。
8月5日,共和黨參議員湯姆·科頓的信,是這枚導(dǎo)彈的導(dǎo)航系統(tǒng),信中羅列的“罪狀”直指核心:陳立武與中國(guó)的關(guān)系,他在中國(guó)半導(dǎo)體公司的投資,他曾執(zhí)掌的Cadence向中國(guó)出售產(chǎn)品等各種“黑歷史”。
每一個(gè)字,都在質(zhì)問(wèn):陳立武,你到底是誰(shuí)的人?
01
最懂中國(guó)的“局外人”
陳立武懂中國(guó)。
截圖來(lái)源于百度詞條
他或許是硅谷所有巨頭CEO里,最懂中國(guó)半導(dǎo)體的那一個(gè)。
這不是黃仁勛穿著花布馬甲扭秧歌式的公關(guān)表演,也不是蘇姿豐在北京發(fā)布會(huì)上用一句“大家好”拉近距離的客套。
陳立武的對(duì)于中國(guó)科技領(lǐng)域的洞察,是刻在骨子里的,是在一場(chǎng)場(chǎng)飯局和董事會(huì)里泡出來(lái)的。
時(shí)間拉回到2000年,當(dāng)張汝京帶著在中國(guó)建立一座芯片制造廠的夢(mèng)想,在硅谷四處碰壁時(shí),是陳立武的華登國(guó)際發(fā)現(xiàn)了其中的價(jià)值。
“我們‘看見(jiàn)’了中國(guó)本土晶圓廠崛起的大趨勢(shì)及創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)的壯志雄心?!标惲⑽浜髞?lái)回憶道。
他不僅投了錢(qián),還親自坐鎮(zhèn),成了中芯國(guó)際董事會(huì)里,18年未曾變動(dòng)過(guò)的唯一面孔。他見(jiàn)證了中芯國(guó)際從無(wú)到有,最終在科創(chuàng)板敲鐘,創(chuàng)造A股近十年最大規(guī)模IPO的整個(gè)過(guò)程。
他的投資版圖,幾乎就是一部中國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)的成長(zhǎng)史:華潤(rùn)微、中微公司、盛美上海、芯原股份、兆易創(chuàng)新,這些在科創(chuàng)板上名動(dòng)江湖的名字,背后都有華登國(guó)際的身影。
甚至,陳立武還將觸手伸向了整個(gè)中國(guó)科技互聯(lián)網(wǎng)圈,大疆、美團(tuán)這些已經(jīng)被打上“大廠”標(biāo)簽的公司,早期都有陳立武的幫助。
陳立武的人生座右銘是“低調(diào)承諾,超額交付”,他信奉的籃球哲學(xué)是“靠團(tuán)隊(duì)才能贏得冠軍”?!跋茸鋈?,再做事”,這是他被長(zhǎng)興化工創(chuàng)始人高英士教會(huì)的第一件事。
這些,都是典型的東方智慧。
然而,在2025年的美國(guó),這種深諳東方之道的智慧,卻成了最致命的“原罪”。
今年,黃仁勛和蘇姿豐都來(lái)了中國(guó)。黃仁勛為了H20芯片的銷(xiāo)售,在北京的烈日下奔走;蘇姿豐為了MI308芯片的市場(chǎng),在北京的發(fā)布會(huì)上許下承諾。他們都以一種高調(diào)的、可被感知的姿態(tài),向中國(guó)市場(chǎng)示好。
唯獨(dú),陳立武沒(méi)有來(lái)。
但他又無(wú)處不在。他的人脈,被Relationship Science評(píng)為科技業(yè)第一,滿分。他與中國(guó)半導(dǎo)體產(chǎn)業(yè)千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,早已超越了單純的商業(yè)往來(lái)。
或許,正因?yàn)樗疃袊?guó),所以他最不需要用“扭秧歌”來(lái)證明自己懂。也正因?yàn)槿绱?,在中美博弈的放大鏡下,他那張與中國(guó)產(chǎn)業(yè)深度綁定的面孔,顯得比任何人都更加“可疑”。
當(dāng)特朗普需要一個(gè)靶子來(lái)祭旗時(shí),沒(méi)有誰(shuí)比這位“最懂中國(guó)的CEO”更合適了。
02
平衡術(shù),玩不過(guò)黃仁勛
玩轉(zhuǎn)中美之間的平衡術(shù),是一門(mén)藝術(shù)。
陳立武,顯然不是這門(mén)藝術(shù)的大師。至少,他遠(yuǎn)不及黃仁勛玩得那么溜。
黃仁勛,是一個(gè)天生的表演家。
他可以在海湖莊園,穿著筆挺的西裝,與特朗普合影,不動(dòng)聲色地為英偉達(dá)換取H20芯片的出口許可。盡管特朗普態(tài)度曖昧,但黃仁勛迅速用一筆5000億美元的在美投資承諾,不僅撬開(kāi)了通往中東市場(chǎng)的大門(mén),還堵住了特朗普的嘴,可謂東方不亮西方亮。
英偉達(dá)的員工說(shuō),看到老板脫下那身標(biāo)志性的黑色皮衣,換上西裝去見(jiàn)政客,讓人覺(jué)得辛酸。但這就是生意。
他也可以回到亞洲,換上一身東北大花襖,在公司年會(huì)上,笨拙又討好地扭起秧歌。
截圖來(lái)源于微博
“皮衣老黃”,這是中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)對(duì)他最高級(jí)別的褒獎(jiǎng)。
從后來(lái)的表現(xiàn)來(lái)看,沒(méi)有人比黃仁勛更懂“胡蘿卜加大棒”的精髓,他一邊向華盛頓重申英偉達(dá)將如何確保美國(guó)在全球AI領(lǐng)域的領(lǐng)先地位,一邊又向中國(guó)市場(chǎng)兜售“特供版芯片,拼盡全力,就為長(zhǎng)期維持著一場(chǎng)橫跨太平洋的、永不落幕的算力軍備競(jìng)賽。
這場(chǎng)軍備競(jìng)賽,是英偉達(dá)市值沖向4萬(wàn)億美元的增長(zhǎng)飛輪,美國(guó)負(fù)責(zé)技術(shù)突破,中國(guó)負(fù)責(zé)速度跟進(jìn),雙方的焦慮,都源源不斷地轉(zhuǎn)化為對(duì)英偉達(dá)芯片的龐大訂單。
這是一種近乎完美的、動(dòng)態(tài)的平衡。黃仁勛將自己塑造成了一個(gè)所有人都需要拉攏的、不可或缺的技術(shù)樞紐。
在政治鋼絲上跳舞的能力,對(duì)于一家全球半導(dǎo)體巨頭的掌門(mén)人而言,其重要性,或許早已超越了常規(guī)的業(yè)務(wù)能力。
翻看陳立武的履歷,恰恰缺失了這一環(huán)。
他的人生,更多是在投資界運(yùn)籌帷幄,在企業(yè)內(nèi)部推行改革。他習(xí)慣于用資本和管理來(lái)解決問(wèn)題,而不是用姿態(tài)和表演來(lái)化解危機(jī)。他可以帶領(lǐng)Cadence股價(jià)暴漲3200%,可以精準(zhǔn)捕獲中芯國(guó)際這樣的“獨(dú)角獸”,但他似乎并不擅長(zhǎng)應(yīng)對(duì)來(lái)自白宮的“黑天鵝”。
至少,陳立武很難預(yù)判特朗普的行動(dòng)軌跡。
當(dāng)特朗普的推文襲來(lái),英特爾回應(yīng)頗為官方,表示:“英特爾已在美國(guó)制造了56年。我們將繼續(xù)在國(guó)內(nèi)半導(dǎo)體研發(fā)和制造領(lǐng)域投資數(shù)十億美元,包括我們?cè)趤喞D侵莸男鹿S,該工廠將采用美國(guó)最先進(jìn)的制造工藝技術(shù),并且我們是唯一一家在美國(guó)投資領(lǐng)先邏輯工藝節(jié)點(diǎn)開(kāi)發(fā)的公司?!?/p>
英特爾還在聲明中表示,期待與特朗普政府(此處應(yīng)指潛在的未來(lái)政府或其政治勢(shì)力)繼續(xù)合作,同時(shí)聲明中也包含了對(duì)CEO陳立武的間接支持,稱(chēng)其對(duì)美國(guó)國(guó)家安全和國(guó)防生態(tài)系統(tǒng)“始終高度重視” 。
顯然,這種回復(fù)缺乏黃仁勛那種“我剛和總統(tǒng)聊過(guò)天”的底氣,也缺乏蘇姿豐那種“我們正與百家中國(guó)伙伴合作”的實(shí)力。
03
不同的“救世主”
隨著陳立武接手英特爾之后,外界總是喜歡將他與蘇姿豐相提并論。
截圖來(lái)源于百度詞條
一個(gè)臨危受命,接手泥潭中的英特爾;一個(gè)曾力挽狂瀾,將瀕臨破產(chǎn)的AMD拉出深淵。
這故事聽(tīng)起來(lái)何其相似。
2014年,當(dāng)蘇姿豐接手AMD時(shí),公司負(fù)債22億美元,股價(jià)在2美元以下徘徊。她的博士導(dǎo)師都忍不住問(wèn)她:“Lisa,你來(lái)真的嗎?要挑戰(zhàn)英特爾?”
當(dāng)時(shí)的AMD,已經(jīng)被英特爾按在地上摩擦了十多年,當(dāng)時(shí)外界評(píng)價(jià):“這不是救火,是跳火坑?!?/p>
蘇姿豐的回答,充滿了技術(shù)信徒的自信:“有什么不可以的?”
技術(shù)信徒的基因,早已深入她的骨髓。三歲從臺(tái)北移民美國(guó),父母是教授+會(huì)計(jì)師的“高知組合”,按理說(shuō)該是“乖乖女”模板?錯(cuò)!蘇姿豐最大的愛(ài)好是拆玩具:芭比娃娃的胳膊腿被她擰下來(lái)研究關(guān)節(jié)結(jié)構(gòu),四驅(qū)車(chē)的馬達(dá)被拆成零件擺在桌上,連爸爸的計(jì)算器都沒(méi)能幸免——最后全家達(dá)成共識(shí):給她買(mǎi)玩具等于買(mǎi)“一次性消耗品”。
她接下來(lái)的故事,已經(jīng)成為硅谷的傳奇。宣布全球裁員7%,用技術(shù)授權(quán)和股權(quán)變現(xiàn)換來(lái)6億多美元的救命錢(qián),然后將所有的賭注,押在了革命性的Zen架構(gòu)上。
2017年,Zen架構(gòu)橫空出世,性能提升52%。AMD,活過(guò)來(lái)了。
蘇姿豐的成功,是一場(chǎng)純粹的的商業(yè)逆襲。她當(dāng)時(shí)要面對(duì)的敵人,只有強(qiáng)大的競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手和糟糕的財(cái)務(wù)報(bào)表,并沒(méi)有太多場(chǎng)外因素的干擾。
至少,蘇姿豐不用面對(duì)特朗普,她只要施展卓越的技術(shù)判斷和堅(jiān)定的執(zhí)行力,就有希望拯救AMD。
但陳立武所處的環(huán)境,卻完全不同。
他面對(duì)的,不僅僅是一個(gè)衰落的商業(yè)帝國(guó),更是一個(gè)撕裂的世界。他要挑戰(zhàn)的,不僅僅是英偉達(dá)和AMD,還有來(lái)自華盛頓的政治壓力。
畢竟,這是一個(gè)連蘋(píng)果公司CEO庫(kù)克都要頻頻示好特朗普的魔幻世界。就在特朗普發(fā)文聲討陳立武的前一天,他特意透露出,蘋(píng)果公司將在美國(guó)追加投資1000億美元,使其未來(lái)四年的投資總額達(dá)到6000億美元。
庫(kù)克還向特朗普贈(zèng)送了一件特殊的禮物:一塊由iPhone玻璃制造商美國(guó)康寧公司生產(chǎn)的“獨(dú)特”玻璃,以及一個(gè)24K金的底座。這塊玻璃呈圓形,上面刻有蘋(píng)果的標(biāo)志,玻璃的頂部則印有特朗普的名字。
禮物概念圖 | 源Byte制
所以,蘇姿豐當(dāng)年可以心無(wú)旁騖地打磨Zen架構(gòu),因?yàn)槟菚r(shí),沒(méi)有人會(huì)因?yàn)锳MD的芯片賣(mài)給中國(guó)而指責(zé)她“利益沖突”。
而陳立武,上任四個(gè)月,做的每一件事都被放在聚光燈下審視。
他宣布大規(guī)模裁員,計(jì)劃年底前將員工總數(shù)削減至7.5萬(wàn)人。這被解讀為對(duì)前任CEO基辛格“美國(guó)優(yōu)先”建廠戰(zhàn)略的修正。
他暫停了俄亥俄州和德國(guó)的新工廠項(xiàng)目,強(qiáng)調(diào)“不再開(kāi)空頭支票,每一筆投資都必須符合經(jīng)濟(jì)邏輯”。這又被視為對(duì)美國(guó)制造業(yè)回流政策的“不配合”。
他甚至不得不反復(fù)重申對(duì)晶圓代工業(yè)務(wù)的承諾,以安撫市場(chǎng)情緒。
蘇姿豐是在商業(yè)的戰(zhàn)場(chǎng)上戰(zhàn)斗,而陳立武,則是在商業(yè)和政治的拉扯中謀求空間。他需要像蘇姿豐一樣,拿出能夠一錘定音的“Zen架構(gòu)”,但他首先要做的,是確保自己不被政治的流彈擊中。
時(shí)代變了。英特爾需要的,或許不僅僅是一個(gè)像蘇姿豐那樣的技術(shù)領(lǐng)袖,更需要一個(gè)像黃仁勛那樣的政治家。
可惜,陳立武兩者都不是。
04
權(quán)力的天平,早已傾斜
陳立武上任以來(lái),并未展現(xiàn)出黃仁勛那種靈活多變的外交手腕。
這固然有個(gè)人風(fēng)格的原因,但實(shí)際上則是,英特爾的硬實(shí)力的確不足以支撐這一切。
黃仁勛之所以能在中美之間游刃有余,核心在于英偉達(dá)在AI時(shí)代的“硬通貨”——GPU和CUDA生態(tài)。
整個(gè)大模型市場(chǎng),都要看英偉達(dá)的臉色吃飯。從OpenAI到谷歌,從微軟到Meta,它們的AI雄心,都建立在英偉達(dá)的算力基石之上。2025財(cái)年,英偉達(dá)數(shù)據(jù)中心業(yè)務(wù)營(yíng)收高達(dá)1152億美元,同比增長(zhǎng)142%。
甚至,遠(yuǎn)在東方的DeepSeek都在等待著英偉達(dá)的馳援,其下一代R2大模型因“基建”能力的缺失,一拖再拖,從傳聞中的5月,拖到了現(xiàn)在還沒(méi)露面。
在某種程度上講,這種不可動(dòng)搖的行業(yè)生態(tài)位,就是黃仁勛最大的政治資本,他可以對(duì)白宮說(shuō):限制我,就是限制美國(guó)AI的未來(lái)。
蘇姿豐的AMD,同樣手握重兵。其最新的財(cái)報(bào)顯示,第二季度營(yíng)收76.85億美元,同比增長(zhǎng)32%。數(shù)據(jù)中心業(yè)務(wù)雖然受到對(duì)華出口限制的影響,但其MI350系列加速器,在性能上已經(jīng)可以與英偉達(dá)的GB200相媲美。OpenAI和Meta,都已成為其客戶。
甚至,OpenAI的掌門(mén)人奧特曼還親自為蘇姿豐站臺(tái)。
當(dāng)你有牌可打時(shí),你才能在牌桌上左右逢源。
英特爾留給陳立武的牌,卻越來(lái)越少。
x86架構(gòu)的黃金時(shí)代,隨著PC的式微,正在落幕。
全球PC出貨量在經(jīng)歷了多年的高速增長(zhǎng)后,逐漸進(jìn)入平臺(tái)期,甚至開(kāi)始出現(xiàn)下滑趨勢(shì)。Canalys的數(shù)據(jù)顯示,2023年全球PC總出貨量為2.47億臺(tái),同比大幅下降13%,2024年雖然略有回升,來(lái)到了2.56億臺(tái),但PC市場(chǎng)的整體增長(zhǎng)乏力。
圖片來(lái)源于Canalys
蘋(píng)果、微軟、亞馬遜等科技巨頭,也紛紛開(kāi)始自研芯片,試圖擺脫對(duì)英特爾的依賴(lài)。曾經(jīng)牢不可破的“Wintel聯(lián)盟”,也出現(xiàn)裂痕,PC廠商們?yōu)榱藢で蟛町惢?jìng)爭(zhēng)優(yōu)勢(shì)和更具性價(jià)比的解決方案,開(kāi)始積極擁抱AMD等其他芯片供應(yīng)商,甚至傳出“棄Intel投AMD”的聲音。
CPU的議價(jià)能力,在GPU的強(qiáng)勢(shì)崛起面前,顯得力不從心。芯片乃至整個(gè)半導(dǎo)體市場(chǎng)的權(quán)力天平,早已朝著GPU和ARM架構(gòu)那端傾斜。
英特爾的財(cái)報(bào),即為這種權(quán)力轉(zhuǎn)移的真實(shí)寫(xiě)照。2024年,公司凈虧損188億美元,毛利率從2017年歷史性的60%驟降至32.7%。其引以為傲的代工業(yè)務(wù),虧損高達(dá)134億美元。
隨著前任基辛格拍拍屁股走人,用“我的前任是個(gè)極品”來(lái)形容剛剛上任的陳立武并不為過(guò)。
當(dāng)陳立武試圖用“世界一流的代工服務(wù)”和即將到來(lái)的18A、14A工藝來(lái)吸引客戶時(shí),他發(fā)現(xiàn),自己手中的籌碼,遠(yuǎn)不如黃仁勛的Blackwell和蘇姿豐的MI350那般誘人。
在英特爾Foundry Direct Connect活動(dòng)上,這位新任CEO扮演的角色更像是主持人,不斷將新思科技、Cadence等合作伙伴的CEO請(qǐng)上臺(tái),為自己站臺(tái)。
可就在會(huì)議中心外面,英偉達(dá)GTC大會(huì)的巨幅橫幅還未撤下,多少有些諷刺。
他無(wú)法像黃仁勛那樣,用算力的“霸權(quán)”來(lái)?yè)Q取政治的“特權(quán)”。他也無(wú)法像蘇姿豐那樣,用一個(gè)強(qiáng)有力的替代方案,來(lái)撬動(dòng)市場(chǎng)的格局。
陳立武所能做的,更多是在內(nèi)部進(jìn)行痛苦的改革,裁員、削減層級(jí)、調(diào)整架構(gòu),只為贏回英特爾往日的榮光。
陳立武稱(chēng)客戶對(duì)英特爾評(píng)價(jià)是“不及格”(公司發(fā)言人后續(xù)解釋稱(chēng)其所指為 "市值" 而非技術(shù)),并承認(rèn)英特爾在AI領(lǐng)域落后英偉達(dá)太多。“我們必須保持謙遜”,他將英特爾的轉(zhuǎn)型稱(chēng)為“馬拉松”。
特朗普的炮火,只是點(diǎn)燃了早已埋下的引信。真正的危機(jī),源于英特爾在技術(shù)浪潮中的失速,以及隨之而來(lái)的、話語(yǔ)權(quán)的全面喪失。
如今,站在AI時(shí)代的門(mén)口,陳立武和他背后的藍(lán)色巨人,真的已經(jīng)輸不起了。
部分圖片來(lái)源于網(wǎng)絡(luò),如有侵權(quán)請(qǐng)告知?jiǎng)h除
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.