1876 年的西北戈壁，一支清軍頂著烈日艱難前行。隊(duì)伍最前方，65 歲的白發(fā)老將左宗棠凝視著遠(yuǎn)方的雪山，身后跟著一口黑漆棺材。

他在用這種方式宣告：不收復(fù)新疆，便埋骨于此。

此時(shí)，新疆已被阿古柏侵占十余年，沙俄趁機(jī)盤踞伊犁，160 萬(wàn)平方公里的國(guó)土岌岌可危。

這位晚清重臣將以鐵血之戰(zhàn)趕跑侵略者，為新疆換來(lái)三十年太平，在近代屈辱史上寫(xiě)下?lián)P眉吐氣的一筆。

1874 年的紫禁城，一場(chǎng)關(guān)乎國(guó)家命運(yùn)的辯論正酣。直隸總督李鴻章手持奏折說(shuō)：“新疆乃化外之地，茫茫沙漠，收復(fù)無(wú)用。不如停撤西征之餉，勻作海防之需?！?/p>

陜甘總督左宗棠當(dāng)即反駁：“天山南北糧產(chǎn)豐富，瓜果累累，實(shí)為聚寶之盆！” 他字字鏗鏘：“重新疆者，所以保蒙古，保蒙古者，所以衛(wèi)京師。若新疆不固，則蒙古不安，京師難安?！?/p>

彼時(shí)清廷內(nèi)憂外患，國(guó)庫(kù)空虛到連賑災(zāi)銀子都捉襟見(jiàn)肘。李鴻章的 “海防論” 看似務(wù)實(shí)，東南沿海面對(duì)列強(qiáng)堅(jiān)船利炮確實(shí)危在旦夕。

但左宗棠看得更遠(yuǎn)：新疆一失，英俄勢(shì)力將直抵長(zhǎng)城腳下，中國(guó)西北門戶洞開(kāi)，屆時(shí)京師安危都將不保。

這場(chǎng)辯論持續(xù)了整整三個(gè)月。左宗棠據(jù)理力爭(zhēng)，甚至提出愿意自籌部分軍餉。

最終，慈禧太后拍板：“著左宗棠以欽差大臣督辦新疆軍務(wù)，擇機(jī)出兵?！?這個(gè)決定，保住了中國(guó)六分之一的國(guó)土。

1875 年的蘭州城，左宗棠的帥府徹夜燈火通明。這位新任欽差大臣面臨的難題比想象中更棘手：國(guó)庫(kù)只撥了 500 萬(wàn)兩白銀，僅夠大軍三個(gè)月的開(kāi)銷。

甘肅等地連年戰(zhàn)亂，糧草奇缺；新疆氣候惡劣，地理不熟；阿古柏勢(shì)力背后有英國(guó)支持，裝備著洋槍洋炮。

“沒(méi)錢？那就借！” 左宗棠頂住壓力，向匯豐銀行等外資機(jī)構(gòu)借款 1375 萬(wàn)兩，又向華商借了 846 萬(wàn)兩。

為了籌糧，他在甘肅、寧夏等地推行屯田，還派專人到蒙古、俄國(guó)采購(gòu)。光是準(zhǔn)備工作，就用了整整兩年。

出兵前，他制定了 “緩進(jìn)急戰(zhàn)” 的戰(zhàn)略：先花足夠時(shí)間做好后勤準(zhǔn)備，一旦開(kāi)戰(zhàn)就速戰(zhàn)速?zèng)Q。

1876 年 4 月，64 歲的左宗棠在肅州舉行誓師大會(huì)。當(dāng)士兵們看到主帥的儀仗隊(duì)里跟著一口棺材時(shí)，所有人都震撼了。

“我左宗棠老了，這次出征，未必能活著回來(lái)。但新疆一日不收復(fù)，我一日不還朝！” 老將軍的誓言響徹戈壁。

這口棺材，既是向朝廷表決心，也是向士兵們傳遞必勝的信念。

當(dāng)時(shí)的清軍裝備并不占優(yōu)，阿古柏軍隊(duì)不僅有英國(guó)提供的步槍，還有克虜伯大炮。

左宗棠一方面奏請(qǐng)朝廷從洋人那里購(gòu)買新式武器，另一方面在西安、蘭州設(shè)立兵工廠，仿制洋槍洋炮，他甚至親自研究彈道學(xué)，改進(jìn)炮彈性能。

1876 年 8 月，清軍打響了收復(fù)新疆的第一槍 —— 古牧地之戰(zhàn)。阿古柏在這里部署了三千精銳，憑借堅(jiān)固的城墻負(fù)隅頑抗。

左宗棠親臨前線指揮，用開(kāi)花炮轟開(kāi)城墻缺口，清軍將士奮勇沖殺，不到半天就攻占了這座要塞，此役共殲敵兩千余人，清軍也付出了傷亡數(shù)百的代價(jià)。

攻占古牧地后，清軍乘勝追擊，直逼烏魯木齊。守?cái)骋?jiàn)勢(shì)不妙，連夜棄城而逃。至 11 月，北疆大部分地區(qū)已被收復(fù)。

次年春天，清軍兵分三路進(jìn)軍南疆。阿古柏在達(dá)坂城、托克遜、吐魯番三地布下重兵，妄圖憑借天山天險(xiǎn)阻擋清軍。

左宗棠采取 “先打弱敵，后打強(qiáng)敵” 的策略，先攻克達(dá)坂城，再集中兵力圍攻托克遜和吐魯番。

達(dá)坂城之戰(zhàn)尤為慘烈。阿古柏的士兵躲在城堡里向清軍射箭開(kāi)槍，甚至投擲滾石。

清軍傷亡不斷增加，有將領(lǐng)建議暫停進(jìn)攻，左宗棠卻下令：“架起大炮，轟到他們投降為止！”

經(jīng)過(guò)四天四夜的激戰(zhàn)，清軍終于攻破城池，城內(nèi)守?cái)橙勘粴灉纭?/strong>

就在清軍節(jié)節(jié)勝利之際，阿古柏在庫(kù)爾勒突然暴斃，有說(shuō)他服毒自殺，也有說(shuō)他被部下所殺。但其殘余勢(shì)力并未投降，在其子伯克胡里的帶領(lǐng)下繼續(xù)抵抗。

更讓左宗棠震怒的是，這些殘匪撤退時(shí)實(shí)行 “焦土政策”，搶走百姓的糧食牲畜，掘開(kāi)塔里木河河堤，淹沒(méi)大片農(nóng)田，許多村莊被燒成白地，百姓流離失所。

進(jìn)軍喀什噶爾時(shí)，清軍遇到了頑強(qiáng)抵抗。一些被裹挾的當(dāng)?shù)夭柯涫最I(lǐng)假意投降，卻在清軍進(jìn)城后發(fā)動(dòng)突襲。

1877 年 12 月，一支清軍小隊(duì)在葉爾羌城外接受投降時(shí)，遭到埋伏的叛軍襲擊，全隊(duì)覆沒(méi)。

消息傳到左宗棠大營(yíng)，老將軍氣得渾身發(fā)抖，連夜召集將領(lǐng)開(kāi)會(huì)，做出了震驚后世的決定：“凡負(fù)隅頑抗者，城破后不留生俘；即便是投降的，也要查明實(shí)情，若有反復(fù)無(wú)常者，一律處決！”

此令當(dāng)時(shí)引起爭(zhēng)議，連一些清軍將領(lǐng)都覺(jué)得過(guò)于嚴(yán)苛。但左宗棠有自己的考量：新疆地處偏遠(yuǎn)，朝廷控制力弱，這些叛軍若不徹底震懾，日后必卷土重來(lái)。

且阿古柏勢(shì)力中混雜了不少外國(guó)雇傭兵和極端分子，他們熟悉清軍戰(zhàn)術(shù)，一旦放虎歸山，后患無(wú)窮。

在 “不留生俘” 的命令下，清軍對(duì)負(fù)隅頑抗的敵人毫不留情。

收復(fù)和田的戰(zhàn)斗中，叛軍退守城堡，清軍強(qiáng)攻四十天無(wú)果，最后采用挖地道炸城墻的辦法才攻進(jìn)去。進(jìn)城后，所有抵抗者全部被殲滅，這一戰(zhàn)徹底打掉了叛軍的囂張氣焰。

至 1878 年 1 月，除伊犁外，新疆全境被收復(fù)，此役共殲滅阿古柏勢(shì)力三萬(wàn)余人，清軍傷亡約五千人。

收復(fù)新疆后，左宗棠并沒(méi)有馬上撤軍。他深知，軍事勝利只是第一步，要想讓這片土地真正安定下來(lái)，必須采取一系列治理措施。

首先是處理伊犁問(wèn)題，沙俄當(dāng)初占領(lǐng)伊犁時(shí)，曾聲稱 “只是代為管理”，等中國(guó)收復(fù)新疆其他地區(qū)就歸還。但清軍收復(fù)南疆后，沙俄卻出爾反爾，拒不撤軍。

左宗棠一面加強(qiáng)邊境防御，陳兵伊犁城外，一面派曾紀(jì)澤赴俄談判。

1881 年，中俄簽訂《伊犁條約》，雖然中國(guó)仍割讓了部分領(lǐng)土，但收回了伊犁九城及特克斯河流域的大部分地區(qū)。在新疆內(nèi)部，左宗棠推行了一系列改革。

軍事上，實(shí)行 “屯田兵” 制度，讓部分士兵一邊駐守一邊種地，既解決了軍糧問(wèn)題，又促進(jìn)了農(nóng)業(yè)發(fā)展。

經(jīng)濟(jì)上，減輕賦稅，鼓勵(lì)商貿(mào)，還從內(nèi)地引進(jìn)先進(jìn)的耕作技術(shù)。文化上，設(shè)立義學(xué)，推廣漢語(yǔ)教育，同時(shí)尊重當(dāng)?shù)孛褡辶?xí)俗，提倡各民族平等相處。

基建上，修建道路，興修水利，僅在吐魯番一地就修建了數(shù)十條灌溉渠。

這些措施讓新疆迅速恢復(fù)了生機(jī)。據(jù)記載，到 1880 年代，新疆的糧食產(chǎn)量比戰(zhàn)前增長(zhǎng)了一倍多，商業(yè)城鎮(zhèn)從戰(zhàn)前的十幾個(gè)增加到五十多個(gè)。

更重要的是，左宗棠的鐵血手段震懾了各種分裂勢(shì)力，在之后的三十多年里，新疆再也沒(méi)有發(fā)生大規(guī)模叛亂，直到 1911 年辛亥革命后，局勢(shì)才再次動(dòng)蕩。

1885 年，73 歲的左宗棠在福州病逝。臨終前，他還在掛念新疆的情況，囑咐部下 “新疆乃國(guó)之西陲，不可輕棄”。朝廷追贈(zèng)他為太傅，謚號(hào) “文襄”。

如今，當(dāng)我們行走在新疆的廣袤土地上，看著那些豐收的田野、繁華的城鎮(zhèn)，或許很難想象一百多年前這里曾經(jīng)歷過(guò)怎樣的戰(zhàn)火。

但我們不該忘記，正是因?yàn)橛凶笞谔倪@樣的民族英雄，有那些為收復(fù)國(guó)土而犧牲的將士，這片占中國(guó)六分之一的土地才得以留在祖國(guó)的懷抱。

歷史證明，對(duì)于分裂勢(shì)力，任何妥協(xié)退讓都只會(huì)換來(lái)得寸進(jìn)尺。唯有展現(xiàn)出捍衛(wèi)國(guó)家領(lǐng)土完整的堅(jiān)定決心和強(qiáng)大實(shí)力，才能換來(lái)真正的和平。

這，或許就是左宗棠留給我們最寶貴的啟示。