說實(shí)話，寫這篇文章的時(shí)候，我的手一直在抖。

19歲，正是女孩最美好的年紀(jì)。

別人家的孩子剛踏進(jìn)大學(xué)校門，開始憧憬未來，而李苒橦卻永遠(yuǎn)地閉上了眼睛。

8月7日早上，李苒橦的媽媽發(fā)了一段話，看得我眼淚止不住地流：

"來時(shí)泡在羊水里，去時(shí)泡在淚水里，以后再也沒人叫媽媽了。"

就這一句話，擊碎了多少人的心。

一、花一般的年紀(jì)，卻遭遇了最殘酷的命運(yùn)

李苒橦是土生土長的北京姑娘，父親是退伍軍人，母親是普通上班族。

家里不算富裕，但一家三口過得其樂融融。

這孩子從小就特別懂事，知道父母不容易，學(xué)習(xí)特別拼命。

她最大的愛好是跳舞，夢(mèng)想成為一名舞蹈家。

為了這個(gè)夢(mèng)想，她付出了常人難以想象的努力。

日以繼夜地練習(xí)，全國各地參加比賽。

功夫不負(fù)有心人，她不僅多次獲得北京市政府獎(jiǎng)學(xué)金，還把中國舞練到了10級(jí)——這是業(yè)余舞蹈的最高等級(jí)。

看到這里，我真的忍不住想，如果沒有這場(chǎng)病，她現(xiàn)在應(yīng)該在大學(xué)校園里跳舞吧？

二、大學(xué)報(bào)到時(shí)的晴天霹靂

2024年夏，李苒橦考上了大學(xué)，全家人都沉浸在喜悅中。

可就在報(bào)到體檢時(shí)，醫(yī)生發(fā)現(xiàn)她的心率有問題。

進(jìn)一步檢查，貧血、白細(xì)胞異常高。血液科的檢查結(jié)果，如同晴天霹靂——白血病。

那種從天堂到地獄的感覺，真的太殘酷了。

18歲，如花的年紀(jì)，前一秒還在規(guī)劃大學(xué)生活，下一秒就要面對(duì)生死。

人生尚未開始便被迫中斷。

三、每天1萬多元，這個(gè)數(shù)字壓垮了多少家庭

李苒橦的父母沒有猶豫，立刻讓孩子住院治療。

可是在北京，治療白血病的費(fèi)用高得嚇人。

7月底，李苒橦的媽媽曬出了治療賬單——每天平均花費(fèi)10000元左右。

1萬元一天，一個(gè)月就是30萬，一年就是近300多萬。

我算了一下，就算是北京的普通家庭，年收入20-30萬已經(jīng)算不錯(cuò)了。面對(duì)這樣的天文數(shù)字，誰不崩潰？

但父母沒有放棄。

他們四處籌錢，家庭耗盡積蓄、變賣房產(chǎn)并四處借款，甚至向社會(huì)求組，仍難覆蓋持續(xù)攀升的醫(yī)療開支。

在中國，因病致貧、因病返貧的家庭太多了。

李苒橦家就是其中之一。

四、母親的干細(xì)胞，也沒能留住女兒

治療白血病，最有效的方法是骨髓移植。李苒橦的父母都去做了配型，最終是媽媽配型成功。

這份母愛，重如泰山。

移植后，病情一度穩(wěn)定，全家人都以為看到了希望。

李苒橦在社交平臺(tái)發(fā)文道：謝謝媽媽給了我第二次生命！

在一個(gè)月后出倉的當(dāng)天，她欣喜若狂：

我已出倉！狀態(tài)良好!我重生了，我活過來了！我成功了！

可白血病這個(gè)惡魔，從來不會(huì)輕易放過任何人。

復(fù)發(fā)了。

這一次，再也沒有奇跡。

在中國，失獨(dú)家庭的痛苦是常人無法想象的。

不僅是情感上的打擊，更是整個(gè)人生規(guī)劃的崩塌。

"白發(fā)人送黑發(fā)人"，這六個(gè)字，每一個(gè)字都重如千斤。

五、“媽媽”稱呼的消失

翻看李苒橦媽媽的社交賬號(hào)，能看到好幾本"北京市 獎(jiǎng)學(xué)金"的證書。

在北京這個(gè)卷到極致的城市，能多次獲得政府獎(jiǎng)學(xué)金，這孩子得多優(yōu)秀？

也許，命運(yùn)給你的所有禮物，早已在暗中標(biāo)好了價(jià)格。

李苒橦用19年的生命，詮釋了什么叫天妒英才。

媽媽在社交平臺(tái)發(fā)文說："以后再也沒人叫媽媽了。"

這句話，讓多少母親淚崩。

孩子走了，"媽媽"這個(gè)稱呼也跟著消失了。

余生，她只能活在回憶里。

六、結(jié)語

寫到這里，我真的寫不下去了。

一個(gè)19歲的姑娘，一個(gè)即將踏入大學(xué)的新生，一個(gè)中國舞10級(jí)的舞者，就這樣離開了。

生命太脆弱了。

我們總以為來日方長，卻不知道意外和明天哪個(gè)先來。

李苒橦走了，但她的故事提醒著我們：

珍惜當(dāng)下，珍惜健康，珍惜身邊的人。