2025年5月20日，英軍獲救戰(zhàn)俘后代與施救中國漁民后代在浙江舟山市東極青浜島共同為東極漁民營救英俘紀(jì)念碑揭幕。圖/浙江日報

今年5月，在中國浙江省東極島上，一座紀(jì)念碑正式落成，銘刻著當(dāng)?shù)貪O民在二戰(zhàn)中冒死營救英軍戰(zhàn)俘的壯舉。而遠在英格蘭中部的英國國家紀(jì)念園（National Memorial Arboretum）里，也靜靜矗立著一塊紀(jì)念碑——它們隔海相望，共同守護著中英兩國人民一段難忘的記憶。

踏入英國國家紀(jì)念園，我便置身于四百多座紀(jì)念碑之間：它們有的是浮雕、有的是塑像、還有的僅僅是一塊刻著名字的石碑，紀(jì)念英國在兩次世界大戰(zhàn)中犧牲的士兵與平民。

“每一座紀(jì)念碑背后都有一個故事，”園內(nèi)一位志愿者問我?！澳闶窃谡夷囊粋€？”

“‘里斯本丸’號，”我回答。

當(dāng)他為我指路時，我不禁想起三年前剛到倫敦時接到的第一項采訪任務(wù)。那是一場關(guān)于日本太平洋戰(zhàn)爭中“里斯本丸”號的紀(jì)錄片放映會。“‘里斯本丸？’那是個什么東西？”我不禁問自己。里斯本是葡萄牙的首都，“丸”似乎是個日語詞，這樣的搭配讓我一頭霧水。

通過查閱資料，這個陌生的名字為我揭開了一個被時間掩埋、地域阻隔的、悲愴而又英勇的故事。

“里斯本丸”號是一艘在二戰(zhàn)期間被日本軍方征用的貨船，用于將盟軍戰(zhàn)俘作為苦力運往日軍占領(lǐng)的亞太地區(qū)軍事基地。船上的環(huán)境極為惡劣——數(shù)以百計的戰(zhàn)俘被塞進貨艙，幾乎得不到足夠的食物、飲用水和衛(wèi)生保障。

航行過程同樣充滿危險——由于這些船只沒有被明確標(biāo)為非戰(zhàn)斗單位，經(jīng)常遭到盟軍潛艇和飛機的誤炸。在二戰(zhàn)期間，有十幾艘此類船只被擊沉，“里斯本丸”號也未能幸免。1942年10月1日，塞滿了英軍戰(zhàn)俘的它，在從香港駛往日本的途中被美軍潛艇的魚雷誤擊后沉沒。

“里斯本丸”號沉沒前，不少戰(zhàn)俘一起突破了被日軍反鎖的船艙，跳入大海逃生，而守船的日軍用機槍掃射在水中掙扎的戰(zhàn)俘。在這危急時刻，附近浙江東極島的漁民們劃著小船趕來救人。最終中國漁民成功救起384名盟軍戰(zhàn)俘，但仍有828人喪生。

過去三年，在對這段歷史的報道過程中，這悲愴的一幕不時會在我腦海里閃現(xiàn)。在2022年那場紀(jì)錄片放映會上，我結(jié)識了丹尼斯·莫利（Dennis Morley）的女兒丹妮絲·維尼（Denise Wynne），也就是圖片中最左邊那位女士。她的父親莫利是船上1,816名戰(zhàn)俘中的少數(shù)幸存者之一，他于2021去世。

維尼告訴我，當(dāng)年她的父親只有22歲，是英國皇家蘇格蘭兵團的一名軍樂手。他和其它戰(zhàn)俘一起跳海逃生，最終被東極島的漁民救起。

“是中國漁民改變了一切，”莫利在2019年的采訪中說?！叭毡救丝匆娏酥袊鴿O民才停止射擊。也正是從那一刻起，我們才被陸續(xù)救上船?！?/p>

維尼告訴我，她父親的遺愿之一就是能為遇難者和那些勇敢的漁民立一座紀(jì)念碑。她說，英格蘭的國家紀(jì)念林園已建有一座紀(jì)念碑，若能在中國的東極島上再建一座“姊妹碑”，會讓她已逝的父親感到慰藉。

自那以后，我雖報道了許多其他新聞，但始終忘不了“里斯本丸”的故事。關(guān)注“里斯本丸”的人也時不時與我相交。我采訪了方勵導(dǎo)演，他花了八年時間拍攝紀(jì)錄片《里斯本丸沉沒》。2023年，在紀(jì)錄片尚未公映前，方勵在倫敦為幸存者家屬舉行了一場特別的放映會。

方導(dǎo)演說：“這是段被遺忘的歷史，一開始我就是抱著進行‘搶救性采訪’的想法去記錄的。比如當(dāng)年參與救人的中國漁民中唯一還健在的林阿根老人，我知道他的時候，他已經(jīng)94歲了。當(dāng)時外界所知的最后一位幸存老兵丹尼斯·莫利也已經(jīng)98歲。我意識到，如果再不趕緊采訪，里斯本丸沉船的人證就要消失了?！?/p>

我還見到了英國退役少校布萊恩·芬奇（Brian Finch），多年來，他一直搜集“里斯本丸”的歷史資料，并作為幸存者家屬之間的主要聯(lián)系人，幫助方勵的團隊采訪溝通?！八辛私膺@個故事的人都會為之感動，”他說，“但英國大多數(shù)人并不知道這個故事。我們要做的，就是在國內(nèi)外盡可能宣傳這段歷史，讓更多的人知曉?！?/p>

過去三年中國駐英使館多次舉辦活動，紀(jì)念這一事件。我有幸結(jié)識了許多其他幸存者的親屬。他們帶著配偶、孩子、孫輩來參加活動，共同講述屬于各自家庭的“里斯本丸”號記憶。

我見到了參與營救的漁民后代吳布偉，他的爺爺曾給他們講過當(dāng)時海上救人的故事：“無論男女老少，全村都動員起來。他們劃著小漁船把英國士兵運上岸，還拿出家里僅有的食物分給戰(zhàn)俘們?！?/p>

我還采訪了歷史學(xué)家托尼·班漢姆（Tony Banham），他早在上世紀(jì)90年代就開始采訪許多幸存者，是最早研究這段歷史的學(xué)者之一，并于2006年出版了研究“里斯本丸”號的專著。

“很多戰(zhàn)爭片其實是美化了戰(zhàn)爭——飛機、大炮、爆炸，” 班漢姆說，“但戰(zhàn)爭不會在最后一顆子彈落地時就結(jié)束。它會一直持續(xù)，直到最后一位幸存者離世—— 戰(zhàn)爭，往往持續(xù)一生?！?/p>

今年5月，我讀到關(guān)于東極島紀(jì)念碑揭幕儀式的報道。維尼和其他“里斯本丸”號遇難者的家屬也出席了這場儀式。“建立紀(jì)念碑，是父親及其他英軍戰(zhàn)俘的共同心愿，”維尼接受采訪時說?！斑@樣能讓后人牢記先輩的犧牲以及施救者的英勇?！?/p>

正是在那一刻，我意識到：是時候去憑吊“里斯本丸”號在英國的紀(jì)念碑了。

這一次，我?guī)狭俗约旱呐畠?。在去往英格蘭中部斯塔福德郡的路上，我把這個故事講給她聽。作為記者，我知道最好的紀(jì)念方式，就是講述故事——讓記憶不僅刻在石碑上，也鐫刻在人們心里。

一名中國小女孩在英國國家紀(jì)念園內(nèi)的“里斯本丸”號紀(jì)念碑前放下虞美人花憑吊木牌。2025年7月，邢奕攝

來源：中國日報網(wǎng)