提起張三豐，稍微了解點(diǎn)歷史或者武俠的人，應(yīng)該都不會(huì)陌生。但你可能不知道，在真實(shí)的歷史記載和民間傳說里，這位老道可遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止是武林高手那么簡(jiǎn)單，他幾乎被捧上了“活神仙”的神壇。

這位張老神仙生于何時(shí)，說法不一，但公認(rèn)的是他經(jīng)歷了宋末元初，一直活到了明朝永樂年間。

普通人活一輩子都?jí)騿?，他老人家愣是貫穿了三個(gè)朝代，跨越了接近兩個(gè)世紀(jì)（按傳說算），光是這份“超長待機(jī)”的壽元，在醫(yī)學(xué)不發(fā)達(dá)的古代，就足以讓人嘖嘖稱奇，懷疑他是不是有什么仙家秘法了。

《明史·方伎傳》里就記載了他“龜形鶴背，大耳圓目，須髯如戟”，一副標(biāo)準(zhǔn)的神仙相貌。而且傳說中，他行蹤飄忽不定，有時(shí)幾天不吃飯，有時(shí)一頓能吃好幾斗，還能預(yù)知吉兇，這哪里是凡人，分明就是陸地神仙嘛！

元朝皇帝和明朝開國皇帝朱元璋，還有后來的永樂皇帝朱棣，都曾四處派人打聽張三豐的下落，想把他請(qǐng)到宮廷里去供養(yǎng)或者請(qǐng)教點(diǎn)長生之術(shù)。

朱元璋找了很多次沒找到，朱棣不僅派人找，甚至為了討好這位活神仙，專門給他修了個(gè)大工程，就是著名的武當(dāng)山宮觀群。雖然朱棣未必是純?yōu)榱藦埲S（也有鞏固統(tǒng)治、推崇道教的因素），但能把他的名頭抬得這么高，用來作為國家工程的由頭，足見張三豐在當(dāng)時(shí)人心里，尤其是在最高統(tǒng)治者心中的地位之尊崇、影響力之大。

在武當(dāng)?shù)琅衫?，張三豐更是被尊為祖師爺，他的太極拳、內(nèi)丹修煉法門，都被視為追求長生成仙的秘傳。在無數(shù)信徒和老百姓心目中，張三豐就是一個(gè)活在世間的神仙。

金庸筆下的“平凡”老人？

鏡頭一轉(zhuǎn)，來到現(xiàn)代華人世界里影響極其深遠(yuǎn)的武俠宇宙，金庸先生的小說世界。在這里，張三豐確實(shí)也出現(xiàn)了，尤其是在《倚天屠龍記》里，他是當(dāng)之無愧的武當(dāng)派開山祖師，武林泰山北斗級(jí)的人物。

按道理說，這身份、這名頭，加上他那傳說中逆天的壽數(shù)，放到金庸小說里怎么著也得是掃地僧、獨(dú)孤求敗那種深不可測(cè)、近乎神話的超然存在吧？

然而，有意思的“反差萌”來了。在《倚天屠龍記》里，張三豐是強(qiáng)，武學(xué)宗師，德高望重，這是沒跑的。但金庸先生偏偏沒把他寫成高高在上的神仙，反而寫得相當(dāng)“接地氣”，甚至在某些情節(jié)里，讓他顯得有些力不從心，有點(diǎn)“掉鏈子”。

最著名的情節(jié)就是“百歲壽宴摧肝腸”那一出。他最心愛的徒弟之一張翠山，和媳婦殷素素剛從冰火島回來沒多久，結(jié)果在張三豐的百歲壽宴上，被一大幫所謂名門正派逼得自盡身亡。

當(dāng)時(shí)那場(chǎng)面亂糟糟的，張三豐悲痛欲絕，小說里寫他“心神大亂”，甚至被人（成昆假扮的和尚剛相）偷襲，結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)挨了一記“金剛般若掌”，打得他口吐鮮血！

雖然后面說幸好他根基深厚沒致命，但這場(chǎng)景，一個(gè)傳說中活了快兩百歲、預(yù)知吉兇的神仙，被個(gè)刺客近距離偷襲成功還打傷了？這怎么看都讓人覺得有點(diǎn)“掉價(jià)”啊。

緊接著他另一個(gè)徒弟俞岱巖遭人毒手全身癱瘓，這事張老道長也沒能事先察覺或者及時(shí)阻止。這武功天下第一、智慧深如海的高人形象，在這些突發(fā)事件面前，似乎沒展現(xiàn)出傳說里那種全知全能的神通。

再看他對(duì)付對(duì)手的水平。面對(duì)“玄冥二老”中的一個(gè)鶴筆翁，他也只是將其擊退，并未能徹底制服。小說里還借主角張無忌的內(nèi)心活動(dòng)，提到張三豐自認(rèn)一生所遇人物中，只有郭靖、楊過等寥寥數(shù)人才算是真正的絕頂高手。

雖然這是他謙遜的表現(xiàn)，但也從側(cè)面反映出在金庸設(shè)定的這個(gè)武力體系里，張三豐并非“獨(dú)步武林、曠古絕今”的唯一神話人物，而是眾多頂級(jí)高手之一，甚至可能還要在傳說中的獨(dú)孤求敗等人之下一點(diǎn)。

所以在很多《倚天》讀者眼里，特別是剛看完那些描寫他“吃癟”情節(jié)的讀者，很容易產(chǎn)生一個(gè)錯(cuò)覺，這位歷史書里都蓋章認(rèn)定的活神仙張老道，怎么到了金庸老爺子筆下，感覺實(shí)力被削弱了，甚至在某些危急時(shí)刻的表現(xiàn)，讓人覺得他有點(diǎn)應(yīng)付不來，是不是有點(diǎn)三流高手的意思了？

武功削弱之謎

看到這里你可能更納悶了：金庸老爺子為啥要這么寫？難道他故意跟歷史上的張三豐過不去？其實(shí)啊，這事兒還真不能簡(jiǎn)單怪到作者頭上。細(xì)看金庸小說的版本變遷就能發(fā)現(xiàn)，張三豐的武功設(shè)定，在不同時(shí)期還真被悄悄調(diào)整過。

在最早的連載版《倚天屠龍記》里，張三豐的“純陽無極功”可是能化解“玄冥神掌”陰毒的！只不過因?yàn)閺垷o忌自己運(yùn)功抵抗，導(dǎo)致陰毒和內(nèi)勁糾纏在一起，才變得無解。

而且那時(shí)候的張三豐，在九十歲前就已經(jīng)悟出了太極拳的雛形。這說明什么？說明金庸最初設(shè)定的張三豐，武學(xué)境界更高，出手也更“神”。

可到了后來通行的“三聯(lián)版”和新修版里，這些設(shè)定被改了，化解玄冥神掌的能力沒了，太極拳也變成了他百歲之后才創(chuàng)出的“新發(fā)明”。這一增一刪之間，張三豐的實(shí)戰(zhàn)能力和“先知先覺”的光環(huán)，無形中就被削弱了一大截。

這種調(diào)整，或許和金庸整體構(gòu)建“倚天時(shí)代”武學(xué)氛圍有關(guān)。你想啊，如果張三豐真像歷史上傳說的那樣能預(yù)知吉兇、超凡入圣，那張無忌的成長故事還怎么展開？主角的危機(jī)和突破又該怎么寫？

說到底，小說需要矛盾沖突，需要讓讀者為主角揪心。讓這位“神仙級(jí)”的師公偶爾“掉鏈子”，恰恰給主角張無忌騰出了施展拳腳的敘事空間。畢竟在武俠世界里，真正的“神”只能活在傳說里，站在臺(tái)前的角色，終究要帶點(diǎn)“人味”才行。

大時(shí)代的變遷

除了版本調(diào)整，還有一個(gè)更深層的原因藏在背景里，整個(gè)武林都“退步”了。沒錯(cuò)，從《神雕俠侶》的“雙雕時(shí)代”到《倚天屠龍記》的元末明初，江湖的武學(xué)水平，其實(shí)經(jīng)歷了一次斷崖式下跌。

對(duì)比一下就很明顯：射雕時(shí)期，一部《九陰真經(jīng)》攪動(dòng)整個(gè)武林，五絕高手各顯神通；神雕時(shí)期，楊過自創(chuàng)黯然銷魂掌，周伯通玩轉(zhuǎn)左右互搏，郭靖更是把降龍十八掌練到了剛?cè)岵?jì)的境界。

可到了倚天時(shí)代呢？“降龍十八掌”傳到丐幫幫主史火龍手里，只剩十二掌；“蛤蟆功”徹底失傳；“一陽指”、“左右互搏”成了絕響；連號(hào)稱武學(xué)總綱的《九陰真經(jīng)》也銷聲匿跡。

所謂正道三大派，少林、武當(dāng)、峨眉，靠的是什么？不過是當(dāng)年覺遠(yuǎn)和尚背誦《九陽真經(jīng)》時(shí)，三位在場(chǎng)者（少林無色、武當(dāng)張三豐、峨眉郭襄）各自記下的殘缺版本，再加工成的“少林九陽功”、“武當(dāng)九陽功”、“峨眉九陽功”。

這種背景下，張三豐的“斷層式強(qiáng)大”反而有了合理解釋，他恰恰是那個(gè)承上啟下的關(guān)鍵人物！他少年時(shí)在少林寺跟著覺遠(yuǎn)打雜，打下了最正統(tǒng)的《九陽真經(jīng)》內(nèi)功基礎(chǔ)（雖然也不全）；他親歷過神雕末年的華山之巔，受過楊過指點(diǎn)；他是從“武學(xué)盛世”活到“武學(xué)衰世”的活化石。

所以你看，俞岱巖被送回來時(shí)，武當(dāng)上下束手無策，只有張三豐能以內(nèi)力吊住他的命；玄冥神掌這種陰毒功夫重現(xiàn)江湖，連他也覺得棘手。不是他不夠“神”，而是整個(gè)武林青黃不接，能扛大梁的人實(shí)在太少。張三豐就像荒漠里唯一的水源，他的存在本身，恰恰反襯出倚天時(shí)代江湖的“營養(yǎng)不良”。

宗師本色

剝開“神仙”光環(huán)，放下“三流”誤解，真實(shí)的張三豐在金庸筆下究竟是個(gè)什么樣的人？答案藏在細(xì)節(jié)里。他確實(shí)沒那么“神”，但他身上有比“神仙”稱號(hào)更珍貴的東西，一代宗師的格局與溫度。

面對(duì)身世復(fù)雜的殷素素（明教天鷹教教主之女），他毫無門戶之見，只溫和地說：“人品性格不好，那也是可以慢慢改變的嘛?！?/p>

這種包容，在正邪分明的江湖里何其珍貴。得知愛徒張翠山夫婦自盡，這位百歲老人瞬間“魂飛魄散”，悲痛到連強(qiáng)敵環(huán)伺都忘了防備。

為救中了玄冥神掌的徒孫張無忌，他能放下武林泰斗的身段，親筆寫信、派人去求峨眉派，甚至不顧顏面親上少林求取《九陽真經(jīng)》，哪怕少林曾是他年少時(shí)被迫逃離的“傷心地”。這份對(duì)弟子的舐犢之情，早已超越了武功高低。

他的處世之道也透著道家的智慧：不爭(zhēng)不搶，以柔克剛。創(chuàng)出太極拳劍，核心是“后發(fā)制人”；教導(dǎo)張無忌退敵，精髓在“舍己從人”。他晚年閉關(guān)清修，派大弟子宋遠(yuǎn)橋主持俗務(wù)，把象征武當(dāng)功夫傳承的“鐵羅漢”鄭重交給弟子俞岱巖。

這種“功成身退”的淡然，恰恰是歷史中那位創(chuàng)立道教分支、融合三教思想的真人張君寶的生動(dòng)寫照。金庸沒把他寫成高高在上的神，卻寫活了一個(gè)有血有肉、重情重義、智慧圓融的人間宗師。