電影《戲臺》來到尾聲，一段蒼涼而古意盎然的歌聲響起，詞是王安石的《桂枝香·金陵懷古》。余少群扮演的鳳小桐在這歌聲中投河玉碎，引來一片唏噓。

有好奇的觀眾注意到了演唱者是越劇演員陳麗君。青年戲曲人為一部與戲曲相關(guān)的電影演唱主題曲，既雙贏，又契合。

幾乎就在電影熱映的同時(shí)，陳麗君結(jié)束了自己的首部原創(chuàng)大戲《我的大觀園》的首輪巡演，票房逾半億，創(chuàng)下中國戲曲票房之最。

扎根越劇，偶爾跨界。出圈近兩年，陳麗君走得大膽又謹(jǐn)慎。

燒烤

從杭州宋城風(fēng)景區(qū)往西南去五公里，是浙江音樂學(xué)院。過去幾年，因?yàn)閳F(tuán)部建設(shè)施工，浙江小百花越劇團(tuán)一直暫駐在這座學(xué)校里。陳麗君就住在學(xué)校的宿舍里。

有時(shí)候，演出結(jié)束后太餓了，陳麗君等不及卸掉戲妝，就會跑去吃宵夜，總有人問：你們是不是宋城千古情的演員？陳麗君就會特別認(rèn)真地回答：我們是浙江小百花越劇團(tuán)的演員——您聽過越劇嗎？

出圈以后，事情有一些變化，也有一些沒變。

變了的是她再也無法像以前一樣大搖大擺地去吃宵夜了。不變的是，她依然會積極地讓每一個(gè)認(rèn)識她的人知道越劇是什么——只不過，如今的人數(shù)已不可同日而語。

演出完還是要吃宵夜，這一點(diǎn)也沒變。有一回，她試圖點(diǎn)一家她很愛吃的燒烤。老板無情地告訴她：今天送不了了，前面還有一二百單，“都是陳麗君粉絲下的單”。那一刻，餓著肚子的陳麗君，有些哭笑不得。

粉絲爭相體驗(yàn)的不僅僅是燒烤。過去可能很難想象，年輕人耳機(jī)里放著《桑園訪妻》，團(tuán)建時(shí)集體唱著越劇《我的大觀園》的唱段，有人因?yàn)樗龑W(xué)了國樂，家鄉(xiāng)的藝校，到了招生季也緊俏起來。

這些變化似乎發(fā)生在一夜之間，又似乎有跡可循。

夾雜著歡呼與爭議，夾雜著包容的鼓勵(lì)與嚴(yán)苛的批評，夾雜著傳統(tǒng)文化復(fù)興熱潮下標(biāo)志性流量出現(xiàn)的驚喜，也夾雜著波濤洶涌的互聯(lián)網(wǎng)輿論，還夾雜著燒烤店老板忙得不亦樂乎的煙火氣，陳麗君就這樣，一步步從嵊州的茶山上走到了大眾面前。

茶山

陳麗君指著一段嵊州文旅的宣傳視頻，告訴我她家的位置。那是一座面對著壯美梯田，背靠著蒼翠青山的樸素村莊。

每到油菜花開放的季節(jié)，這里會吸引很多游人。如今，隨著陳麗君出圈，來的人更多了。油菜花季之后，緊接著就是采茶季。陳麗君的父母，就以采茶制茶為生。

在陳麗君最灰心絕望的日子里，她曾想過，不唱越劇了，回到這里來幫父母做茶。這里，是讓她最有安全感的地方。

在她遙遠(yuǎn)而清晰的記憶里，父母總是起早貪黑地在山上的工廠里勞作，機(jī)器的轟鳴聲和父親興之所至唱起的越劇，是她童年的伴奏。

那時(shí)候她是個(gè)野孩子，喜歡漫山遍野地跑。有時(shí)候跑累了，就在茂盛的草堆里睡著。身下是大地，鋪蓋是天空，她在天地的懷抱中，凝成了自己的世界。這個(gè)小小的自我世界，隨著她的成長愈發(fā)堅(jiān)實(shí)，生長成她與外界干擾隔絕的屏障。

五六歲的時(shí)候，有一回，半夜醒來家中空無一人，陳麗君在星星的陪伴下，一邊哭，一邊爬上山去找媽媽?？吹酵蝗怀霈F(xiàn)的小女兒，陳爸陳媽又驚訝又后怕。他們難以想象，這孩子是怎樣自己走過了這段路。正如后來，女兒出門學(xué)藝，一輩子生活在茶山上的父母，也始終無法想象她究竟如何獨(dú)自走過了那些路。

“大師兄”

從讀嵊州藝校開始，父母的勞累，就成了陳麗君的一份心結(jié)。“我很早就發(fā)現(xiàn)，我的父母老得比別人的父母早?！彼f話時(shí)常簡單、直白，卻自有不假粉飾的力量。最近一次直播，她談起小時(shí)候父母養(yǎng)蠶，把蠶繭一顆顆摘下來稱重賣。她嘖嘖道：“那么輕的東西也要稱重賣。”臉上雖然帶著笑，回憶里卻帶著些心酸。

出圈后，面對一次次媒體的采訪，陳麗君不得不反復(fù)回望和總結(jié)過去。她慢慢清晰地意識到，曾經(jīng)自己總是練功房里最刻苦的那一個(gè)，是因?yàn)橐磺衼碇灰?，因?yàn)樘氤刹懦善鱽砘貓?bào)父母，因?yàn)樽约旱纳砗鬀]有退路。

人們總把最慷慨的贊譽(yù)給予天才?！芭Α焙芏鄷r(shí)候并不是什么令人自豪的勛章。一個(gè)生活單調(diào)、過分用功的人，反而難免被笑迂腐。陳麗君不在意，她自有那道隔絕外界的屏障。她只管努力。

滴滿汗水的練功毯，凌晨時(shí)分的月亮，相互攙扶的好友，每隔一段時(shí)間就“不聽話”的腰和腿，還有一個(gè)又一個(gè)的“金獎(jiǎng)”，都能見證她的拼命。

練功的苦是客觀的，成長的痛只有自己知道。

陳麗君很仗義。閨蜜蔡銘在讀書的時(shí)候，喜歡叫陳麗君“大師兄”。因?yàn)榇髱熜植粌H專業(yè)好，還愿意花時(shí)間拖著班上的幾個(gè)“吊車尾”往前走。成名后，當(dāng)年的同學(xué)在她的抖音評論區(qū)留言：“想起十幾年前上學(xué)那陣，我被另外幾個(gè)女生針對，你一直安慰我，讓我記憶猶新?！?/p>

陳麗君也很倔強(qiáng)。她有很多的堅(jiān)持，很多的原則，很多的不妥協(xié)，她有她認(rèn)準(zhǔn)了就堅(jiān)決不回頭的“死理”。就像大師兄免不了被念緊箍咒，寶玉免不了挨打，陳麗君也免不了受挫。

在她主演的劇目《我的大觀園》里，寶玉挨打后，從十幾層的階梯上滾落下來，滿身傷痛地問老年賈寶玉：“我錯(cuò)了嗎？”

那一刻，她和角色成了知己。

必然

我總覺得，如果真的不唱越劇，陳麗君轉(zhuǎn)行做別的也不會太差?；瘖y、剪輯、策劃宣傳，她都能干，而且干得不差。

人們對于扮相漂亮的演員容易有偏愛，也容易有偏見。但在陳麗君看來，扮相也是專業(yè)的一部分。每當(dāng)看到幾年前自己畫的妝容，她都忍不住皺起眉頭來吐槽。

團(tuán)里的化妝師楊孫碩青年俊才，在陳麗君這張臉上設(shè)計(jì)創(chuàng)造了不少出圈的妝容。包括最早出圈的賈廷、春晚的許仙，還有創(chuàng)下戲曲票房紀(jì)錄的賈寶玉。

2019年，陳麗君的第一部傳承大戲《何文秀》，妝容也由楊孫碩設(shè)計(jì)?！逗挝男恪氛窖莩鰯?shù)十場，作為當(dāng)時(shí)團(tuán)里唯一的化妝師，楊孫碩未必能夠次次到場。陳麗君只好逼著自己奮發(fā)圖強(qiáng)，狠狠學(xué)化妝。她意識到，唯有自己也能畫得足夠好，才能穩(wěn)定地保證每一次的妝容，都能以最好的狀態(tài)示人。

我常想，如果陳麗君對妝容不那么挑剔，如果她沒有在自己化妝的過程中積累出足夠的經(jīng)驗(yàn)見解，如果沒有楊孫碩和她的反復(fù)探討，這些造型也許未必能夠如此“出圈”。

在平靜的生活被打破以前，陳麗君數(shù)得出的愛好有三個(gè)：種花、養(yǎng)貓、剪視頻。

剪視頻是她創(chuàng)作活力另一種形式的承載，也是她對戲曲傳播有意識的探索。

帶著年輕人對互聯(lián)網(wǎng)世界的敏銳嗅覺，憑借著出色的感受力和專業(yè)的音樂節(jié)奏感，陳麗君把自己平時(shí)練功和準(zhǔn)備比賽的過程記錄下來，剪成小視頻，火了一個(gè)又一個(gè)。爆紅之前，在她的抖音上，已經(jīng)有了數(shù)個(gè)幾十萬百萬贊的爆款小視頻，粉絲數(shù)也積攢了數(shù)十萬。

有些人是注定不會沉寂的。我時(shí)常感慨，素人時(shí)期的陳麗君，似乎也一直在為有朝一日的成名作準(zhǔn)備——并非狹隘者眼里的“想紅”，而是即使默默無聞，也從來以最嚴(yán)苛的標(biāo)準(zhǔn)要求自己；即使希望渺茫，也從未放棄突破的可能。

陳麗君是我所見過的最自律也最執(zhí)著的人。清清白白做人，干干凈凈唱戲，勤勤懇懇練功，踏踏實(shí)實(shí)行走。遇到賈廷、爆火出圈，也許是一次偶然；但出圈后，又以過硬的專業(yè)能力和杰出的人格魅力留住觀眾，卻是一種必然。

流量

數(shù)年前，曾有一檔大熱的選秀節(jié)目來小百花選人，陳麗君成為被選中者之一。選人導(dǎo)演打來電話，告訴她參加節(jié)目的條件是：倘若成功出道，必須履行兩年以上的娛樂經(jīng)紀(jì)約。盡管最終是否參加節(jié)目并不由演員決定，但陳麗君還是堅(jiān)定地在心里摒棄掉了這一選項(xiàng)。

出圈后，無數(shù)誘惑紛至沓來，不少人擔(dān)心她的“初心”，我從不擔(dān)心——當(dāng)年作為龍?zhí)椎年慃惥心軋?jiān)守初心，如今她終于等到了屬于她的舞臺，又有什么好動(dòng)搖的？

2024年春節(jié)后，陳麗君官宣去《乘風(fēng)2024》，此時(shí)，外界擔(dān)憂和質(zhì)疑達(dá)到了頂峰。那些素未相識的人，瘋狂地批評她作為戲曲演員不務(wù)正業(yè)、丟了初心。

陳麗君也因此一度陷入自我懷疑，但最終，她在抖音上寫道：“大膽地去走夜路吧，小賈廷知道要去哪兒。”這里的“夜路”源于史鐵生的《病隙碎筆》：“且視他人之疑目如盞盞鬼火，大膽地去走你的夜路。”

不知在寫下這句話的時(shí)候，陳麗君有沒有想起過小時(shí)候自己獨(dú)自跑過的那段夜路。正如當(dāng)年唯有漫天的星辰陪伴著她，有趣的是，多年后陪伴她的仍是“星辰”——這是堅(jiān)定地支持她的粉絲群體的名字。

陳麗君沒有過所謂“追星”的體驗(yàn)。起初她也很難想象，一個(gè)人為什么能對一個(gè)生活中并不相識的人付出那么多的愛（當(dāng)然，她至今也不明白，還有一些人，為什么能對一個(gè)他完全不了解的人有那么徹骨的恨），但這些愛就這樣具體而盛大地?cái)[在她的面前，并在那些灰暗的時(shí)刻，支持著她。縱使有許多人提醒她，“水能載舟亦能覆舟”，她還是張開雙臂，認(rèn)真地感謝每一個(gè)真誠支持她的人，并且真誠地將他們迎進(jìn)越劇的世界。

大觀園

2025年1月19日，陳麗君的第一部個(gè)人原創(chuàng)大戲《我的大觀園》正式首演。很多前來觀看的師友都感到驚訝，陳麗君在這部戲中所呈現(xiàn)出的舞臺震懾力和情感表現(xiàn)力，超出了他們的預(yù)期。短短一年多，陳麗君進(jìn)步驚人。

在此之前，陳麗君是青年一代越劇演員中，動(dòng)作技巧最好的小生之一。她用千百次失敗后練就的行云流水的水袖、飛跪、傘功等等技巧，一次次在大賽中證明了自己。但是要想在藝術(shù)上更進(jìn)一步，她需要完整的劇場作品和演出。

但這并不容易。

出圈之前，陳麗君在團(tuán)里排過三部大戲：《胭脂》《斷橋》《何文秀》。由于種種原因，《胭脂》這部戲只在一次情急救場時(shí)演過，《斷橋》則并未公演。萬事皆有變數(shù)，陳麗君在反復(fù)的變數(shù)中明白了一個(gè)道理：并非所有的機(jī)會都能通向終點(diǎn)，并非所有的付出都能結(jié)出果實(shí)。她也因此練就了強(qiáng)大的心臟，足以對一切變數(shù)保持淡定。

最終唯一排成且演出的大戲，只有傳承改編的尹派大戲《何文秀》。因?yàn)闄C(jī)會來之不易，陳麗君無比珍惜且緊張。每次演出《何文秀》前一兩天，她都會斷絕一切社交，讓自己心無旁騖。就連出門吃口便飯，都生怕破壞了唱戲前的狀態(tài)。

隨著巡演場次的增多，陳麗君才漸漸一點(diǎn)點(diǎn)放松下來。有一天，她告訴我她覺得當(dāng)天的《何文秀》演得不錯(cuò)，這令我十分吃驚。因?yàn)樵谀侵?，她幾乎從未肯定過自己的演出。

和自信心一起慢慢累積起來的，還有越來越多的追隨者。如果沒有出圈，陳麗君依然是一個(gè)越劇圈的“紅人”，她也終將等來自己的下一部戲。她會在舞臺上愈發(fā)如魚得水，再按部就班地獲得不大不小的成功。圍繞著她，不會有那么大聲的質(zhì)疑，當(dāng)然，也不會有今天這般燦爛的可能性。

時(shí)間回到2024年中，在《乘風(fēng)2024》成團(tuán)后的陳麗君，回到了劇團(tuán)，推掉了絕大多數(shù)外務(wù)，終于在下半年迎來了這部陣容堪稱豪華的越劇創(chuàng)新之作《我的大觀園》。

這是真正屬于陳麗君的大觀園。角色是形象適配度極高的賈寶玉；唱腔為她量身定制，在尹派元素中融入充分的情感表達(dá)；在全新的敘事邏輯和寫意的舞臺空間中，她的表演爆發(fā)力得以盡情釋放；還有那段每位觀眾看了都會為之一震的“滾樓梯”——寶玉被打后，從18層階梯上滾落下來，滾到五臟六腑都痛，然后再穩(wěn)住氣息，痛訴不屈——如此“苦肉計(jì)”，陳麗君從未猶豫過。

這是讓觀眾們哭著走出劇場的大觀園，也是讓觀眾搶著走進(jìn)劇場的大觀園；是視聽皆唯美的大觀園，也是陳麗君個(gè)人表現(xiàn)力得到最大發(fā)揮的大觀園；這是爭議的大觀園，也是被潮水高高卷起的大觀園。

沒有人知道這潮水最終會卷向多高，但我知道，陳麗君并不關(guān)心潮水。她只關(guān)心眼前每一件需要自己具體去做的事。她的方法一直是，一步一步來。

這就是我所認(rèn)識的陳麗君。當(dāng)然，在此必須鄭重聲明，以上所有的看法并未經(jīng)過她本人同意。