陳人康在回憶父親陳士榘的時(shí)候，總是先從父親的革命經(jīng)歷說(shuō)起，那種語(yǔ)氣像是在拉家常，卻帶著一股子敬佩勁兒。

1909年陳士榘生在湖北鐘祥一個(gè)窮苦人家，小時(shí)候家里窮得叮當(dāng)響，他上完小學(xué)就出去當(dāng)學(xué)徒，干雜貨鋪的活兒。1927年他參加湘贛邊界秋收起義，那年才18歲，就跟著部隊(duì)上了井岡山，10月入黨，從此一輩子跟黨走。

早期在紅軍里當(dāng)排長(zhǎng)、區(qū)隊(duì)長(zhǎng)，一步步干到縱隊(duì)副大隊(duì)長(zhǎng)、參謀什么的，參加過(guò)中央蘇區(qū)五次反圍剿，長(zhǎng)征時(shí)跟著紅一方面軍翻雪山過(guò)草地，吃盡苦頭。

抗日戰(zhàn)爭(zhēng)打響后，他去八路軍115師當(dāng)參謀長(zhǎng)，帶隊(duì)打平型關(guān)戰(zhàn)役、午城井溝戰(zhàn)斗，還在山東開(kāi)辟根據(jù)地，當(dāng)過(guò)濱海軍區(qū)司令員。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，他是華東野戰(zhàn)軍參謀長(zhǎng)，兼第八兵團(tuán)司令員，指揮過(guò)宿北、魯南、萊蕪、孟良崮、淮海、渡江等大戰(zhàn)。

新中國(guó)成立后，他當(dāng)工程兵司令員，負(fù)責(zé)建國(guó)防工程和兩彈基地，1955年授上將軍銜。兒子說(shuō)起這些，回憶父親一輩子貢獻(xiàn)大，但私下里日子過(guò)得緊巴巴的。

父親軍旅生涯背后的家庭瑣事

陳士榘的兒子陳人康寫(xiě)回憶錄時(shí)，特別提到父親在1965年軍隊(duì)取消軍銜后，定為行政5級(jí)，每月工資324元。

那時(shí)候普通工人一個(gè)月才三五十元，這工資聽(tīng)著高，可一家子九口人，開(kāi)銷大得很。父親有六個(gè)親生子女，還有一個(gè)養(yǎng)女，加上夫婦倆，人口多，吃飯穿衣教育樣樣要錢(qián)。

陳人康說(shuō)，父親工資雖不低，但總覺(jué)得不夠用，經(jīng)常幫親戚朋友，支出像流水一樣出去。比方說(shuō)，老戰(zhàn)友或鄉(xiāng)下親戚有難處，父親二話不說(shuō)就拿錢(qián)幫，月月都沒(méi)剩多少。

像李運(yùn)昌那樣的老干部，也行政5級(jí)，每月三百多工資，全幫親友了，自己也沒(méi)結(jié)余。實(shí)際上，那年代很多老革命家庭都這樣，工資高點(diǎn)但人口多，援助別人多，日子就緊巴巴的。

六七十年代，有些老干部隔離審查時(shí)，每月生活費(fèi)才8到15元，吃蘿卜白菜窩頭，家屬30元補(bǔ)助。相比之下，陳士榘一家雖沒(méi)那么慘，但也得算計(jì)著過(guò)。

陳士榘早年家窮，當(dāng)學(xué)徒時(shí)就知道錢(qián)來(lái)之不易，革命后更注重節(jié)儉。陳人康說(shuō)，父親工資降過(guò)幾次，剛實(shí)行薪金制時(shí)四百多，后來(lái)減到三百多。他幫人不是圖回報(bào)，就是覺(jué)得大家都是革命同志，互相扶持是應(yīng)該的。

家庭人口大，孩子多，教育費(fèi)、醫(yī)療費(fèi)什么的堆起來(lái)，工資就顯得不夠。養(yǎng)女也是收養(yǎng)的孤兒，父親覺(jué)得這是責(zé)任。那時(shí)候物價(jià)低，但援助支出占大頭，導(dǎo)致家用總緊張。

沒(méi)在回憶中出現(xiàn)的母親角色

范淑琴是陳士榘的第一任妻子，山東人，1937年參加革命，在抗戰(zhàn)初期加入文工團(tuán)，當(dāng)過(guò)宣傳隊(duì)隊(duì)員，后來(lái)調(diào)到115師師部當(dāng)秘書(shū)。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)她在華東野戰(zhàn)軍司令部干事、通訊教導(dǎo)員。1941年和陳士榘在魯南根據(jù)地結(jié)婚，那時(shí)候條件苦，婚禮簡(jiǎn)單得很。

新中國(guó)成立后，她隨丈夫工作調(diào)動(dòng)，在南京華東軍政大學(xué)和軍事學(xué)院當(dāng)秘書(shū)。1952年全家調(diào)北京，她在工程兵直屬機(jī)關(guān)幼兒園當(dāng)園長(zhǎng)。1958年她想獨(dú)立點(diǎn)，去人民大學(xué)進(jìn)修沒(méi)成，就申請(qǐng)去西北兩彈基地，任甘肅酒泉市委交際處處長(zhǎng)。

1959年因孩子小，回北京照顧家庭。那時(shí)她的職務(wù)相當(dāng)于團(tuán)職，月薪150元左右。1960年又去酒泉當(dāng)民政處處長(zhǎng)，1961年調(diào)回軍委工程兵司令部直政處任協(xié)理員，一直干到離休。

范淑琴早年參加革命，跟父親一樣是老同志，但她更注重家庭，幾次調(diào)動(dòng)都是為照顧孩子。夫婦倆收入加起來(lái)四五百元，在當(dāng)時(shí)算不錯(cuò)，但父親援助別人多，家用就緊。

母親在酒泉時(shí)，參與基地建設(shè)，協(xié)調(diào)交際事務(wù)，工作忙碌?；乇本┖?，她操持家務(wù)，教育子女。那年代女性革命者多這樣，職務(wù)不顯赫，但支撐家庭穩(wěn)定。

家庭變遷中的堅(jiān)持與結(jié)局

陳士榘一家早期在根據(jù)地顛沛流離，1942年第一個(gè)孩子小紅生在沂蒙山區(qū)，因缺醫(yī)少藥夭折，夫婦倆傷心很久。后來(lái)生了大兒子陳華、二兒子陳沂濱、三兒子陳新、四兒子陳人康，還有兩個(gè)女兒力力和琴琴，加上養(yǎng)女，一大家子。

1949年后，家庭穩(wěn)定下來(lái)，北京生活雖有高干待遇，但父親節(jié)儉慣了，不講究排場(chǎng)。兒子說(shuō)，父親退休后當(dāng)軍委顧問(wèn)，繼續(xù)寫(xiě)回憶錄，1988年獲一級(jí)紅星功勛榮譽(yù)章。

1981年，父母離婚，那時(shí)母親已離休，離婚原因是時(shí)局影響，兩人關(guān)系疏遠(yuǎn)。離婚后，父親娶了年輕妻子李崢，繼續(xù)過(guò)日子。李崢比父親小40歲，婚后照顧父親晚年。

大兒子陳華在十年動(dòng)蕩前被懷疑叛逃蘇聯(lián)，那件事鬧得家庭不安寧，后來(lái)證實(shí)是誤會(huì)，但影響了家庭氛圍。父親一生清廉，沒(méi)利用職務(wù)謀私，子女生活樸實(shí)。1995年7月22日，陳士榘在北京病逝，享年86歲。母親范淑琴后來(lái)也過(guò)著離休生活，沒(méi)再婚。

陳士榘的貢獻(xiàn)在軍事工程上大，建兩彈基地時(shí)，帶10萬(wàn)工程兵去戈壁，克服困難，確保國(guó)家安全。兒子說(shuō)起父親，總覺(jué)得他太無(wú)私了，工資都幫別人了，自己家過(guò)得一般。

母親范淑琴的一生也為革命奉獻(xiàn)，秘書(shū)、園長(zhǎng)、處長(zhǎng)，一步步干來(lái)。離婚后，家庭分開(kāi)了，但子女都沒(méi)怨父母。父親晚年獲勛章，肯定一生功績(jī)。