創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
01
貴州山區(qū)的霧氣總是很重。
陳浩家住在半山腰,那里的房子都是土坯建的,一下雨就漏水。
“浩兒,起床了,要遲到了?!蹦赣H王梅花在院子里喊著。
她的聲音有些沙啞,這是常年在外打工留下的。五年前那場(chǎng)礦難改變了這個(gè)家庭的命運(yùn)。
陳浩的父親陳志遠(yuǎn)原本是村里的壯勞力,在附近的小煤窯里挖煤。那天下午,塌方來(lái)得突然,三個(gè)人被困在里面。
其他兩個(gè)人都死了,只有陳志遠(yuǎn)活了下來(lái)。
代價(jià)是下半身癱瘓,從此只能躺在床上。
“爸,我給您翻個(gè)身?!标惡菩⌒囊硪淼胤鲋赣H。
陳志遠(yuǎn)的眼中滿是愧疚:“浩兒,都是爸沒(méi)用,讓你和你媽受苦了。”
“別這么說(shuō),我會(huì)考上大學(xué)的,到時(shí)候就能掙錢(qián)了?!?/p>
陳浩從小就展現(xiàn)出過(guò)人的理科天賦。村里的小學(xué)老師說(shuō),這孩子的數(shù)學(xué)物理,比縣里重點(diǎn)中學(xué)的學(xué)生都強(qiáng)。
縣中學(xué)的班主任張老師對(duì)王梅花說(shuō):“這孩子是塊好料子,好好培養(yǎng),將來(lái)能考軍校。”
“真的嗎?張老師,您別騙我這個(gè)鄉(xiāng)下人。”
“我教了二十年書(shū),什么樣的學(xué)生我一眼就能看出來(lái)。陳浩這孩子,是國(guó)防科大的好苗子?!?/p>
從那以后,“國(guó)防科大”四個(gè)字就像一顆種子,在陳浩心中生根發(fā)芽。
他每天早上五點(diǎn)起床,點(diǎn)著煤油燈看書(shū)。晚上做完農(nóng)活,繼續(xù)在昏暗的燈光下刷題。
“媽,我一定要考上國(guó)防科大?!?/p>
“好孩子,媽相信你。”
2015年高考,陳浩以縣里理科第一名的成績(jī),收到了國(guó)防科技大學(xué)計(jì)算機(jī)科學(xué)與技術(shù)專業(yè)的錄取通知書(shū)。
那天整個(gè)村子都沸騰了。
村長(zhǎng)敲著鑼在村里喊:“陳家出狀元了!陳家浩兒考上國(guó)防科大了!”
王梅花抱著錄取通知書(shū),眼淚一滴一滴地落在紅色的封面上。
“志遠(yuǎn),你聽(tīng)見(jiàn)了嗎?咱兒子考上國(guó)防科大了!”
躺在床上的陳志遠(yuǎn)也流下了眼淚:“好兒子,你是爸的驕傲?!?/p>
02
長(zhǎng)沙的九月依舊炎熱。
陳浩背著母親連夜縫制的布包,里面裝著幾件換洗衣服和一些家里的咸菜。
他在國(guó)防科大的大門(mén)前站了很久,看著那威嚴(yán)的哨兵,心中滿是敬畏。
“同學(xué),你是新生嗎?”一個(gè)戴眼鏡的中年男子走過(guò)來(lái)。
“是的,我叫陳浩,是計(jì)算機(jī)科學(xué)與技術(shù)專業(yè)的?!?/p>
“我是學(xué)員管理辦公室的王強(qiáng)。你跟我來(lái),還有幾個(gè)同學(xué)在等你。”
陳浩跟著王強(qiáng)走了很久,來(lái)到學(xué)校的西校區(qū)。
這里有一棟看起來(lái)很老舊的宿舍樓,墻皮都有些脫落了。
“浩哥,你終于來(lái)了!”一個(gè)瘦高的男孩迎上來(lái)。
“我叫許晨,河南的。這是劉東,湖北的。那是張偉,四川的。”
四個(gè)人都來(lái)自貧困地區(qū),都是以優(yōu)異成績(jī)考進(jìn)來(lái)的。
王強(qiáng)對(duì)他們說(shuō):“你們四個(gè)成績(jī)優(yōu)秀,學(xué)校決定重點(diǎn)培養(yǎng)。住宿安排和其他學(xué)員不太一樣?!?/p>
“重點(diǎn)培養(yǎng)?”陳浩有些興奮。
“對(duì),你們會(huì)有專門(mén)的培養(yǎng)計(jì)劃。學(xué)員證、飯卡這些,我會(huì)統(tǒng)一幫你們辦理?!?/p>
宿舍在六樓,走廊里很安靜,好像沒(méi)什么人住。
房間里的設(shè)施確實(shí)有些陳舊,床鋪、桌椅都是很老的款式。
“王老師,我們什么時(shí)候能拿到學(xué)員證?”許晨問(wèn)。
“快了,這幾天就能辦好。你們先安心軍訓(xùn),其他事情我來(lái)處理?!?/p>
軍訓(xùn)的安排也很奇怪。
其他新生都在大操場(chǎng)訓(xùn)練,他們四個(gè)被帶到學(xué)校西北角的一個(gè)廢棄訓(xùn)練場(chǎng)。
只有一個(gè)老兵負(fù)責(zé)訓(xùn)練他們,態(tài)度很敷衍。
“你們就在這里站站軍姿,走走正步就行了?!?/p>
發(fā)給他們的作訓(xùn)服都是舊的,尺碼也不合適。
陳浩的衣服大了兩號(hào),褲子總是往下掉。
“這是怎么回事?為什么我們和其他人不一樣?”張偉私下問(wèn)陳浩。
“可能真的是重點(diǎn)培養(yǎng)吧,總要有些特殊安排。”
陳浩也有疑惑,但他選擇相信王強(qiáng)的話。
晚上,他給母親打電話:“媽,我已經(jīng)到學(xué)校了,一切都很好。”
“那就好,你好好學(xué)習(xí),別讓家里擔(dān)心?!?/p>
“我被學(xué)校重點(diǎn)培養(yǎng),住的地方都不一樣?!?/p>
“真的嗎?我兒子就是有出息?!?/p>
掛了電話,陳浩看著窗外的夜景,心中還是有些不安。
03
開(kāi)學(xué)一個(gè)月了,學(xué)員證還是沒(méi)有辦下來(lái)。
“王老師,我們?nèi)D書(shū)館需要刷卡,能不能先給我們辦個(gè)臨時(shí)證件?”陳浩找到王強(qiáng)。
“這事有點(diǎn)復(fù)雜,系統(tǒng)還在完善。你們先借其他同學(xué)的卡用用?!?/p>
“那什么時(shí)候能辦好?”
“快了快了,別著急?!?/p>
每次問(wèn),王強(qiáng)都是這句話。
上課的時(shí)候,陳浩發(fā)現(xiàn)老師從來(lái)不點(diǎn)他們四個(gè)人的名字。
一開(kāi)始他以為是老師還不熟悉,過(guò)一段時(shí)間就好了。
一個(gè)學(xué)期過(guò)去了,還是這樣。
“老師,您為什么從來(lái)不點(diǎn)我們的名?”陳浩課后問(wèn)專業(yè)課老師。
“點(diǎn)名?我按照花名冊(cè)點(diǎn)名,你們的名字不在上面?!?/p>
“不在花名冊(cè)上?為什么?”
“這個(gè)我也不清楚,你去問(wèn)輔導(dǎo)員吧?!?/p>
陳浩去找王強(qiáng),他又推脫說(shuō)是系統(tǒng)問(wèn)題。
期末考試的時(shí)候,他們四個(gè)被安排在一個(gè)單獨(dú)的教室。
監(jiān)考老師也是王強(qiáng)。
“為什么我們不和其他同學(xué)一起考試?”許晨問(wèn)。
“重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象有專門(mén)的考試安排,這很正常?!?/p>
成績(jī)出來(lái)后,王強(qiáng)通過(guò)微信私發(fā)給他們。
陳浩的成績(jī)很好,專業(yè)課都在90分以上。
但他始終覺(jué)得有些不對(duì)勁。
大二的時(shí)候,陳浩想申請(qǐng)助學(xué)金。
家里的經(jīng)濟(jì)狀況越來(lái)越困難,父親的醫(yī)藥費(fèi)是一筆不小的開(kāi)支。
“王老師,我想申請(qǐng)助學(xué)金,家里確實(shí)有困難?!?/p>
“重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象不能申請(qǐng)助學(xué)金,這是規(guī)定。”
“為什么?”
“你們是特殊身份,有專門(mén)的資助政策,等畢業(yè)了一次性發(fā)放。”
陳浩只能相信,開(kāi)始在校外打工掙生活費(fèi)。
周末的時(shí)候,他去附近的餐廳洗盤(pán)子,一小時(shí)十塊錢(qián)。
同專業(yè)的其他學(xué)員開(kāi)始叫他們“影子學(xué)員”。
“你們幾個(gè)真奇怪,明明在我們班上課,卻像幽靈一樣?!?/p>
“老師從來(lái)不點(diǎn)你們的名,考試也不和我們一起。”
“是不是有什么特殊身份?”
陳浩不知道怎么回答,只能說(shuō)是重點(diǎn)培養(yǎng)。
大三下學(xué)期,許晨開(kāi)始失眠。
他經(jīng)常半夜爬起來(lái),在宿舍里走來(lái)走去。
“浩哥,我覺(jué)得有些不對(duì)勁?!痹S晨的眼中滿是憂慮。
“哪里不對(duì)勁?”
“我們是不是有問(wèn)題?為什么和其他人都不一樣?”
陳浩的心里其實(shí)也有同樣的疑問(wèn),但他不敢說(shuō)出來(lái)。
“別想太多,安心讀書(shū)就是了?!?/p>
“可是我越來(lái)越害怕,總覺(jué)得有什么事情要發(fā)生?!?/p>
許晨的擔(dān)憂像病毒一樣傳染給其他人。
大家開(kāi)始經(jīng)常聚在一起討論這些異常現(xiàn)象。
但每次討論到關(guān)鍵問(wèn)題,大家又都沉默了。
沒(méi)有人敢說(shuō)出心中真正的猜測(cè)。
04
2019年春天,大四下學(xué)期開(kāi)始了。
同專業(yè)的其他學(xué)員都開(kāi)始忙著寫(xiě)畢業(yè)論文,每個(gè)人都分配了指導(dǎo)老師。
陳浩等了一個(gè)星期,沒(méi)有任何安排。
“王老師,我們的畢業(yè)論文指導(dǎo)老師是誰(shuí)?”
王強(qiáng)在電話里支支吾吾:“這個(gè)...還在協(xié)調(diào),你們別著急。”
“已經(jīng)四月份了,再不開(kāi)始寫(xiě)論文就來(lái)不及了?!?/p>
“我知道,我在想辦法?!?/p>
又過(guò)了一個(gè)星期,陳浩再次給王強(qiáng)打電話。
電話響了很久,沒(méi)有人接。
他來(lái)到學(xué)員管理辦公室,發(fā)現(xiàn)門(mén)鎖著。
“王強(qiáng)老師去哪了?”陳浩問(wèn)隔壁辦公室的老師。
“王強(qiáng)?我們這里沒(méi)有叫王強(qiáng)的老師。”
“不可能,他就在這個(gè)辦公室工作,負(fù)責(zé)我們的管理?!?/p>
“你是不是記錯(cuò)了?我在這里工作五年了,從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)叫王強(qiáng)的人?!?/p>
陳浩的腦子嗡的一聲。
他沖回宿舍,把這個(gè)消息告訴室友們。
“不可能,我們天天和王老師聯(lián)系。”許晨拿出手機(jī),撥通王強(qiáng)的號(hào)碼。
電話里傳來(lái)“您撥打的號(hào)碼已停機(jī)”的提示音。
四個(gè)人面面相覷,恐懼在房間里蔓延。
“我們?nèi)ソ虅?wù)處問(wèn)問(wèn)?!眲|提議。
教務(wù)處在主樓二樓,陳浩以前從來(lái)沒(méi)有進(jìn)去過(guò)。
“同學(xué),你有什么事?”值班的干事很和藹。
“我想問(wèn)一下畢業(yè)論文的安排,我叫陳浩,計(jì)算機(jī)科學(xué)與技術(shù)專業(yè)?!?/p>
干事在電腦上敲了幾下,皺起眉頭。
“陳浩?你再說(shuō)一遍你的學(xué)號(hào)?!?/p>
陳浩報(bào)出學(xué)號(hào),干事又查了一遍。
“奇怪,系統(tǒng)里查不到你的信息?!?/p>
“怎么可能?我在這里讀了快四年了。”
“你等等,我再仔細(xì)查查?!?/p>
干事調(diào)出2015年的錄取名單,一個(gè)個(gè)地找。
十分鐘過(guò)去了,她抬起頭:“學(xué)號(hào)和姓名都對(duì)不上,確實(shí)沒(méi)有你的信息?!?/p>
“這不可能!”陳浩的聲音有些顫抖。
“我再查查成績(jī)檔案。”
又是一番搜索,結(jié)果還是一樣。
“不光是成績(jī),連宿舍門(mén)禁記錄都沒(méi)有你的出入信息?!?/p>
陳浩感覺(jué)天旋地轉(zhuǎn),差點(diǎn)站不穩(wěn)。
05
陳浩拿著手機(jī),手指在報(bào)警電話上顫抖著。
他知道一旦按下這個(gè)號(hào)碼,就再也回不到過(guò)去了。
四年來(lái)的所有疑問(wèn)即將有答案,但他害怕那個(gè)答案會(huì)比他想象的更加可怕。
許晨在旁邊握著他的手:“浩哥,我們一起面對(duì)?!彪娫捊油ǖ哪且豢?,陳浩閉上了眼睛。
“110嗎?我要報(bào)案?!?/p>
陳浩的聲音在顫抖,他從來(lái)沒(méi)想過(guò)自己會(huì)有打這個(gè)電話的一天。
“請(qǐng)說(shuō)明您要報(bào)案的情況。”
“我懷疑自己的大學(xué)錄取名額被人頂替了。”
半小時(shí)后,兩名民警來(lái)到國(guó)防科大。
年長(zhǎng)的民警叫李志明,年輕的叫小趙。
“你詳細(xì)說(shuō)說(shuō)情況?!崩钪久髂贸龉P記本。
陳浩從頭開(kāi)始講,從收到錄取通知書(shū),到王強(qiáng)的種種安排,再到今天在教務(wù)處的發(fā)現(xiàn)。
“四年來(lái),你一直在這里上課?”
“是的,我有室友可以作證,有考試試卷可以證明?!?/p>
李志明和小趙對(duì)視一眼,都感覺(jué)這個(gè)案件不簡(jiǎn)單。
“你們先回宿舍等消息,我們?nèi)フ{(diào)查。”
當(dāng)天下午,李志明來(lái)到陳浩的宿舍。
“我們查過(guò)了,你的試卷確實(shí)存在,老師們都認(rèn)識(shí)你,知道你成績(jī)很好?!?/p>
“那為什么系統(tǒng)里沒(méi)有我的信息?”
“這就是問(wèn)題所在。有人能讓你的成績(jī)只停留在試卷上,而不進(jìn)入官方系統(tǒng)?!?/p>
許晨插話:“我們四個(gè)人的情況都一樣。”
“看來(lái)這是一個(gè)有組織的案件?!崩钪久鞯谋砬楹車?yán)肅。
“那個(gè)王強(qiáng)呢?能找到他嗎?”
“我們正在查,電話雖然停機(jī)了,但能查到使用記錄?!?/p>
兩天后,王強(qiáng)被找到了。
他正在收拾東西,準(zhǔn)備離開(kāi)長(zhǎng)沙。
“我沒(méi)做什么違法的事,你們?yōu)槭裁醋ノ??”王?qiáng)顯得很鎮(zhèn)定。
“那你解釋一下陳浩他們的情況?!?/p>
“我只是按照上級(jí)安排辦事,具體的我也不清楚?!?/p>
“什么上級(jí)?”
“學(xué)員管理辦公室的領(lǐng)導(dǎo)安排的,讓我負(fù)責(zé)幾個(gè)特殊學(xué)員?!?/p>
“哪個(gè)領(lǐng)導(dǎo)?叫什么名字?”
王強(qiáng)沉默了一會(huì)兒:“我不能說(shuō)。”
“現(xiàn)在不是你能不能說(shuō)的問(wèn)題,而是必須說(shuō)?!?/p>
審訊進(jìn)行了一整天,王強(qiáng)始終不松口。
“我真的只是執(zhí)行命令,我也是受害者?!?/p>
“受害者?你照顧了四個(gè)孩子四年,這叫受害者?”
“我確實(shí)照顧了他們,仁至義盡了。”
李志明越聽(tīng)越憤怒:“照顧?你知道陳浩家里什么情況嗎?”
“知道一些?!?/p>
“知道他父親癱瘓?jiān)诖玻赣H外出打工維持生計(jì)?”
“知道?!?/p>
“那你還覺(jué)得自己是受害者?”
王強(qiáng)低下頭,不再說(shuō)話。
06
審訊第二天,陳浩提出要見(jiàn)王強(qiáng)。
“我想親自問(wèn)他幾個(gè)問(wèn)題?!?/p>
李志明考慮后同意了:“可以,但不能單獨(dú)見(jiàn)面?!?/p>
審訊室里,陳浩和王強(qiáng)面對(duì)面坐著。
“為什么是我?”陳浩的眼中含著淚水。
王強(qiáng)抬起頭看了他一眼,又低下去。
“你知道我為了考國(guó)防科大付出了什么嗎?”
陳浩的聲音開(kāi)始哽咽:“我每天凌晨五點(diǎn)起床看書(shū),晚上做完農(nóng)活還要學(xué)習(xí)到深夜?!?/p>
“我媽為了供我讀書(shū),常年在外打工,手上全是老繭?!?/p>
“我爸癱瘓?jiān)诖?,每天看著我的錄取通知?shū),說(shuō)那是他活下去的希望。”
“你憑什么這樣對(duì)我?”
王強(qiáng)的嘴角抽搐了一下,但依然沒(méi)有說(shuō)話。
“你知道我這四年是怎么過(guò)的嗎?”陳浩站起身,聲音越來(lái)越大。
“我打工掙生活費(fèi),洗盤(pán)子洗到手破皮?!?/p>
“我不敢申請(qǐng)助學(xué)金,因?yàn)槟阏f(shuō)我是重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象。”
“我相信你的每一句話,把你當(dāng)成老師尊敬?!?/p>
“你為什么要這樣騙我?”
王強(qiáng)終于抬起頭,眼中閃過(guò)一絲愧疚:“對(duì)不起。”
“對(duì)不起就夠了嗎?”陳浩眼淚流了下來(lái)。
正在這時(shí),小趙匆匆走進(jìn)審訊室。
“李隊(duì),搜查有發(fā)現(xiàn)?!?/p>
他手里拿著一個(gè)藍(lán)色的筆記本。
王強(qiáng)看到筆記本的瞬間,臉色大變,額頭開(kāi)始冒汗。
“這是什么?”李志明接過(guò)筆記本。
“在王強(qiáng)家里找到的,藏在床底下?!?/p>
李志明翻開(kāi)第一頁(yè),表情逐漸凝重。
翻到第二頁(yè),他的呼吸變得急促。
繼續(xù)往下翻,他的手開(kāi)始顫抖。
看到某一頁(yè)的時(shí)候,李志明猛地抬頭看向陳浩,又看看筆記本。
“這到底是怎么回事?為什么會(huì)是這樣的?”
陳浩心中升起不祥的預(yù)感:“什么怎么回事?”
李志明把筆記本遞給他:“你自己看吧。”
陳浩接過(guò)筆記本,封面很普通,看不出什么特別。
翻開(kāi)第一頁(yè),他的臉色瞬間變得蒼白。